

Rivista di poesia comparata

Direttore responsabile: Francesco Stella

[Home-page - Numeri](#)[Presentazione](#)[Sezioni bibliografiche](#)[Comitato scientifico](#)[Contatti e indirizzi](#)[Dépliant e cedola acquisti](#)[Links](#)[20 anni di Semicerchio. Indice 1-34](#)[Norme redazionali e Codice Etico](#)[The Journal](#)[Bibliographical Sections](#)[Advisory Board](#)[Contacts & Address](#)[Saggi e testi online](#)[Poesia angloafricana](#)[Poesia angloindiana](#)[Poesia americana \(USA\)](#)[Poesia araba](#)[Poesia australiana](#)[Poesia brasiliana](#)[Poesia ceca](#)[Poesia cinese](#)[Poesia classica e medievale](#)[Poesia coreana](#)[Poesia finlandese](#)[Poesia francese](#)[Poesia giapponese](#)[Poesia greca](#)[Poesia inglese](#)[Poesia inglese postcoloniale](#)[Poesia iraniana](#)[Poesia ispano-americana](#)[Poesia italiana](#)[Poesia lituana](#)[Poesia macedone](#)[Poesia portoghese](#)[Poesia russa](#)[Poesia serbo-croata](#)[Poesia olandese](#)[Poesia slovena](#)[Poesia spagnola](#)[Poesia tedesca](#)[Poesia ungherese](#)[Poesia in musica \(Canzoni\)](#)[Comparatistica & Strumenti](#)[Altre aree linguistiche](#)

Visits since 10 July '98

1937593

[« indietro](#)

Elisabetta Santini

(selezione del XXIII Corso di Scrittura Creativa a cura di Niccolò Scaffai)

da *Il melograno all'angolo del mare*

Come vorrei imparare dal fiore, dal ramo
dal ragno che tesse il suo lenzuolo,
dalla polvere che danza
dagli stormi nel cielo in perfetta geometria di volo
fino alla festa, all'intesa che non crolla intorno a un suono
che stride, a una mancanza.
Vorrei imparare da tutto ciò che tace e rassicura.
Una partitura di sereno e di luce, ora.

*

La terra ci contiene, ci tiene,
è un osso, un giaciglio, gheriglio di noce
che cova nell'incastro del cielo,
nel nido del tempo che scioglie montagne,
l'impasto che cresce
e che ora è solo ore a manciate,
non siamo mai nati, rubate le sere,
noi non siamo mai stati,
le nostre parole sono fatte del mondo,
discorsi di carne di sonno
di disfatte preghiere.
Il sogno nel sonno, come rosa d'altare.

*

Sono stasera latte versato dalla brocca
legno scolpito nel buio dai tarli nei rifugi,
bello è dirsi domani farò quello che posso, l'agire
come martello nella camera ardente del dolore.
La salvezza, scaglie di sapone da spalmare
nell'incavo delle mani,
candele accese a tutte le intemperie.
Sulla testa il velo per lo sposalizio segreto con la terra
vangata aperta, cassa di risonanza oltre le dita.
E nella culla nell'eco denso il sangue,
lo schedario delle ossa, la volta chiusa del costato,
un filo di pietà che non demorde,
lacrime sporche a sassi e pietre fitte, e il corpo
che declina a un futuro senza sosta, lui perenne nel tracciato.
Trascina, mai stanco, sferra sempre un nuovo attacco,
ci abita come albero rifugio degli uccelli per la notte,
e là, nell'eco di tutti gli alfabeti disarmanti
la bellezza che rende inaccessibili, ma vivi.
Legati con filamenti lunghi a un riverbero
stellato, che per un attimo ci abita gemello interamente.
Una rosa si dipana da millenni, rompe la gravità
in bocche grandi, aperte alle colonne d'aria
che ci nutrono dal profondo.
E in me scorrono di latte fundamenta
silenziose, linfa materna così densa da non cercarmi
altrove, ma solo con parole
sparse ad arte, dentro la corazza troppo umana
stesa ad asciugare.

*

Piovono bocconi-cancrena sulla bocca,
i nomi, un nome per ognuno, un occhio-cuore, una testa-farfalla,
un sorriso-bosco, una bocca-corolla,
e ora solo un rigo di cenere

Iniziative

8 dicembre 2019
Semicerchio a "Più libri più liberi"**6 dicembre 2019**
Laura Pugno alla Scuola di Semicerchio**5 dicembre 2019**
Convegno Compalit a Siena**4 dicembre 2019**
Addio a Giuseppe Bevilacqua**29 novembre 2019**
Maurizio Maggiani alla Scuola di Semicerchio**8 novembre 2019**
Laboratorio di poesia: Valerio Magrelli**12 ottobre 2019**
Semicerchio e LinguaFranca a Salon de la Revue di Parigi**27 settembre 2019**
Reading della Scuola di Scrittura**25 settembre 2019**
Ultimi giorni iscrizioni al Corso di scrittura creativa**20 settembre 2019**
Incontro con Jorie Graham per l'uscita di "fast" (Garzanti)**19 giugno 2019**
Addio ad Armando Gnisci**31 maggio 2019**
I'M SO TIRED OF FLORENCE: READING MINA LOY**12 aprile 2019**
Incontro con Marco Di Pasquale**28 marzo 2019**
Sconti sul doppio Semicerchio-Ecopoetica 2018**27 marzo 2019**
Semicerchio al Convegno di Narrazioni Ecologiche-Firenze**24 marzo 2019**
Premio Ceppo: Semicerchio e Guccini a Pistoia**15 marzo 2019**
Rosaria Lo Russo legge Sexto**6 febbraio 2019**
Incontro sulla traduzione poetica -Siena**25 gennaio 2019**
Assemblea sociale e nuovi laboratori**14 dicembre 2018**
Incontro con Giorgio Falco**8 dicembre 2018**
Semicerchio a "Più Libri Più Liberi" Roma**6 dicembre 2018**
Semicerchio issue on MIGRATION AND IDENTITY. Call for papers**16 novembre 2018**
"Folla delle vene" di Iacuzzi a Semicerchio

a macchiare l'aria a bussola dei corpi.
 La bocca che diceva sì, il cesto di ossa stellate delle mani,
 le orme di mille strade alle ginocchia.
 Cerchi di grano questi nomi, partoriti da particelle di luce
 antiche, da tutti i secoli di polvere e sudore salvate dentro le cose,
 come un grazie che giace alla fine inascoltato.
 Il solo vitalizio che ci può salvare.
 Non io che vivo per l'ultima volta, ma i nomi
 i nomi li ricorderò quando chiederanno.
 Scanditi ad uno ad uno come gesso che fa brivido sui denti.
 Racconterò dettagli cifre munizioni il numero la mischia.
 Leggerò all'indietro fino all'inizio della festa, le mani
 imbevute dall'aceto per non cedere al supplizio, al disonore.
 E l'aria senza macchia abiterà la luce.

*

Vi guardo.
 Le fronti piegate verso scogliere di stelle
 assumono forma e traiettorie.
 Frana sull'orizzonte la spinta, la croce, il rifugio,
 la danza universale del poco e del niente,
 della scorza che cede,
 nell'infinito mutare del mare.
 Riflesso un ricordo, scudo che pulsa, non muta.
 Materia che ci pronuncia nel buio, tiene svegli per sempre
 appesi alla luna, alla fine, all'inizio,
 al rovescio che taglia, a ogni cosa mai nata.
 Ascolta, lo senti?
 Lo sento... che cosa?
 Questo ticchettio di sassi ribaltato dal mare, un tempo di gocce che arriva.
 Un tempo che si compie a manciate, un istante finale infinito.
 È il tempo che non passa e bagna e affoga
 anche senz'acqua, come suono che insegue e ghiaccia
 in catene, da lontano.



De Muzen, Pan en Orpheus, Kamerlingh Onnesweg (hoek Eemnesserweg), Hilversum. foto Paul Grégoire, 1975.

[→ top of page](#)

12 ottobre 2018
Inaugurazione XXX Corso di
Poesia con Franco Buffoni

7 ottobre 2018
Festa della poesia a
Montebeni

30 settembre 2018
Laboratorio pubblico di
Alessandro Raveggi a Firenze
Libro Aperto

23 settembre 2018
Mina Loy-Una rivoluzionaria
nella Firenze dei futuristi -
Villa Arrivabene

22 settembre 2018
Le Poete al Caffé Letterario

6 settembre 2018
In scadenza le iscrizioni ai
corsi di scrittura creativa
2018-19

5 settembre 2018
Verusca Costenaro a L'Ora bl

9 giugno 2018
Semicerchio al Festival di
Poesia di Genova

5 giugno 2018
La liberté d'expression à
l'épreuve des langues - Paris

26 maggio 2018
Slam-Poetry al PIM-FEST,
Rignano

19 maggio 2018
Lingue e dialetti: PIM-FEST a
Rosano

17 maggio 2018
PIM-FEST: il programma

8 maggio 2018
Mia Lecomte a Pistoia


2 maggio 2018
Lezioni sulla canzone

[» Archivio](#)



scuola di
scrittura creativa

- » Presentazione
- » Programmi in corso
- » Corsi precedenti
- » Statuto associazione
- » Scrittori e poeti
- » Blog
- » Forum
- » Audio e video lezioni
- » Materiali didattici

 Europe's leading cultural
 magazines at your
 fingertips

Why do young women dominate
Finnish politics?

Author: Janne Wass

Finnish politics today is
 dominated by strong, politically
 savvy women, many under the

[read in Eurozine](#)

Editore
 Pacini Editore

Distributore
 PDE

Semicerchio è pubblicata col
patrocinio del **Dipartimento di
Teoria e Documentazione delle
Tradizioni Culturali** dell'Università
di Siena viale Cittadini 33, 52100
Arezzo, tel. +39-0575.926314,
fax +39-0575.926312

web design: **Gianni Cicali**

POWERED BY **BYTE-ELABORAZIONI**

Semicerchio, piazza Leopoldo 9, 50134 Firenze - tel./fax +39 055 495398