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FEDERICO ITALIANO, L’impronta, Torino, Aragno, 2014, pp. 74, € 8,00.

 

Il titolo scelto da Federico Italiano per il suo terzo libro di versi, L’impronta –
una somiglianza per contatto originata dalla pressione di un oggetto su una superficie
modellabile, dove il processo può essere inteso in senso sia letterale che metaforico, e
il risultato libera una dialettica paradossale e anacronistica di presenza e assenza che
elude i parametri della rappresentazione e della mimesi, come ha spiegato Georges
Didi-Huberman in un’opera importante – è indice di alcune pratiche compositive e di
poetica manifestatesi nella poesia di Italiano ben prima di questa tappa. Per
comprendere meglio i tratti singolari dell’esito più recente è dunque opportuno un
confronto con qualcosa di analogo, ma come si vedrà non identico, scritto in passato;
e l’accostamento dell’inizio dell’ultima raccolta con la fine della precedente sembra
particolarmente indicato allo scopo, per mettere in luce un’articolazione che è sia
continuità che distacco.

Consideriamo brevemente gli ultimi due testi dell’Invasione dei granchi giganti
(Marietti 2010: uno dei libri di poesia più forti e originali composti in Italia negli anni
Zero), Post-scriptum a Josif Brodskij e La nuova lingua, nei quali l’io poetico giunge,
rispettivamente, a formulare un’immagine tendenzialmente stabile di sé, un
autoritratto affidabile e riuscito, e a constatare, lasciandole spazio, la novità
impregiudicata, al momento dell’ingresso nella lingua, della generazione dei suoi
figli, allora molto piccoli; quel libro insomma si chiude con la stipula di un’alleanza
confederativa tra i vari componenti del sé, e con una meravigliata speranza per
l’avvenire dei piccoli abitatori del tempo e del linguaggio. Ebbene, la poesia-
autoritratto, come segnalato già dal titolo, è precisamente improntata a un testo di
Brodskij, scritto in data assai vicina a quella di nascita di Italiano (1976), che viene
assunto e poi contemporaneamente ripetuto nella morfologia e variato nelle immagini
e nella sostanza, fungendo così da incavo nel quale la nuova soggettività si può
accasare, tanto da prenderne le fattezze, e che nello stesso tempo può capovolgere,
imprimendogli una facies completamente diversa. Così suona l’esordio della poesia di
Brodskij (nella traduzione dal russo di Giovanni Buttafava): «Sono nato e cresciuto
nelle paludi baltiche, dove / onde grigie di zinco vengono a due a due; / di qui tutte le
rime, di qui la voce pallida / che fra queste si arriccia, come un capello umido»; e così
ricalca-riscrive Italiano: «Sono nato e cresciuto tra le risaie piemontesi / dove onde
minuscole screziano / la perfezione dei rettangoli e dei trapezi: / di qui la scarsezza di
rime, / la voce d’amido che ricopre costante / la bolla emozionale, fragile».

È da notare con che felicità siano condensate in questi versi alcune costanti
principali della poesia di Italiano, operative anche nella raccolta nuova:
l’incardinamento geografico della scrittura e della percezione,  la geometria e la
cartografia praticate come messa in forma di emozioni che le rende trasmissibili (la
patina di amido è metafora perfetta per il verseggiare di Italiano, sempre lievemente
più rigido di quanto le situazioni inscenate richiederebbero secondo il senso comune),
e per concludere l’importante filiera culturale-letteraria attraverso la quale la poesia
viene sintetizzata. Quel post-scriptum (scritto dopo e a partire da) è allora traduzione,
calco e rifacimento o ristrutturazione, e prende come modello, vale la pena di
aggiungerlo, un oggetto poetico che lo stesso Brodskij scrisse prima in russo e più
tardi tradusse in inglese. All’incrocio di questi flussi – transiti, occupazioni,
ripetizioni, rovesciamenti – Italiano dava forma alla propria identità, culturale e
relazionale, oltre che biologica e geopolitica, nel 2010, ricalcando una poesia bilingue
di un autore perennemente esule e riuscendo, quasi prodigiosamente, a dare
consistenza momentanea a una porzione di questo intricato fluire.

Tecniche simili di impronta aprono la raccolta omonima, ma segnate da un
pathos completamente diverso. Una manciata di versi dal terzo atto del Riccardo II,
tradotti da Italiano in terzine di endecasillabi e settenari senza rime (secondo la
tendenza già nota a ripartire il testo , anche visivamente, in piccoli lotti
intercomunicanti ma separati; oltre alla terzina nell’Impronta ha una forte incidenza il
distico, praticato come forma minima di coabitazione, di molecola metrica) annuncia
che un lutto inconsolabile per quanto fatale ha spezzato l’alleanza intergenerazionale
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sancita nelle poesie di qualche anno fa; la «morte dei re» di cui Riccardo, tradito dai
suoi alleati e prossimo alla disfatta, invita a discutere, consapevole che «non possiamo
dire nulla nostro / se non la morte e questo / calco d’infeconda terra che serve // da
collante e da guaina alle nostre ossa», diventa un frame, uno schema che consente di
trovare le parole per circoscrivere l’evento devastante della morte di un padre, e dargli
così una sepoltura anche simbolica che possa pacificarne lo spirito. Tessere di questa
traduzione si dispongono infatti nelle poesie della prima sezione che trattano
esplicitamente della malattia e della morte del padre, figura che i lettori di Italiano
avevano già incontrato nello scomparto finale, ‘familiare’, dell’Invasione. Morte del
padre che, insieme al suo forte valore di resoconto di un avvenimento reale, assume
anche un più largo peso simbolico che intacca lo stesso soggetto poetico, designando
il tramonto dell’intransigenza e della rettitudine, e delle passioni «timotiche» (direbbe
Peter Sloterdijk) come l’orgoglio, nel nostro «tempo / delle giustificazioni, degli
alibi», come si legge nella bellissima Aiace è morto.

Se quella letteraria e quella funeraria sono le prime due impronte che
troviamo, unite, nel libro, altre si mostrano presto: l’elaborazione del lutto che deve
ricostruire un’immagine paterna (un patrimonio simbolico) da consegnare alla
custodia della memoria perché affianchi e certifichi lo spettacolo della somiglianza
genetica (le poesie sul padre sono alternate a quelle sui fratelli e sui figli), è costretta a
ricorrere, in scarsità di materia viva del ricordo personale, agli archivi mnemonici
esterni supportati dalla tecnica, e alle estensioni immaginative di materiali per altro
verso inerti. È così che nella poesia in quattro parti intitolata Zambia sono le
fotografie, e poi le carte geografiche, a venire intensivamente interrogate perché
rilascino qualche notizia in più sul «geometra anarchico» che aveva lavorato a lungo
in Africa, e che lì si trovava al momento della nascita del figlio.

A questo punto, al passaggio tra le prime due sezioni, il quadro si complica
ancora; sulla pagina fa ingresso, ed è la prima volta in Italiano, se non mi sbaglio, la
prosa, che corrisponde anche ad alcuni degli esiti migliori del libro. Il primo
esemplare è Trattore, nella prima sezione, a cui segue la poesia Notizia dall’Albegna,
chiara riscrittura, stavolta in chiave decisamente contrastiva, della montaliana Notizie
dall’Amiata; le altre due prose, Entrecôte e Nube, sono nella seconda sezione, a
distanziare i risultati di un’altra operazione di impronta, tutta da interpretare. La
seconda sezione comincia infatti con la traduzione di una delle più note fatrasies di
Philippe de Rémi, il poeta francese del XIII secolo («Li chan d’une raine / Saine une
balaine…», «Il canto di una rana / dissangua una balena…»), alla quale, dopo le due
prose suddette e un altro testo poetico, fanno seguito due fatrasies composte in
proprio, modellate sullo schema originale ma con parecchie libertà metrico-rimiche.
Tra la fatrasie, genere in cui una forma perfettamente calibrata e tutta giocata sulle
ricorrenze si accompagna a un contenuto del tutto alogico, e le prose della raccolta c’è
un evidente rapporto, forse un tentativo di dialettica volutamente lasciato irrisolto. È
come se, da una parte, in seguito al lutto Italiano avesse voluto trattare
geometricamente l’insensatezza, per mantenerle comunque una forma provvisoria, e
dall’altra avesse tentato una sorta di autorifondazione nelle prose che, espresse in un
elegante stile metaforico-ragionativo (ad esempio, il trattore è «pacco di muscoli
meccanici» e «antonomasia a quattro ruote della forza trainante»), e nominalmente
dedicate a oggetti comunissimi, scoprono presto il loro gioco e si rivelano esercizi
intorno alla consistenza di base del soggetto, alla sua dinamica e alla sua statica, alla
sua forza motrice e alla sua carne ideale.

La terza e ultima sezione della raccolta, quella che dovrebbe esporre i risultati
del processo all’opera nelle parti precedenti, è la più nuova per i registri di Italiano, e
quella meno facilmente decifrabile. Tutta composta di brevi poesie in terzine e distici
di endecasillabi e settenari (l’autore fa parte di quel gruppo piuttosto numeroso di
poeti la cui versificazione ha una fisionomia che ricorda inequivocabilmente il
passato, ma ha incassato e messo a frutto l’intera batteria di trasformazioni
novecentesche di questo passato, e tratta ora già in partenza e ‘naturalmente’
l’endecasillabo, per esempio, come un’entità dai criteri di definizione molto duttili),
ne è la porzione più babelica, per la quantità di termini stranieri che vi si inseriscono e
per il disorientamento che l’io di turno prova al risuonare di lingue ignote, e più
globale, per la toponomastica proveniente dai quattro angoli del mondo (anche se
spesso si ha il sospetto che ai viaggi davvero compiuti se ne alternino di immaginari,
effettuati muovendo il dito sui soliti atlanti, o sognati). Le vicende tratteggiate sono
sottoposte a potenti ellissi, quasi a volerne o poterne mostrare solo scorci e frammenti,
ma dicono quasi tutte del formarsi di una coppia e delle alterne sorti che le toccano,
con una vena costante di stilizzato erotismo e apparizioni oniriche, se non da incubo.
Tutta questa sospensione giunge non a chiarirsi, ma a denunciarsi nella poesia finale,
che pronuncia, nel titolo, la parola «enigma», e ospita l’ennesimo lacerto circondato
dal vuoto: un interlocutore senza nome pronuncia un breve e oscuro discorso, forse al
tavolino di un bar, ed estrae dalla valigia «un telefono, / un Bobo Telcer rosso in
buono stato». Con l’esposizione enigmatica di questo vecchio prodotto di design, qui
un vero oggetto desueto, il libro si congeda dal suo lettore. Le impronte, le tracce,
sembrano essersi perse. Credo che per formulare ipotesi non troppo infondate, a
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questo punto, bisognerà aspettare che Italiano ci consegni indizi ulteriori, nuove
poesie.
                                                                                              (Federico Francucci) 
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