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FEDERICO SCARAMUCCIA, Come una lacrima,
Napoli, Edizioni d’if, 2011, pp. 35, € 10,00.

 

 

Dolore e data dell’evento sono tutti calati in parole, in lettere: Come una lacrima (duemila uno) è il titolo con indicazione
cronologica dell’ultimo libro di Federico Scaramuccia, vincitore della V edizione del Premio di Letteratura intitolato a
Giancarlo Mazzacurati e a Vittorio Russo. Inconsueta l’indicazione dell’anno in lettere e non in cifre, a renderlo numero più
che data, e come numero potenzialmente più aperto a una varietà di interpretazioni (a un terribile mutare, rinnovarsi in altro
numero). Eppure è proprio un anno, il 2001 epocale, e il mese è settembre, e il giorno l’11. E il punto quello in cui
d’improvviso «qualcosa macchia il cielo / buca l’azzurro lasciando una traccia». L’effetto è il crollo, l’implosione delle Torri,
la traccia è ustoria. Non servono immagini al libro di Scaramuccia: tutto qui è risolto verbalmente; altri testi, commemorativi
(e questo di Scaramuccia non lo è), hanno fatto ricorso, ancora una volta, a filmati visti, usurati, depotenziati. Come una
lacrima, che riflette sui media, sulla manipolazione del dolore in chi osserva, accresciuto esponenzialmente attraverso il
dolore degli altri, si affida interamente alla struttura e al dettato poetico ferreo, ossessivamente controllato. Si fonda sulla sola
parola, e spesso ricorsiva, reiterata. È stata la lente d’un obiettivo a ‘passare’ tutto il sovrabbondante materiale visivo
sull’attacco alle Torri; la lacrima è dunque una secrezione dell’«occhio televisivo», anzi, «è la ‘macchina da presa’ per
eccellenza», si legge in calce nella Nota d’autore, è «un’impalpabile boule de neige (o snowdome) che tiene in scacco la
globalità. [...] Un ‘grande vetro’ grandangolare che espone il dolore facendone uno strumento di controllo». Non può che
soccorrerci, qui, il libro di Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri, con le sue problematiche interrogazioni su guerre
servite «in forma di immagini», su quali crudeltà ci vengano mostrate e quali invece «non ci vengono mostrate», sul fatto che
una fotografia «non è mai solo il trasparente resoconto di un evento». Se, come scriveva Sontag, le fotografie delle vittime di
guerra sono «una sorta di retorica. Reiterano. Semplificano. Scuotono. Creano l’illusione del consenso», ancor più ‘efficaci’
sono i filmati di guerra trasmessi in diretta, fin dal primo conflitto del Golfo, ed efficacissima poi, l’11 settembre 2001,
quell’«ipertrofia del pathos, per così dire ‘montato a neve’, tanto da indurre (al)l’orripilazione», postilla Scaramuccia. Come
una lacrima adotta una soluzione binaria: un lessico cardine basilare, in cui i lemmi si ripetono, martellano lo strazio; e una
struttura ad alto grado di elaborazione sia nella macroforma (l’architettura del testo), che nella microforma (l’impianto
metrico, versale e rimico). Le parole di portata elementare e unanime – lacrima, fiamme, fame, casa, vita, soffio, fiato, morso,
carne, ventre, grembo, terra, vento, nuvole, cielo – indicano i fondamenti vitali colpiti e insieme la semplificazione del dolore
fatta a bella posta, nell’interesse di chi se ne servirà, di chi riduce gli individui in «gente», massa indistinguibile. E sono
quattro, quasi punti d’orizzonte in universo straniato, i momenti del testo il cui incipit è «gente»: Prologo, Epilogo, Riepilogo
e Co-prologo (che varrà sia in quanto rimando all’inizio, ‘co-prologo’, a denunciare una struttura senza uscita, infernalmente
circolare, sia in quanto discorso escrementizio, residuale e di scarto). Sulla basilarità lessicale si innestano, esibite e crudeli,
alcune screziature espressionistiche: «strozzando in picchiata un’eco di grida»; «il corpo che suda stretto nel morso / della
fiamma è la sua pelle che gocciola»; «corpi che sfilano reflussi d’ossa»; il «ventre che scalcia e quasi si strappa», di rappresa
consistenza fonica e visiva. Il libro ha la sua chiave di lettura più immediata, non la sua unica ragione, nella complessa
articolazione su cui poggia: è un «dramma in due atti sul dolore che (ar)resta. Quello reale delle vite spezzate. E quello
virtuale ‘trasmesso’ a tutto il mondo». È rappresentazione tragica in cui si inserisce anche un Coro, voce altra dei capitoli
ternari della prima parte, che muovono tutti dall’imperativo «guarda», invito che il bambino stupito rivolge ai grandi, e
assillo asfissiante del richiamo mediatico. E le immagini, qui, sono veicolo di oppressione, spettacolo di morte: l’ossimorica
«colomba rapace», il tenebroso «schianto di luce in calce al giorno», la falsa leggerezza del «cumulo di cenere» che annebbia
la città. Perfette allora, in questo panorama di cenere, le parole rima ripetute identiche nella Ripresa e nella Tornata, velo :
cielo. E che «velo» sia una delle parole chiave è confermato dal Congedo monostico e collocato al centro del libro, quasi
perno, cerniera: «come una lacrima rimane un velo», che ulteriormente mette a fuoco e tematizza il titolo del libro. La
seconda parte del testo sgrana la terzina incatenata, lo schema aba bcb cdc diventa aa bb cc: scompare il verso che teneva
ammagliata la catena, si fa assente come uno spettro, subdolo e dolente come un arto fantasma. La sequenza è in distici di
endecasillabi a rima baciata, soluzione inconsueta nella nostra poesia e niente affatto lirica, piuttosto narrativa, didascalica o
morale, stante anche la proposta derivazione dal serventese duplex et duatus. Un’accortezza metrica, quella di Scaramuccia,
che è investita anche di un significato secondo e in ciò scopre la riflessione sull’uso mediatico – e dunque politico – degli
strumenti retorici. Nella lunga serie di distici alcune spie testuali permettono di aggiungere al dramma il pathos del sacrificio:
«un’ombra netta dalle forme vane / si pianta nel petto come una croce / piega a terra il viso spezza la voce», con tutto ciò che
dalla rima croce: voce (spezzata) per il poeta consegue. E ancora altre spie: «resta uno scheletro il resto di un tempio», «vibra
nell’aria come una lancia» (si pensi al costato di Cristo), «è un sepolcro che rimbomba di colpi». Ma il corto circuito che
stringe l’anello di un testo già coeso, che affida la sua carica dolente e polemica alla struttura ritmica e rimica, sovraesposta
in modo funzionale, esaltata fino a farne (e farsi) segno di un manierismo alto e turbato, sgomentante, è la connessione tra la
prima e l’ultima parola del libro: «gente» e «forno», lemmi ricorrenti, ossessivi, lividi di una luce già storicamente sinistra,
saldati ancora una volta, di nuovo inizio e fine, nell’orrore del terminale Coprologo: «gente accorsa che spinge al- cuni
intorno / altri nella fossa come in un forno».

(Cecilia Bello Minciacchi)
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