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I

Dante. Arte che genera arte ¢ un’iniziativa nata dal-
I’incontro tra i progetti del Centro Romantico del Gabi-
netto Vieusseux e della rivista «Semicerchio», con la sua
ventennale attivita che mira a coniugare la grande tradi-
zione del passato con la sperimentazione contemporanea.
Questo volume raccoglie gli atti dei tre giorni di incontri,
dibattiti, letture poetiche, mostre e spettacoli che dal 15 al
17 novembre 2006 hanno dato vita nella citta di Firenze a
un forum itinerante per lo studio della traduzione e della
riscrittura creativa del testo dantesco in un quadro di rap-
porti internazionali e interculturali. Se I’espressione «arte
che genera arte» puo ben essere assunta come il filo con-
duttore di «Semicerchio», la trama d’ogni nostra iniziativa,
accostarla alla figura di Dante rende esplicita una traccia
spesso indagata dalla rivista direttamente o indirettamente
attraverso la voce dei poeti e dei critici ospitati sulle sue
pagine. Questo ¢ infatti il primo volume espressamente de-
dicato a Dante, assunto per la prima volta a tema per esten-
dere lo sguardo oltre i confini e 1’identita nazionale e
soffermarci a riflettere sull’attualita e sulla vivacita di un
codice che ha contribuito a definire altre culture ed ¢ stato
adottato come elemento comune a ogni civilta.

L’iniziativa ha trovato nella collaborazione con il Cen-
tro Romantico del Gabinetto Vieusseux, la prestigiosa isti-
tuzione fiorentina che da quasi due secoli fa da ponte fra
culture internazionali, il partner ideale per sviluppare un
progetto che porta a confronto tradizioni artistiche in lin-
gue e linguaggi diversi. Abbiamo voluto infatti unire un
momento di studio e di riflessione scientifica sulle moda-
lita di attualizzazione testuale della poesia dantesca a
un’esplorazione piu ampia sul ruolo della poesia di Dante
nella cultura russa e in quella americana, le due tradizioni
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che all’inizio del XIX secolo hanno iniziato la riscoperta
dell’opera dantesca, mettendole a confronto I’una con I’al-
tra e con la contemporaneita italiana. Esplorare le inter-
pretazioni della Commedia realizzate da artisti dei tre paesi
prescelti nei diversi linguaggi della nostra epoca — dalla
poesia al teatro, dalla musica alle arti figurative e multi-
mediali — ¢ stata la sfida del progetto Dante. Arte che ge-
nera arte, con il quale «Semicerchio» ha celebrato il
ventesimo anno della sua attivita.

II

Da quando Shelley, interpretando il sentimento dei Ro-
matici inglesi, defini la sua arte «the most glorious imagi-
nation of modern poetry», Dante non ha mai smesso
d’affascinare il mondo anglosassone trovando soprattutto
in terra americana un contesto culturale pronto a ricevere
e appropriarsi della sua opera. Come ¢ noto, furono so-
prattutto i membri del Dante Club di Cambridge che dagli
anni Trenta del XIX secolo fino agli inizi del XX si ado-
perarono a trasferire nel Nuovo Mondo la poesia di colui
che appariva loro come il massimo poeta della civilta oc-
cidentale da assumere a modello per la loro cultura in fieri,
avviando da un lato un’autorevole scuola di critica dante-
sca, dall’altro una costante penetrazione nell’immaginario
americano di figure e situazioni della Commedia, in parti-
colare dell’ Inferno. Gli studi del professore di lingue ¢ let-
terature moderne George Ticknor, di James Russell
Lowell, autore di un notevole saggio sul Poeta, dello sto-
rico dell’arte Charles Eliot Norton e del medico-scrittore
Oliver Wendell Holmes che, a partire dal 1831 quando pro-
prio Ticknor istitui il primo corso di lezioni dantesche, ten-
nero insegnamenti su Dante alla Harvard University, e la
traduzione integrale della Commedia di Henry W. Long-
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fellow, completata nel 1867, segnarono I’inizio della stra-
ordinaria fortuna del Poeta negli Stati Uniti, una fortuna
rinnovata dall’interesse di Ezra Pound e T.S. Eliot per la
cultura medievale e per il testo dantesco da cui attinsero a
piene mani interpretandolo e imitandolo, rendendolo
nuovo e significativo come paradigma per rappresentare il
mondo moderno.

Oggi, negli Stati Uniti come in Italia, Dante ¢ un’icona
della cultura popolare, la sua opera metamorfizzata nei ge-
neri piu vari — dal film di Ridley Scott, Hannibal, alla co-
pertina del primo album dei Nirvana, dal giallo storico di
Matthew Pearl ambientato proprio fra i bostoniani del
Dante Club al romanzo horror American Psycho di Bret
Hearston Ellis, che ricalca un noto verso dell’Inferno nella
sua ouverture: «Abandon all hope ye who enter here...».
Ma ¢ sufficiente questa lunga sedimentazione, I’immenso
patrimonio di traduzioni, rifacimenti, trasposizioni e tra-
vestimenti della poesia di Dante apparsi ininterrottamente
dal 1791, quando William Dunlap, scrittore di teatro, pit-
tore ¢ amante delle arti, pubblico sul New York Magazine
la prima traduzione americana dalla Commedia, (un passo
dell’episodio del Conte Ugolino) a spiegarne la fortuna fra
poeti, narratori e artisti contemporanei? E nella cultura
russa, basta il tema dell’esilio e I’ardente rapporto con la
poesia di Dante dei grandi poeti del primo Novecento e di
Josif Brodskij a spiegare il rinnovato interesse delle gene-
razioni contemporanee per I’autore della Commedia?

L’obiettivo di Dante. Arte che genera arte € stato quello
di indagare le ragioni storiche e culturali del dantismo con-
temporaneo nelle tre tradizioni chiamate in causa. Per
quella italiana Pier Vincenzo Mengaldo, che ha aperto la
manifestazione nel Salone dei Cinquecento in Palazzo Vec-
chio, ha presentato un magistrale contributo sulla presenza
di Dante e Petrarca nella letteratura italiana; per quella
americana ¢ stato David Gewanter che, nel ripercorrere al-
cuni fasi del dantismo anglosassone, ha spostato I’indagine
sulla contemporaneita del Poeta, mentre Olga Sedakova ha
tracciato un’elegante sintesi del dantismo russo oltre il mito
romantico dell’Ottocento. Su queste questioni si sono
anche interrogati i poeti e i critici intervenuti al seminario
sulla traduzione e riscrittura di Dante, al dipartimento di
Italianistica dell’Universita di Firenze, brillantemente co-
ordinato da Francesco Stella. Da un’altra prospettiva, il
tema ¢ stato infine ripreso nelle memorabili letture che gli
ospiti stranieri hanno tenuto nella Sala Ferri del Gabinetto
Vieusseux, autorevolmente condotte da Edoardo Sangui-
neti, maestro di cerimonia per 1’occasione. Accompagnati
dalla recitazione in lingua italiana di Rosaria Lo Russo e
dal violinista Gil Morgenstern, Robert Pinsky, Yusef Ko-
munyakaa, Olga Sedakova e Elena Svarc hanno presentato
poesie edite ¢ inedite ispirate al Poeta, legando tradizione
e innovazione. Il poemetto Flesh di Komunyakaa ¢ stato
composto appositamente per la nostra manifestazione e
viene pubblicato per la prima volta in questo volume nella
sezione che raccoglie i testi poetici americani e russi.

I
Non c’¢ dubbio che soprattutto nella cultura statuni-
tense Dante sia ancora oggi un codice che si rigenera e si
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adatta a ogni poetica, che la sua esplorazione dell’animo
umano agisca come promemoria del nostro passato e mo-
nito per il futuro. Poeti di spicco della contemporaneita
americana si sono avvicinati a Dante: Robert Lowell, tra-
duttore-imitatore di noti passi della Commedia, rimodel-
lati a sostegno delle sue tematiche; W.S. Merwin, autore
di un recente Purgatorio in lingua inglese; Charles Wright,
che annovera Dante fra i suoi maestri quale «modello pla-
tonico di vita e arte» la cui lezione ¢ ora per lui un «sedi-
mento scintillante» sotto ogni cosa che scrive; Frederick
Seidel, autore di una trilogia che inverte 1’ordine origina-
rio partendo da un neo-paradiso per arrivare al neo-inferno
della Manhattan dell’11 settembre; James Merrill che tenta
la terza rima e trama i suoi versi epici di rimandi e echi
danteschi; Robert Pinsky, traduttore dell’/nferno, Robert
Duncan, John Ciardi, Allen Maundelbaum, Rosanna War-
ren, Mark Doty, Gjertrud Schnackenberg, Amiri Baraka,
Yusef Komunyakaa, ecc. Uno sguardo all’indice dell’edi-
zione dell’Inferno curata da Daniel Halpern nel 1994 e tra-
dotta da venti poeti, tutti statunitensi eccetto Seamus
Heaney, € un’ulteriore testimonianza di un interesse quanto
mai esteso € vivo.

Sulle ragioni di tanta passione per un medievale catto-
lico e visionario si sono interrogati Peter S. Hawkins e Ra-
chel Jacoff, curatori del volume The Poets’ Dante (Farrar,
Straus and Giroux, 2001) dove, oltre a noti saggi sul Poeta
di illustri nomi del recente passato, troviamo anche quin-
dici contributi tutti americani, commissionati a autori che
in vario modo hanno accolto Dante nella loro scrittura. La
storia personale del Poeta, il suo amore per Beatrice e il
coinvolgimento nella politica del suo tempo, vengono in-
dicati come forti punti di contatto con i poeti anglosassoni,
da sempre affascinati dalla natura autobiografica e perfino
confessionale del poema, dalle vicende dell’uomo ferito
nei sentimenti e nella fede politica che volge le sue di-
sgrazie in arte, dal tema della giustizia su cui I’esule ¢ co-
stretto a meditare. Ma anche I’immaginazione profonda-
mente teologica di Dante viene accostata alla natura in-
tensamente religiosa della cultura statunitense, in linea del
resto con la ricca vena della poesia metafisica americana
che affida al momento epifanico e visionario immaginarie
rivelazioni del divino, spesso inteso in senso panteistico.
Vengono poi citate questioni di carattere puramente lette-
rario, sempre avvincenti per un contemporaneo: 1’archi-
tettura della Commedia, eterno modello per i grandi poemi
statunitensi dai Cantos di Pound a The Bridge di Hart
Crane, alle trilogie di Charles Wright e Seidel; il fascino
inestinguibile della terza rima; il ritmo scandito dall’ende-
casillabo. Ma anche cio che Gianfranco Contini chiamava
il «plurilinguismo» di Dante, la sua maniera di incorpo-
rare altre lingue nel vernacolo, ¢ stata individuata dai cu-
ratori come un ulteriore punto d’incontro che si riflette, ad
esempio, nella poliglossia di Pound e di Eliot, ma anche,
possiamo aggiungere, nello sforzo della poesia americana
di rimanere sempre aderente al parlato, ai vari gerghi ge-
nerati dalla multiculturalita senza abbandonare i codici
della tradizione. Infine, I’incontro con le ombre dei poeti
del passato non poteva non essere considerato motivo di
attrazione perché il colloquio con gli Old Masters & un ar-
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chetipo della poesia statunitense. Nel 1866 Longfellow
mise in scena uno dei piu suggestivi incontri di un disce-
polo con il maestro fiorentino nel primo dei due sonetti che
introducono la sua traduzione del Purgatorio. Pit d’un se-
colo dopo, la figura di Dante s’incarna ancora nelle sem-
bianze tramandate dall’iconografia tradizionale nel
poemetto di Charles Wright A Journal of the Year of the
Ox, un diario poetico dell’anno 1985 in 33 parti, che ¢
anche la sua versione della seconda cantica della Comme-
dia, tramata di incontri con poeti del passato, allusioni ai
sette vizi capitali e prestiti danteschi. Qui Dante ricorda al
discepolo americano, un non credente assalito da dubbi e
domande, che la via della conoscenza ¢ ardua e non am-
mette distrazioni: «Brother, remember the way it was / In
my time: nothing has changed: / Penitents terrace the
mountainside, the stars hang in their bright courses / And
darkness is still the dark: / concentrate, listen hard, / Look
to the nature of things...».

Addentrarsi nella poesia americana contemporanea
ispirata a Dante ¢ in sé un viaggio affascinante e ricco di
sorprese. Certo, viene talvolta da chiedersi quale poeta
chiamato Dante si muova davanti ai nostri occhi. Indub-
biamente una figura spesso lontano dall’originale, che tut-
tavia mantiene costante un’universalita e una duttilita
capaci di mediare il mondo contemporaneo. Usato e abu-
sato, il suo poema offre dunque al poeta statunitense un si-
stema interpretativo per illustrare una visione della realta,
per capire il presente e riflettere sul ruolo estetico ed etico
della scrittura poetica.

v

Benché Dante. Arte che genera arte abbia dato ampio
spazio alla poesia, anche il passaggio da un linguaggio ar-
tistico all’altro, quel processo che secondo I’ormai clas-
sica definizione di Roman Jakobson viene detto traduzione
intersemiotica, ovvero interpretazione «dei segni lingui-
stici per mezzo di sistemi di segni non linguistici», ¢ stata
una componente altrettanto importante della nostra mani-
festazione. L’opera dantesca dell’artista toscano Quinto
Martini, realizzata per i tre volumi della Commedia edita
da Pierluigi Bigazzi fra il 1985 e il 1988, ha dato vita ad
una mostra presso la Syracuse University in Florence dove
sono stati esposti dipinti, bassorilievi, litografie e alcuni
disegni preparatori provenienti dal ricchissimo archivio
dell’artista.

Nella lettura che Martini fa del poema colpisce il ruolo
del colore: i toni scuri e le cupe masse di colore dell’/n-
ferno si stemperano via via nelle tonalita chiaroscure del
Purgatorio e in quelle rarefatte del Paradiso. Un’elo-
quenza cromatica, questa, che accompagna il destino delle
anime dei tre regni: nel primo, il nero ferrigno e le scala-
ture del marrone e dell’ocra sembrano tenere strette le fi-
gure in una coltre di fuliggine e fango; nel secondo, la
predominanza del grigio e dello sfumato, alleggeriti da
sprazzi di colore che vanno dal giallo al blu all’oro, allude
al tema della speranza mentre figure dai volti umanissimi
si delineano nette e prendono corpo; nel terzo, la rappre-
sentazione della luce e della salvezza ¢ affidata ai colori
pastello, al bianco, alla trasparenza e alla «circular figuray,
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I’immagine del cerchio dominante nel Paradiso che Mar-
tini riprende di frequente per ricordarne la topografia, le
sfere celesti e la rosa dei beati.

Ma nelle trasmutazioni dantesche di Martini colpisce
anche la coabitazione di parola e disegno, dato che ognuna
delle cento tavole per 1’edizione Bigazzi incorpora i versi
cui le illustrazioni si riferiscono. Li troviamo sul lato de-
stro, trascritti nella minuta e chiara calligrafia dall’artista
con I’indicazione del canto cui appartengono. Spesso ap-
paiono come citazione evidenziata da linee circolari o ret-
tangolari; altre volte sono invece impressi su un supporto di
colore o su uno sfondo geometrico a mo’ di cartiglio dise-
gnato alla maniera cubista. Questa presenza discreta allude
in primo luogo alla tradizione, antica anche nell’arte to-
scana, di integrare parole nell’immagine e rimanda, ad
esempio, alle terzine inscritte sugli scalini del trono della
Maesta di Simone Martini — primo esempio, com’¢ noto, di
terza rima del tipo usato da Dante nella Commedia. In se-
condo luogo pone la questione di quale sia il ruolo di que-
ste citazioni nel contesto di un’opera pittorica del secondo
Novecento. La presenza di parole in un contesto iconico
comporta, scrive padre Giovanni Pozzi a proposito del rap-
porto fra figura e parola nella pittura del Rinascimento,
«un’esecuzione, la quale non coincide né con la semplice
lettura di uno scritto né con la semplice osservazione di
un’immagine». La scritta non ¢ dunque soltanto una dida-
scalia, ma «esplicita un fatto che ¢ insito in ogni iconogra-
fia, perché sempre nell’immagine ¢’¢ una presenza latente
del discorso verbale allo stesso modo in cui nel discorso
verbale ¢ latente la configurazione di un’immagine» (G.
Pozzi, «Dall’orlo del ‘visibile parlare’», Sull ‘orlo del visi-
bile parlare, Milano, Adelphi 1993, pp. 462 ¢ 463). Le ta-
vole di Martini richiedono dunque uno sguardo d’insieme,
«un’esecuzione» che metta in rapporto dialogico il testo
iconico con quello scritto perché I'uno interpreta e com-
menta visivamente il messaggio dell’altro. Si veda ad esem-
pio la tavola relativa al Canto IV dell’Inferno dove, su un
astratto cartiglio di colore, sono riportati i vv. 25-32. L’in-
terpretazione di Martini raffigura la risposta alla domanda
che Virgilio suggerisce a Dante, «Tu non dimandi / che spi-
riti son questi che tu vedi?», e disegna quella selva «di spi-
riti spessi» abbozzando le sagome dei vari protagonisti del
Canto: la «bella scola» e «la filosofica famiglia» sono raf-
figurabili nelle figure togate a destra, «Cesare armato» nella
figura che impugna la spada, Enea col ramo d’oro nell’im-
magine piegata a destra, il solitario Saladino in quella scura,
seduta in disparte in primo piano. Ugualmente la tavola di
Inferno XV instaura un dialogo fra I’immagine e la scritta,
anche qui posata su una sorta di cartiglio. Questo quadro
ricorda infatti un libro aperto con una chiara allusione al
Trésor, I’opera del protagonista del canto, Brunetto Latini.
Sulla ‘pagina’ destra sono trascritti i vv. 103-114 in cui lo
scrittore risponde alla domanda di Dante sull’identita della
schiera dei sodomiti fra cui si trova; sulla ‘pagina’ sinistra
si ha 'immagine con Brunetto in primo piano, attore che
domina con la sua parola tutta questa sezione ricostituendo
il rapporto maestro-allievo che esisteva un tempo fra i due
uomini. Si veda anche Purgatorio XX VI dove ai vv. 91-93
(«Farotti ben di me volere scemo: / son Guido Guinizelli;
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e gia mi purgo, / per ben dolermi prima ch’allo stremoy)
corrisponde I’immagine dei lussuriosi nel fuoco purifica-
tore. In primo piano si distingue la figura del poeta bolo-
gnese col dito puntato verso «il miglior fabbro del parlar
maternoy, il trovatore provenzale Arnaut Daniel nell’atto
di declamare la sua identita nella sua lingua nativa. Com’¢
noto, questa scena avviene nella parte finale del discorso di
Guinizelli, ai vv. 115-148 che chiudono il Canto, mentre
quelli riportati nel quadro appartengono al primo momento
della sua conversazione con Dante. La scritta e I’illustra-
zione creano percio una continuita narrativa fra parola e im-
magine, una delle molte suggestioni che Martini provoca
spesso nel lettore/osservatore, sollecitando memorie di in-
tere scene del poema. Del resto la bipartizione fissa delle ta-
vole fra immagine a sinistra e scritta a destra allude alla
figura del libro che talvolta, come nel Canto di Brunetto,
diviene un riferimento esplicito. Con questo motivo meta-
pittorico Martini ricorda la genesi delle sue tavole, trasmu-
tazioni visibili di segni linguistici da cui non possono essere
disgiunte: il libro per eccellenza nella cultura italiana, la
Commedia, rimane cosi il protagonista sotteso di queste ta-
vole e la sua discreta presenza appare un atto d’umilta del-
I’artista post-moderno verso la tradizione.

Anche nell’accostamento di grafia e disegno si nota
I’uso accorto che Martini fa del colore, il che ¢ anche un
commento tematico. Se le scritte nelle litografie dell’/n-
ferno sono in nero — il colore indelebile della condanna —
quelle del Purgatorio riprendono la tinta tenue che domina
in ogni tavola o il grigio del lapis nei disegni per creare un
tutt’uno armonico con la raffigurazione e sottolineare la
diversa atmosfera nel regno della speranza. E a lapis sono
trascritti tutti i frammenti verbali che accompagnano i di-
pinti del Paradiso, dove il testo scritto appare quasi dis-
solto nel colore. Guardando queste illustrazioni
paradisiache vengono in mente le note parole di Dante nel
Canto I della terza cantica sull’impotenza della parola
umana a raffigurare il trascendente: «trasumanar signifi-
car per verba / non si poria». Martini, seguendo il Poeta, fa
infatti retrocedere il testo scritto, mimetizzandolo nelle sue
immagini leggiadre e trasparenti cui affida il «visbile par-
lare». La Commedia di Martini vive all’interno di una
lunga esperienza grafica, pittorica e plastica dell’artista, e
chi conosce la sua arte facilmente ritrova in queste tavole
i suoi caratteri piu originali. Cosi come i ritagli di testo ap-
plicati ai dipinti sono messaggi riconoscibili da chi li os-
serva e li legge secondo la propria esperienza culturale
sperimentando, a sua volta, il passaggio da materia a ma-
teria, la traduzione intersemiotica da una prospettiva fuori
campo, quella del fruitore dell’arte™.

\%
In un altro luogo della Firenze medievale, presso la
Casa di Dante-Circolo degli Artisti, sono state esposte in-
vece illustrazioni russe di testi danteschi, per le quali ri-

mando agli interventi di Vera Dazina e Lucia Tonini, e una
scelta di incisioni dell’americano Michael Mazur, realiz-
zate per I’edizione dell’ Inferno di Robert Pinsky. Anche in
questo caso siamo di fronte a una lunga gestazione. Mazur,
maestro della tecnica del monotipo, artista di rilievo e in-
novativo in questo ambito artistico e nell’illustrazione let-
teraria, ha portato a lungo in sé il desiderio di illustrare la
Commedia. Studente d’arte a Firenze nel 1956-1957, lesse
allora per la prima volta alcuni passi del poema ¢ al suo
rientro all’Amherst College in America si iscrisse a un
corso su Dante con I’idea, poi abbandonata, di illustrare
I’Inferno per la sua tesi di laurea. Solo nel 1992, quando
I’amico poeta Robert Pinsky decise di tradurre la prima
cantica della Commedia, il progetto grafico a lungo medi-
tato si concretizzo in oltre duecento monotipi, da cui fu-
rono scelte le 36 tavole che ora accompagnano la
traduzione. Qualche anno dopo, nel 1996, Mazur ‘ritra-
dusse’ le sue tavole in 41 incisioni che, messe a confronto
con la prima versione, mostrano come [’artista abbia con-
tinuato a elaborare il testo nella sua immaginazione. Que-
ste informazioni provengono dal catalogo, a cura di Ceil
Friedman e Giorgio Marini, che nel 2000 accompagnava la
prima mostra italiana dell’opera dantesca di Mazur al
Museo di Castelvecchio di Verona (Michael Mazur. L’In-
ferno di Dante, Milano, Electa 2000). In quell’occasione
I’artista dono al Museo una serie completa delle sue inci-
sioni dell’/nferno, da cui provengono, grazie alla genero-
sita della sua direttrice e alla collaborazione di Giorgio
Marini, le otto tavole esposte alla Casa di Dante e i fogli
con i versi in originale e nella traduzione di Pinsky.

Le circostanze che portarono Mazur a riprendere nel
1992 il progetto a lungo meditato le racconta lui stesso nel
catalogo veronese, in cui ricorda la sua reazione a una let-
tura di Pinsky del Canto XX VIII a Provincetown, nel Mas-
sachusetts, dove I’artista vive parte dell’anno: «Ascoltavo
in uno stato di sempre maggiore eccitazione, mentre ve-
nivo sommerso dai ricordi della lettura che avevo fatto in
Italia di questo grande poema. Camminando verso casa
quella sera sentivo aumentare ad ogni passo 1’urgenza di
lavorare a queste immagini...». Un’urgenza che si tradusse
subito in una stretta collaborazione con Pinsky: «Leggevo
i canti in italiano e poi le traduzioni di Robert che spesso
mi arrivavano via fax o ancora in prima stesura. Sottoli-
neavo i passi che mi suggerivano immagini concrete; poi
parlavo con Robert dei passi che gli sembravano piu inci-
sivi. Cercavo nel testo ’iterazione di certe parole, le de-
scrizioni di luci e atmosfere, i dettagli della trama, gli
elementi della numerologia e 1’organizzazione formale
delle immagini. [...] Cominciavo ogni giorno di lavoro
concentrandomi su un canto particolare e sulle immagini
che mi suggeriva...». Un’urgenza che veniva da lontano,
dal soggiorno fiorentino e dalle vicende professionali e sto-
riche degli anni seguenti — sei anni di lavoro per una serie
di litografie che illustravano la vita in un ospedale psi-

* Questi commenti sono tratti dal mio saggio “Il visibile parlare. La Commedia illustrata da Quinto Martini”, in Quinto Martini. Omag-
gio a Dante, catalogo dell’intera opera dantesca dell’artista, a cura di Luciano e Teresa Martini, uscito in occasione della mostra in colla-
borazione con la Syracuse University in Florence (Firenze, Aién Edizioni 2006).
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chiatrico, la guerra del Vietnam e gli assassinii dei Ken-
nedy e di Martin Luther King —, le quali, racconta Mazur,
avevano cambiato il suo modo di vedere il mondo. Gia nel
1968 il Canto XII dell’ Inferno, dove sono puniti i violenti
contro il prossimo, gli aveva suggerito un’acquaforte per
una serie di tavole contro la guerra. «Chi illustra il poemay,
scrive Mazur, «porta con sé il proprio contesto storico, le
proprie propensioni stilistiche, i limiti e le diversita delle
proprie esperienze». In questa ottica, I’artista ‘traduce’ la
parola dantesca con il linguaggio visivo tratto dall’espe-
rienza dandosi delle regole precise: far risaltare «il potere
viscerale del linguaggio», utilizzare i rapporti formali fra
un canto e I’altro per rendere le mutazioni di tono del-
I’originale, creare immagini convincenti come quelle del
Poeta che disorientino 1’osservatore nello stesso modo in
cui il pellegrino Dante ¢ disorientato, non raffigurare né
Dante né Virgilio affinché la reazione dello spettatore sia
diretta e non mediata dalla terza persona. Proprio que-
st’ultima scelta, «questo farci vedere in ‘presa diretta’»,
questo coinvolgerci in cio che il poeta ha visto senza in-
termediari, ¢ un elemento d’originalita nella storia figurata
dell’ Inferno, scrive Giorgio Marini nell’accurato ed ele-
gante saggio a corredo del catalogo veronese. Cosi fa-
cendo, Mazur spinge le immagini in una dimensione di
sogno, in una distanza irreale, come fossero figurazioni
dell’inconscio, sintesi emotive a lungo elaborate che si ma-
nifestano come astratti paesaggi psicologici.

Ma a mio avviso ¢ il profondo silenzio che avvolge
queste illustrazioni la caratteristica dell’/nferno di Mazur:
irumori e il frastuono, le urla d’angoscia e di dolore che ri-
suonano ovunque nel testo verbale qui sono improvvisa-
mente spenti come stessimo guardando un film cui ¢ stato
tolto il suono e ci scorressero davanti istantanee di un viag-
gio muto, surreale. Nell’isolare alcuni elementi del testo
verbale, Mazur rappresenta, alla maniera di Edvard
Munch, i drammi umani narrati da Dante con pochi e de-
cisi tocchi in una carrellata cinematografica di visioni che
emergono da antri e caverne. Insomma raffigura il silenzio.
E in questo silenzio sono contenute sia le reazioni di Dante
che quelle dell’artista che le ha interiorizzate e fatte rie-
mergere in un icastico aldila, immobile e eterno. Mazur
stesso spiega il procedimento commentando nel catalogo
di Verona la difficolta di dipingere con uno «sguardo d’in-
sieme immenso ¢ allo stesso tempo conciso» la grande ou-
verture della Commedia. Se le immagini essenziali nel
proemio verbale sono la strada verso la luce, la collina che
non puo essere raggiunta e 1’abisso in cui deve entrare il
pellegrino, si tratta dunque di estrarle dal contesto verbale
e ricomporle visivamente. La doppia traduzione di Mazur
di Inf- 1, il monotipo e I’incisione, mostra come [’artista
abbia operato e come a distanza di pochi anni abbia rein-
terpretato il tema della selva oscura facendo retrocede e il-
luminando il cono di tenebre con cui rappresenta la strada
che portera il pellegrino alla luce. Le incisioni sono spesso
revisioni dei monotipi, come anche nel caso del Canto XII.
Nella prima versione vediamo in primo piano un volto
spettrale che sembra avanzare galleggiando con lo sguardo
fisso sull’osservatore; nell’incisione I’immagine si replica
quattro volte in forme indistinte dallo stesso contorno so-
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miglianti a un banco di meduse sospese nel loro macabro
fiume — quasi un esercito all’attacco. La staticita delle fi-
gure che si librano nel Limbo intorno a elementi di archi-
tettura classica ¢ accentuata nell’acquaforte, dove forme
umane sono collocate nello spazio come in assenza di gra-
vita. La bufera infernale che travolge Paolo e Francesca da
spirale diventa ellissi, mentre nella seconda acquaforte re-
lativa al Canto V gli amanti sono due teschi sospesi nel-
I’atto di baciarsi sopra il libro galeotto: il turbinio del vento
sembra averli spinti in una laguna, «mentre che ‘1 vento,
come fa, si tace» e una bonaccia permette il dialogo fra
Francesca e Dante. Solo nella tavola finale Mazur intro-
duce il colore, quel «dolce color d’oriental zaffiro» che av-
volge la montagna del Purgatorio «oltre il pertugio tondoy,
lo stesso colore con cui ora I’artista ha iniziato a illustrare
la seconda cantica. Gli siamo grati per averci concesso
I’onore di pubblicare sulla copertina di questo volume
I’immagine del primo canto del Purgatorio appena uscita
dalla sua bottega.

VI

Dagli Stati Uniti ¢ arrivato alla Casa di Dante anche il
primo volume, I’Inferno, di una curiosa edizione ameri-
cana della Commedia pubblicata in 100 esemplari rilegati
in pelle nel 2003 dalla Trillium Press, cui sono seguiti ana-
loghi tomi per le altre due cantiche nel 2004 ¢ nel 2005 e
la versione economica dei tre libri per la Chronicle Book
di San Francisco. L’illustratore Sandow Birk e 1’amico
giornalista Marcus Sanders hanno adattato il testo ad uso
e consumo dei lettori americani trasferendo la prima can-
tica a Los Angeles, la seconda a San Francisco e la terza a
New York — un viaggio alla Kerouac all’incontrario, dal-
I’epicentro del postmoderno, del fast-food e del simulacro
alla citta simbolo della prima modernita. Quanto alla ri-
scrittura, s’immagini la Commedia raccontata, magari in
un viaggio coast-to-coast, a chi non ha dimestichezza col
testo letterario e ha modellato la propria immaginazione
sullo schermo catodico, sui consumi di massa, i video gio-
chi e internet. La volgarizzazione del testo, definita nella
premessa al primo volume analoga a quella operata da
Dante, fa sprofondare il registro linguistico nel colloquiale
e nel kitsch infarcendo la parola di Virgilio di ok e quella
di Dante di colorite espressioni e battutacce che riducono
il tutto a una parodica riscrittura del poema e i due perso-
naggi a caricature. Le similitudini aggiunte a quelle dan-
tesche per rendere ancora piu estrema 1’americanizzazione
del testo attingono dal mondo dei consumi e dell’attualita.
Maometto «rotto dal mento infin dove si trullay in Inf.
XXVIII diventa «ripped / open like a bag of potato chips
or Cheetosy», ovvero ‘rotto come una busta di patatine o
snack di mais’; le anime del pozzo infernale all’inizio del
XXXIV sono rappresentate come «flies caught in clear
Jell-O», cio¢ mosche impaniate in una nota marca di gela-
tina. Nella foga attualizzante i curatori includono fra i vio-
lenti contro il prossimo di /nf. XII anche i due Bush e
Reagan; Elvis, John Belushi e Oprah Winfrey, la regina del
talk-show americano, figurano fra i golosi in Purg. XXIV,
e cosi via.

Le illustrazioni di Birk sono anch’esse una riscrittura
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postmoderna di un classico perché le popolari tavole di
Gustave Doré divengono qui il cartone per un’operazione
grafica assai interessante. Ricalcando I’impostazione delle
immagini ottocentesche, 1’illustratore californiano sosti-
tuisce gli sfondi di Doré con scenari metropolitani che ri-
traggono gli estremi sviluppi della societa urbana e
consumistica, tant’¢ che potremmo definire 1’Inferno di
Birk un’immensa pattumiera, un’apocalittica visione della
decadenza postmoderna. Il Poeta ¢ raffigurato nei panni di
un giovane qualunque in jeans, maglietta e scarpe da ten-
nis, munito talvolta di zainetto, skate-board ¢ bibita con
cannuccia, oltre che di giacca a vento e cappellino per ri-
pararsi dal freddo nei pressi del Cocito; Virgilio, invece,
ricorda un barbone metropolitano avvolto in striscioni pub-
blicitari o bandiere americane a mo’ di toga. La prima ta-
vola mostra ad esempio il Dante di Birk nella stessa posa
datagli da Doré, ma circondato da una selva di detriti ur-
bani, in un angolo d’anonima periferia con un’insegna che
la dichiara Hell, Inferno. Gerione ¢ un elicottero che li pre-
leva da una discarica, il Minotauro una statua su un chio-
sco di cibo greco, la porta dell’Inferno ricorda uno dei tanti
tunnel che immettono nelle cittd americane. Ovunque si
vedono insegne pubblicitarie di prodotti commerciali, po-
polari catene di caffe e alberghi, semafori, auto e tutto I’ar-
mamentario dei caotici centri urbani. Un cammeo all’inizio
di ogni sezione contiene un elemento di vita contempora-
nea americana su cui ¢ inscritto il numero del canto: nel
primo troviamo un carrello del supermercato capovolto e
abbandonato, poi un parchimetro, un’indicazione stradale,
una lavanderia, un telefono pubblico, un hamburger con
patatine ecc. Se incuriositi dalla riscrittura grafica di Birk,
si possono sfogliare gli altri due volumi e Beatrice ci ap-
parira in mini abiti e tacchi a spillo, in Times Square, nei
pressi del Brooklyn Bridge o in metropolitana dove, ad
esempio, ¢ ambientato il Canto VII del Paradiso, con la
donna che spiega a Dante il mistero dell’Incarnazione e
della Resurrezione tenendo stretta la borsetta nel corridoio
di un vagone. Insomma — da Robert Rauschenberg, che dal
1958 al 1960 illustro I’ Inferno trasferendo sulla carta im-
magini da riviste e giornali, a Sandow Birk e al disegnatore
di fumetti Seymour Chwast, autore di un coloratissimo
Diagramma del poema pubblicato sul New York Times nel
1999 — la grafica americana, come la poesia, ha reinter-
pretato liberamente il poema dantesco. E la Commedia,
che nell’Ottocento appariva un ideale modello estetico, &
arrivata ad essere per I’artista postmoderno un paradigma
per la rappresentazione della crisi di un impero che ha visto
infrangersi i suoi miti e sogna, attraverso Dante, 1’espia-
zione e la redenzione.

Vil

Per accennare anche alla fortuna che la Commedia ha
avuto nel cinema, abbiamo presentato presso la Casa di
Dante e in collaborazione con la Mediateca Regionale To-
scana spezzoni di film dell’epoca del muto d’ispirazione
dantesca, fra cui L’Inferno (1911) di Adolfo Padovan e
Francesco Bertolini, prodotto dalla Milano Films, consi-
derato il primo lungometraggio del cinema italiano e uno
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dei primi esempi di adattamento di un’opera di letteratura
alle esigenze dello spettacolo cinematografico, con precise
allusioni ai disegni di Doré.

Quanto alla musica, il violinista statunitense Gil Mor-
genstern ha accompagnato le letture poetiche eseguendo
Dante'’s Suite for Solo Violin del compositore Bruce Say-
lor, opera ispirata all’Inferno di Dante tradotto da Robert
Pinsky. Infine, per il teatro, il regista Giancarlo Cauteruc-
cio ha messo in scena passi della Commedia in inglese,
russo, italiano e dialetto calabrese nella prestigiosa cor-
nice di Villa La Pietra della New York University. Ma la
manifestazione non poteva non coinvolgere anche le
scuole e, al Liceo Machiavelli-Capponi, Frank Ambrosio
della Georgetown University ha presentato agli studenti
My Dante: the Journey to Freedom, strumento multime-
diale per lo studio della Commedia.

VI

I diversi eventi si sono svolti in vari luoghi della citta,
ognuno scelto per il suo valore simbolico in rapporto alla
figura del Poeta ¢ alla cultura contemporanea di Firenze.
Con I’apertura nel Salone dei Cinquecento di Palazzo Vec-
chio abbiamo voluto legare la manifestazione ai tributi of-
ferti a Dante in quella sede da grandi poeti del recente
passato. Nel marzo del 1995, per iniziativa di «Semicer-
chioy, il premio Nobel Josif Brodskij, il grande poeta-dan-
tista della tradizione russa, ricevette qui il Fiorino d’oro e
offri una memorabile lettura della sua poesia. Proprio il ti-
tolo di un saggio di Brodskij su Eugenio Montale, All 'om-
bra di Dante, potrebbe siglare la nostra manifestazione, in
particolare il primo incontro durante il quale i cinque poeti
intervenuti — Edoardo Sanguineti, Yusef Komunyakaa, Ro-
bert Pinsky, Olga Sedakova e Elena Svarc — hanno letto
ciascuno un testo ispirato a Dante di autori del loro paese
facendosi cosi portavoce del dantismo nella loro tradi-
zione. Ma la memoria culturale della citta ha richiamato
nel Salone dei Cinquecento anche I’ombra di un altro
grande maestro della poesia contemporanea, I’americano
Robert Lowell, che pronuncio in quella sede il suo tributo
a Dante durante le celebrazione del VII centenario dante-
sco nell’aprile del 1965. «Penso che Dante», disse a con-
clusione del suo discorso, «sia piu vicino agli americani
che agli inglesi. Si accorda bene con i geni oscuri e alle-
gorici di Hawthorne e Melville, soddisfa il nostro incauto
fervore protestante e il nostro desiderio di liberarci del pas-
sato britannico». Alla cerimonia era presente anche Euge-
nio Montale che lesse il saggio ora intitolato Dante, ieri e
oggi. Prendiamo dunque questi maestri, «la lucidita del-
I’ombray che proietta la loro poesia, per usare un’espres-
sione di Mario Luzi — un altro grande poeta dantista
contemporaneo che non puo non essere evocato nel Salone
dei Cinquecento —, prendiamo queste ombre di illustri
poeti e traduttori, questa bella scola internazionale della
contemporaneita, quali eredi del patrimonio dantesco delle
loro rispettive culture nell’auspicio che gli esiti della ma-
nifestazione che pubblichiamo in questo numero possano
segnare 1’inizio di una nuova esplorazione delle opere che
I’arte di Dante ha di volta in volta generato.
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