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ARAZZI FIAMMINGHI
(SULLA TRADUZIONE)
di Jamie McKendrick

In Boys for the Blackstuff, vecchia serie televisiva scritta da Alan Bleasdale in cui si
racconta di un gruppo di disoccupati di Liverpool, il pazzo Yosser cammina accanto a un
inserviente che sta imbiancando con del gesso le linee di un campo da calcio. Dopo avere
riflettuto in modo pensoso annuncia "Ce la faccio anch’iol Dammi un lavoro!"

Il punto da cui cominciare per tradurre € spesso questa sicurezza "yosseresca": le linee
sono gia marcate - anche se nella debolezza di un‘altra lingua - e non puo essere cosi
difficile seguirle con le linee della tua e nella tua. La prima infelice lezione della traduzione
e che una traduzione letterale € una dead duck (espressione idiomatica inglese che
significa "qualcosa che non potra mai andare a buon fine). Non € solo che gli idiomi e i
giochi di parole di solito resistono alla traduzione, che il ritmo e la rima sfuggono ma che
I'intero farsi e I'economia della poesia, i suoi tendini piu sottili e la sua ossatura interna
rischiano di essere persi durante il processo. Osip Mandel’Stam ha scritto da qualche parte
che la scrittura di una poesia € un "lavoro nel buio". Lo stesso vale per la traduzione
poetica, eccetto che, in questo caso, il buio € illuminato fiocamente dal barlume
dell’originale. Ma perché una poesia tradotta funzioni, € necessario che si ripetano le stesse
scoperte fortuite di suono e disposizione dell'immagine. Dunque, un tipo di riscrittura...
Non deriva alcuna garanzia dalla forza dell’originale per la poesia nuova - e mentre €
irresponsabile scaricare |'originale, scimmiottarlo € solo pigrizia.

Di solito comincio sforzandomi di essere il piu fedele possibile, e poi mi trovo nella
situazione di uno che cerca delle scuse per le proprie infedelta. Ma quando vedo i
tradimenti di altri traduttori provo indignazione. Chi ha dato loro il permesso?

Le questioni di fedelta o meno vanno oltre - la solita storia del ‘tradurre = tradire’ che
abbiamo sentito fin troppo. Tutti sceglierebbero la fedelta se fosse la condizione piu felice,
se funzionasse. E quando cid non avviene che il traduttore comincia a guardare altrove.

C’é una forma di empirismo crudo nel processo - Funziona oppure no? C’é qualcosa di
superfluo. Se una poesia esiste gia perché condurla alla ri-esistenza? Per aiutare quelli che
non possono leggere l'originale o per aiutare la tua lingua con l'inclusione di qualcosa
d’oltre (- un tipo di filantropia, allora?) O ad aiutarti (nei due sensi dell'inglese: "to help
yourself" significa sia aiutarti che rubare una cosa)? Forse |I'impulso non riguarda nessuna
delle due cose - €& piu una questione di vedere se la poesia puo risuonare anche in altre
circostanze - culturali e linguistiche - di quelle in cui & nata; di vedere se pud sopravvivere
anche a un trasloco cosi violento. Un esperimento sinistro all'interno della lingua: per
scoprire se una qualche tremante essenza puo essere sradicata e poi trapiantata: evinta e
poi trasferita.

Aiuta conoscere bene la lingua originale? Almeno salvaguarda il traduttore dalle "gaffe" e
dagli errori evitabili. Se non puoi sentire il suono dell’originale (anche se € impossibile
riprodurlo nella nuova lingua) come fai a sapere di quanto I’hai mancato o che cosa occorre
fare per avvicinargli la tua versione?

Anche se paragonata a quella di molti altri traduttori la mia esperienza € poca, ho
comunque tradotto poesie sia da lingue che conosco sia da lingue che non conosco bene,
da poeti vivi e morti e da lingue vive e morte. Alla fine dei conti, nessuna combinazione ha
facilitato particolarmente il processo, benché la possibilita di discutere con il poeta di
gualche ambiguita sia sempre la benvenuta - per evitare quello che nel tennis si chiamano
‘errori non forzati’. Nel traduttore la conoscenza della lingua & piu importante della
conoscenza delle lingue.

Nel tradurre c’e spesso uno squilibrio che danneggia I’'equazione - la triste probabilita che
il poeta originale possieda capacita superiore a quella del suo traduttore. Ma questo
dislivello del talento non sempre €& disastroso: qualcosa di buono puo essere salvato dal
naufragio di una capacita inferiore. E non sempre aiuta avere un attitudine di umile
reverenza verso l'originale. Una cecita provvisoria davanti alle ineguaglianze abbaglianti
puo anche essere di aiuto.

A tal proposito, noi tutti sappiamo delle perdite inevitabili — quando, per esempio, la
sfumatura o il significato secondario di una parola in una lingua deve essere sacrificato
nell’altra lingua. Siamo predisposti a una maggiore sensibilita a queste perdite nella nostra
lingua. Ricordo di avere letto una traduzione italiana di An Afterwards di Thomas Hardy:
When the Present has latched its postern behind my

tremulous stay,

And the May month flaps its glad green leaves like wings
Delicate-filmed as new-spun silk...

in cui il primo verso € stato reso cosi:

Quando il Presente avra chiuso la porta dietro il mio tremulo

soggiorno...
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- che piu o0 meno rende il nocciolo dell'idea ma perde in un colpo solo tutta l'intimita e la
tenerezza "postern" - tutto questo danno gia prima che i monosillabi del secondo verso e
gli aggettivi ‘composti’ del terzo fossero persi di vista in modo irrecuperabile.

Questo non esclude la possibilita di alcuni guadagni. Anche le poesie eccellenti possono
avere dei momenti o dei passaggi deboli (anche Omero sonnecchia) dei quali il traduttore
puo approfittare, e mi pare legittimo che il traduttore viri la poesia nella direzione delle
proprie forze. Se questo sia giusto o meno, non dipendera dall’assunzione di una qualche
posizione teorica e aprioristica ma dall’efficacia del risultato. La maggioranza dei lettori
preferirebbe una poesia buona nella nuova lingua piuttosto che una traduzione statica e
pedissequa. Detto questo, certi tipi di imprecisioni che derivano da trascuratezza come la
ricerca della maestosita a tutti i costi possono risultare veramente scoraggianti.

Se ho ragione ad affermare che c’é del superfluo nell’atto di traduzione, si pud anche
portare la cosa sino in fondo. Delle volte, traducendo, mi sono trovato a inserire rime in
una poesia non in rima. A prima vista un tale eccesso potrebbe apparire ridicolo, ma forse
anche questo fa parte del gioco delle perdite e dei guadagni. Vedendo quanti effetti acustici
(come, per esempio, le rime interne) vanno persi, perché, mi sono chiesto, non cerchi
almeno di rafforzare un po’ la struttura esterna?

Tutto il processo comincia dalla fine (cioe dalla poesia gia formata). Si comincia, per cosi
dire, dal lato opposto, andando controsenso (forse in tutti sensi). Dopo aver riflettuto che
la traduzione € come "guardare degli arazzi fiamminghi dal lato sbagliato, quando, benché
si possano scorgere le figure, esse sono coperte da fili che le oscurano e non € possibile
apprezzare |'effetto soave del lato corretto”, Don Chisciotte cerca di consolare il traduttore
che ha incontrato dicendogli che "ci sono delle cose peggiori e meno vantaggiose che un
uomo puo fare". Beh, si pud cominciare ad apprezzare il lato sbagliato delle cose...
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