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YVES BONNEFQY:
I PASSI DELLINVISIBILE
di Antonio Prete

Pensare al cammino di Bonnefoy: stazioni che hanno nomi, nomi che sono titoli di libri.
Ogni titolo un paesaggio interiore, o un angolo di biblioteca, o un paese dell'anima - un
"arriere-pays" - aggiunto all’esplorazione assidua, concentrata, dell’esistenza umana.
Esistenza osservata sempre in quel cerchio che dal visibile porta verso l'invisibile, dalla
concretezza individuale verso la sua ombra, che & anche ricordo, immagine, sogno. In un
gioco di prossimita e lontananza. Presenza. Bonnefoy ha dato alla presenza un’energia cosi
intensa e allo stesso tempo silenziosa, profonda e discreta.

Fisica e metafisica congiunte nella lingua della poesia. Da Anti-Platon del ‘47 a Les
planches courbes del 2001, (ma forse a proposito di inizi, bisognerebbe ricordare quel
Trattato del pianista tradotto recentemente da Maria Sebregondi), da Hier régnant désert
del ‘58 a Ce qui fut sans lumiere dell’85, da Du mouvement et de I'immobilité de Douve,
del '53 a L’Origine du langage del 1980, da Pierre écrite del '65 a Dans le leurre du seuil
del '75. Stazioni che si rispondono. Dialogano tra di loro. Terra dove si affollano presenze,
e ombre, e sogni. E poi, ogni stazione poetica ha, di volta in volta, intorno ad essa, un
orizzonte, o forse un giardino di pensieri che la circonda, e anche illumina. E la scrittura in
prosa: saggio, poeéme-en-prose, frammento, racconto (racconto in sogno). Cosi da
L’improbable a Rimbaud, da Un réve fait a Mantoue a L’arriére-pays, da Rue traversiere a
Remarques sur la couleur, da La vie errante ai tanti Entretiens sulla poesia. E poi le
traduzioni: da Shakespeare, Keats, Leopardi, Yeats. E gli scritti sull’arte: un colloquio
costante, interiore, con il colore, una passione che si fa scrittura, dialogo, impressione che
a raggiera si riverbera in altre scritture. C’'€ una funzione Piero della Francesca, in
Bonnefoy. Davvero analogista, Bonnefoy: in senso forte. Opposto all’eclettico.

Una lunga, insieme discreta ed essenziale, meditazione sul linguaggio, sulla poesia. Un
intrattenimento assiduo, e inventivo, rigeneratore, con i luoghi: I'Italia, la Grecia. E con i
poeti, al di la dell'ordine temporale, e linguistico: Esiodo o Kavafis, gli Inni omerici o
Seferis, Virgilio o Baudelaire, Shakespeare o Mallarmé, Racine o Keats. E poi i filosofi, da
Kierkegaard ai prossimi, contemporanei: Bataille, Jean Wahl.

Vaporisation et concentration du moi. Si potrebbe ritrovare questo movimento
baudelairiano (del Baudelaire di Mon coeur mis a nu), nel racconto critico e poetico di
Bonnefoy. Il soggetto € nel suo allontanarsi sui passi delle figure, o nel colore, nel suo
ritrovarsi nel ricordo, nella luce obliqua di un ricordo.

Trascorrere tra i suoi libri. Linvisibile, leggiamo, dal punto di vista della parola, non ¢ la
sparizione (la "disparition vibratoire" di cui diceva Mallarmé?), ma & "la délivrance du
visible". Siamo nel paragrafo V dello scritto La poésie francaise et le principe d’identité.
Che continua: "Lo spazio e il tempo caduti perché insorga la fiamma in cui I'albero e il
vento possono diventare destino".

L'albero e il vento che diventano destino. Questo € il movimento proprio della poesia e
della scrittura in prosa di Bonnefoy: un’insorgenza dell’essere, uno spazio e un tempo
interiorizzati, quasi aboliti, e l'insorgenza, per immagini, per figure, delle cose, ritrovate in
una prossimita che e la stessa che bagna il destino creaturale.

La poesia: voci di ombre, passi di ombre nel giardino dell’interiorita. L'oscillazione di un
ramo, una pietra scritta (pierre écrite € figura assidua, sorgente di evocazione), il
passaggio di una nuvola, il trascolorare di una luce che annuncia il tramonto: presenza del
particolare che porta con sé un’altra misteriosa indecifrabile presenza. Presenza che ¢&
appartenenza a un comune destino di viventi, presenza che non smuore con la sua
sparizione, ha orme e lascia tracce, risorge e si trasforma in parola, in ritmo.

L'albero, il fiume, la barca, il giardino, la strada (rue traversiére) appaiono, vivono,
respirano, ma come bagnati da una luce insieme obliqua e irreale, che rende ogni cosa
prossima e indecifrabile. Le figure - silhouettes, ombre, profili, che si staccano dal nulla,
sbalzano su quel baudelairiano "néant vaste et noir" - le figure seguono il ritmo di questo
venire alla presenza. E poi questo venire alla presenza la poiesis. Fin dal Simposio
platonico: fare che le cose siano, far venire alla presenza. Ecco perché Bonnefoy anzitutto
libera le cose dalla loro simbolizzazione, ma anche dalla loro riduzione alla lettera, al
significante. La parola nuit € chiara, ma anche la notte € chiara, anche se € oscura, scrive
a un certo punto Bonnefoy. Una replica a Mallarmé, questo non voler separare la parola
dalla cosa, il fiore che si leva musicalmente ("idéé méme et suave"), dal fiore del giardino.

Nella scrittura di Bonnefoy la finitudine prende campo, lingua, ritmo e disegna all’orizzonte
le pareti di una casa. La casa dell'immortalita che appare nel sogno fatto a Mantova (quella
"maison de l'immortalité" dove le fanciulle invitano a entrare). Ma queste pareti sono un
sogno. Sono un miraggio. Quel paese che la finitudine circoscrive dinanzi agli occhi della
mente € un paese che & prima del paese, sta in una penombra che é ricordo, traccia di un
sogno che non ha preso corpo, frammento di una visione che non sara mai dispiegata.

E tuttavia la poesia resiste alla tentazione dell’oblio. La tentation de l'oubli & il titolo che
raccoglie recenti conferenze di Bonnefoy su Baudelaire: un’esegesi del ricordo, del suo farsi
lingua, tenerezza nella lingua, presenza nella lingua. Esegesi di tre poemes: Le balcon, La
servante au grand coeur, Je n‘ai pas oublié, voisine de la ville. La poesia: pensare contro
I'oblio. Anche Jabés, I'ultimo Jabes, aveva meditato sulla poesia come un pensare contro
l"oblio.

Il ritmo, nella scrittura di Bonnefoy, & un fiume, ama l'adagio e il largo. La lentezza ¢ il
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dispiegarsi della cosa - del fiore? - verso la luce, dall’'ombra. Un salire verso l'invisibile
inteso, appunto, come "délivrance du visible". Una visione che non cancella le voci, né le
ombre, né i silenzi, e neppure i passi, i lenti passi sulle pietre, i passi che vanno verso una
barca vuota, bagnata dall’ultima luce del giorno.
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