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JOAN MARAGALL, Elogio della parola e della poesia con il Canto Spirituale, nella
traduzione di Lello Voce, a cura di Nancy De Benedetto, introduzione di Francesco Ardolino,
Napoli, Tullio Pironti Editore, 2011, pp. 71, €6,90.

Il 2011 é stato I'anno del centenario della morte di Joan Maragall (1860-1911), il poeta che
piu di altri ha incarnato il modernismo catalano in letteratura. Per misura comune, come ci
ricordano i curatori del volume, si tratta di quel movimento che di fatto tutti conosciamo
non fosse altro per I'immagine della Sagrada familia di Gaudi, un monumento con l'aria di
un immenso parco-giochi che si regge su un sincero slancio spirituale, tanto piu portante
che si nutre di un nazionalismo allora giovane, riflesso diretto della rivoluzione industriale
alla catalana, in pieno sviluppo in un paese, la Spagna, allora in profondo ritardo sulla
scala dello sviluppo europeo. & uno slancio dunque che in termini di immaginario si da i
contorni di una Renaixenca, di un rinascimento che trova nella rifondazione di una
letteratura in catalano continuita con il proprio pas sato e una dimensione europea, quella
del simbolismo post-romantico in piena sintonia, insomma, con lo Zeitgeist. € una
letteratura che porta in sé I'impronta di un vitalismo con punte di un misticismo che vuol
dire soprattutto fiducia nei propri mezzi. Perché, cosi potremmo anche immaginardci il
Maragall, come una specie di Whitman catalano, con la differenza notevole che usa una
lingua che per istituto metrico e retorico non pud geneticamente prescindere dalla
tradizione medievale della grande letteratura catalana tre e quattrocentesca. Il casting per
guesto piccolo omaggio napoletano al poeta barcellonino & quello bene assortito dalla
curatrice Nancy De Benedetto: al centro del volume una poesia-manifesto di Maragall, il
Canto spirituale, gia entrato nel pantheon privato di Eugenio Montale che lo include nel suo
Quaderno di Traduzioni (e si ricordi che il Cant é stato tradotto anche da Albert Camus, per
dire dell'impatto ‘esistenzialista' del testo) ma qui nella nuova versione di Lello Voce, poeta
e performer che lavora da sempre con musicisti e che e stato tra gli sperimentatori del rap
all'italiana. L'introduzione €& di uno studioso di letteratura catalana, Francesco Ardolino e la
stessa De Benedetto traduce per accompagnamento del testo due ‘pubblici discorsi di
Maragall', conferenze dall'andamento rapsodico in cui il poeta celebra il potere della lingua
e della poesia con una freschezza e energia davanti a un mondo (e a una scena letteraria)
allora pervasi da un senso generale di gioventu. Anche in queste la voce di Maragall
risuona «ora argentina ora ferrosa», quasi appunto tradizione e nuovo slancio portassero a
scambio reciproco di esperienze, apertura al mondo e recupero di materiali anche piu vili
(perché in natura non puo esserci nulla che sia vile). Se torniamo alla Sagrada familia, si
offre I'immagine di uno slancio gotico delle strutture ma dai contorni impuri sfuocati e
terrosi come di una cattedrale di sabbia bagnata. Per questo la traduzione di Lello Voce del
Cant si permette non solo di eludere I'impalcatura leopardiana della versione di Montale ma
di giocare con il testo, come quando opta per una leggera patina d'epoca o
pascoliano/operistica (il troncamento di «il sol che dappertutto brilla») o introduce scorie di
realta, per esempio scegliendo I'aggettivo truffaldino contro la clausola solo un inganno di
Montale: cioe lo spirito del testo contro la lettera del testo (ecco il passo per intero: Voce
«illusione del lontano e del vicino, / computo del molto, il poco, il troppo / truffaldino,
perché e gia tutto il tutto?», Maragall «i la il.lusio del lluny i de I'a prop, / i el compte de lo
molt, i el poc, i el massa, enganyador, perque ja tot ho és tot», Montale: «illusione del ‘qui'
e del ‘laggiu’, / e il calcolo del poco e il molto e il troppo / solo un inganno, perché il tutto &
il nulla?»). L'altro aspetto che fa di Voce veramente un buon traduttore di Maragall & che
regge il passo di una prosodia che e fatta di ictus regolari come pulsa nel sangue di una
buona metrica di tradizione ed € insieme disossata per I'urgenza di mettersi al passo delle
falcate piu ampie della sintassi. Ecco ancora una prova, proprio nel cuore di una certa
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monumentalita del testo: «E quando sara I'ora di paura in cui si chiuderanno questi miei
occhi umani, / aprimene altri, Signore, e ben piu grandi / per contemplar la tua figura
immensa. / Che mi sia la morte maggiore rinascenza» (Maragall: «I quan vinga aquella
hora de temenca / en queé s'acluquin aquests ulls humans, / obriu-me'n, Senyor, uns altres
de més grans / per contemplar la vostra fag immensa. / Sia'm la mort una major
naixenca!», Montale «E quando verra I'ora del timore / che chiudera questi miei occhi
umani, / aprimene, Signore, altri piu grandi / per contemplare la tua immensa face, / e la
morte mi sia un piu grande nascere)». Sono caratteristiche perfettamente rintracciabili
nelle due prose tradotte (con lo stesso passo di marcia del Cant), perché la prosa &
davvero in Maragall I'altra forma della poesia. € un arte della parola che ascoltando sé
stessa, vuole ascoltare il mondo: «Sono qui da solo in riva al mare. Sono la Natura che
sente se stessa». Il mondo, appunto, era ancora giovane, ma sono stati buoni i primi
cent'anni di Maragall.

(Fabio Zinelli)

Poeti del Québec, a cura di Viviane Ciampi, Roma, Edizioni Fili d'Aquilone, 2011, pp. 226,
€ 15,90.

Un rinnovato interesse per il Québec si registra negli ultimi decenni; ne testimoniano le
numerose pubblicazioni (tra cui si segnala il recente: Traduire des francgais: des mots et
des mondes, a cura di A. Farina e V. Zotti, Paris, Klincksieck, 2012, che si sofferma
ampiamente sulla realta quebecchese) e le iniziative di successo (scambi culturali, incontri,
convegni, conferenze) promosse da varie istituzioni; prima tra tutte il Centro
Interuniversitario di Studi Quebecchesi (CISQ) che ha sede a Bologna. Dopo |'uscita
dell’Antologia della poesia contemporanea del Québec a cura di Titti Follieri (Milano,
Crocetti Editore, 1998), del ricco panorama della poesia quebecchese «Semicerchio» volle
rendere testimonianza nelle Antologie di poesia straniera curate per «Repubblica» nel
2004; il volume di «Poesia francese» a mia cura le riservava, appunto, una sezione,
presentandovi autori quali Michel Beaulieu e Claude Beausoleil.

Qui, come precisa la curatrice nellintroduzione (p. 5), «sono state scelte otto voci
contemporanee di spicco, profondamente ancorate al mondo urbano», la cui lingua porta il
segno di lotte e sofferenze; voci fedeli, sotto molti aspetti, alla lezione del maestro Gaston
Miron, celebre autore de L’Homme rapaillé (1970) scomparso nel 1996. Piu ampio spazio
nel volume e concesso alla scrittura femminile, allo scopo di mettere in luce la forte
incidenza, in questa realta culturale, di un pensiero di genere gia storicizzato; riflesso
probabile di una societa «di fatto», piu fluida e meno condizionata dal fallocentrismo di
matrice teocratica ancora per molti aspetti vigente in Europa. Ne testimonia |'uso corrente,
non attestato in territorio francese, del femminile «auteure» (su questi specifici aspetti si
rinvia agli atti del Convegno: Des mots et des femmes: rencontres linguistiques, a cura di
A. Farina e R. Raus, Firenze, Firenze University Press, 2007; nonché al numero 62, giugno
2012, della rivista «Francofonia»: Femmes voyelles. Ecrivaines du Québec).

Ecrivaines du Québec). Una condizione economico-sociale almeno simmetrica a quella della
Francia pone certo il Québec in una posizione diversa, sul piano culturale, rispetto alle altre
realta francofone, in cui I'assimilazione linguistico-culturale si carica spesso di
rivendicazioni politiche. Il dialogo & piu disteso, e l'influenza dei paesi anglofoni in questa
enclave francofona favorisce, ben piu che un’aspra dialettica con le tendenze accentranti
della madrepatria, uno spirito di collaborazione alla costruzione di un’identita comune.
Collaborazione fruttuosa anche sul piano linguistico, essendo il Québec, come si
accennava, un instancabile laboratorio di inventivita terminologica con cui il francese di
Francia costantemente si confronta. L'ibridazione culturale franco-anglofona incide
significativamente sulla produzione poetica locale, che coniuga certe tendenze formaliste -
come ricorda Bruno Roy nella sua postfazione (p. 225) - con l'eredita pop della Beat
Generation. L'identita dei «poeti-traghettatori» del Québec, come li definisce Viviane
Ciampi, € dunque assai piu fluida e articolata di quella francese. Mentre infatti quest’ultima
si &€ oramai assestata su posizioni antagoniste ad una tradizione culturale autoritaria
(costituendo, di fatto, un paritetico regime autocratico), la poesia quebecchese si
contraddistingue per certo ecumenismo di matrice anglosassone; il suo sostrato culturale
di riferimento & quello popolare della canzone (che e forse il genere piu rappresentativo di
guesto Paese), con marche piu evidenti di aderenza al quotidiano, di allocutivita, di oralita
e colloquialita. Ma, come molti di questi autori attestano (& il caso di Nicole Brossard,
Antonio d’Alfonso, o Louise Dupré), anche I'anima estroversa del Québec ripiega, da
qualche tempo, in quell’autoscopia contrita e impietosa; in quell’erotismo doloroso che la
poesia nostrana ha elevato oramai a principio ontologico. Se, per molti di questi autori -
ricorda B. Roy - «il privato € politica», un dato in particolare appare degno di attenzione
per la sua drammaticita; e il diffuso trattamento letterale, carnale, della «lingua»,
attraverso il quale si denuncia l'alienazione identitaria del soggetto: «la langue des uns est
dans la bouche des autres», scrive Pierre Ouellet (p. 194). Si vedano, in particolare, Louise
Dupré: «[...] me voici / os et muscles / [...]semblable a ces langues / qu‘on exhibe sur les
étageres des grands marchés» (pp. 164-5); o, ancora, Pierre Ouellet: «[...] mirages / en
chair, en os [...] / [...] Sur le visage la bouche ouverte / [...] leur ame bée, leur langue
pend, / les dents qui claquent dans un grand vent» (pp. 180-1).

La storia del Canada francofono - a partire da quegli «acadiens» dispersi in mare per aver
rifiutato il giuramento al re di Francia - pud elevarsi a metafora del mondo globale in cerca
di una nuova identita geopolitica e spirituale: «la langue des hommes ne se rappelle de
rien / celle des dieux s’oublie dans/les cieux derriere des portes/claguées», scrive ancora
Ouellet. «Les hommes mettent un temps fou a repaver les rues» (p. 206), aggiunge Elise
Turcotte, con probabile riferimento alla metaforica del pavé divelto che risale alla
Rivoluzione francese. Il dramma della nostra epoca quale appare oramai anche in molti di
guesti testi €, come gia vide Benjamin, il sentimento, a seguito del ritiro di Dio dal mondo,
di una morte lenta, accompagnato da quello di una catastrofe imminente.

(Michela Landi)

SARA ARENA, La poesia dell’oggetto nell’'opera di Guillevic, con una prefazione di
Fabio Scotto, Verona, Fiorini, 2011, pp. 432, € 29,00.
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Nella nuova vague oggettivista (si veda il recente convegno: Nuovi oggettivismi, tenutosi
all’'Universita di Roma Tre nel maggio 2012, cui hanno partecipato studiosi e poeti) si
colloca idealmente questo saggio, dedicato ad uno dei massimi esponenti della corrente
che fa capo a Francis Ponge. Sul primato riconosciuto dal pitu maturo Guillevic (partito, con
Sphére o Euclidiennes, da un’esperienza cartesiana), alla «consistenza materica» del reale

si pronuncia, nella prefazione, Fabio Scottol. La cosalita, ovvero la «problematizzazione del
dato fattuale», va, come sia l'autrice sia il prefatore sottolineano, nella direzione opposta
alle mire del surrealismo (interessato principalmente a forme di ricezione e interpretazione
del reale). Essa consiste, anzitutto, in una capacita di sintesi e di stilizzazione percettiva
del reale, il quale si presenta appunto come un «coacervo di fenomeni» (p. 8) da
registrare, manipolare mentalmente, indi, astrarre. Di qui la centralita che vi assume lo
spazio, inteso non come categoria bensi come campo d’azione dove hanno luogo per
I'osservatore, tra pieni e vuoti, cosi come tra corpo e psiche, le relazioni tra le cose. E sara
questo «entre-deux» come non-luogo interstiziale tra il soggetto e I'oggetto (si veda, ad
esempio, Creusement, del 1987) che il testo, precipitato plastico del lavorio della mente,
ha la vocazione, piu che di abitare (in senso esistenzialistico) di occupare.

Prolifico autore con almeno venti titoli al suo attivo presso Gallimard, Guillevic €
considerato uno dei principali esponenti della poesia del secondo Novecento. Benché non
sia stato, come ricorda Sara Arena, un «lettore abituale di testi filosofici» (p. 23), semmai
un estimatore di opere di divulgazione scientifica, egli indaga in forma poetica la grande
questione sollevata dalla fenomenologia; nella fattispecie, quel circuito «tra percezione,
pensiero e linguaggio» (p. 19) che fu al centro degli studi di Merleau-Ponty. I tratti stilistici
della poesia di Guillevic sono riconducibili, in larga parte, all'ambito della corrente
minimalista o oggettivista: negazione dell’autorialita nei suoi aspetti emotivi o intellettuali;
soppressione dell’articolo determinativo che, eredita di Rimbaud, segna la rinuncia
all’appropriazione categoriale del mondo, cui si sostituisce un’enunciazione constativa;
adozione sistematica della brevitas e di tutte le figure della detractio (ellissi, brachilogie,
«ratures»); rinuncia alla metafora o all’analogia ritenute responsabili di derive
impressionistiche. Se, per loro banalizzazione scolastica (riserve Guillevic stesso avanza in
merito a certo manierismo rimbaldiano) queste strategie espressive non sono piu di per sé
portatrici di informazione, certamente, come nota Sara Arena, gli esiti della poesia di
Guillevic discendono, come «immagini mentali», da «fattori legati alla sua biografia, alla
sua infanzia, alla sua sensibilita e alle sue passioni politiche» (p. 21); come ¢ il caso
dell’ideologia materialista rivendicata in Choses parlées (p. 128); o della Bretagna natia
stilizzata in Motifs; o di una disposizione alle cose peculiare alla cultura contadina, ch’egli
sottolinea nell’intervista Vivre en poésie. Oggetti quotidiani, spesso presenti in forme
irrelate, decontestualizzate — e dunque avulsi dall’esperienza affettiva del mondo -
appaiono piuttosto i correlativi di un vissuto che risorge in forma enigmatica; muti segni
che una crittografia traduce: «Tous les rocs/sont des points/d’interrogation» (p. 70). Il
saggio di Sara Arena - della cui accurata documentazione testimonia la ricchissima
bibliografia — adotta, come € consuetudine tra i contemporaneisti — una prospettiva
sincronica, destoricizzata, piu consona all’'approccio fenomenologico che qui si richiede. Il
caso-Guillevic & cosi esplorato come oggetto in sé€; e solo sporadicamente € posto in
relazione con i poeti suoi contemporanei: Ponge, Follain, Frénaud. Questa posizione di
aderenza all’'oggetto di studio - come I'oggetto di studio € aderente ai suoi propri oggetti
ed a fatica se li aliena - rende forse poco operative le suddivisioni interne al saggio. Se la
lettura critica € una messa in prospettiva - e, in senso lato, un‘astrazione - un disagio
sperimentano, innegabilmente, gli addetti ai lavori di fronte a questi nonluoghi del
contemporaneo, trovandosi alle prese con fragili categorie, spesso reversibili: Poesia
concreta? Poesia astratta? Lo segnala coraggiosamente |'autrice (p. 29), alla quale deve
riconoscersi il merito di sfidare l'ostilita che la materia opaca oppone al critico; e di
tentare, di fronte ad una vertigine prodotta dal circuito ossessivo: «soggetto-oggetto-
percezionerelazione», una «distinzione tra astratto e concreto, [...] tra generale e
particolare». In questo entre-deux - tra il reale che ci cattura e il simbolo che ci trascende
- si situa, infatti, come lei ben mostra, la poesia di Guillevic; erede nazionale di Cartesio,
ma, come uomo della nostra epoca, figlio dello spinozismo («Je suis dedans, / Je suis
dehors. // Dans le dehors dedans. / Dans le dedans-dehors» (p. 75); «Ce que tu vois, ce
gue tu touches, / [...] c’est le réel [...]. Ce que tu ne vois pas et ne sens pas non plus, / [...]
c’est le réel», pp. 35-6). E, infine, non scevro da certo lirismo crepuscolare che, emanato
dalle cose stesse, ha un «ressentiment» sul soggetto (p. 217): «Prenez un toit de vieilles
tuiles/Un peu aprés midi. / Placez tout a c6té / Un tilleul déja grand / Remué par le vent, /
Mettez au-dessus d’eux / Un ciel de bleu, lavé / Par des nuages blancs. / Laissez-les faire /
Regardez-les» (pp. 190-1).

(Michela Landi)

1Fabio Scotto ha dedicato a Guillevic un capitolo nel suo recentissimo: La voce spezzata. Il frammento
poetico nella modernita francese, Roma 2012, pp. 213-22.»

KATHLEEN JAMIE, The Overhaul, London, Picador 2012, pp. 64, £ 9.99

Kathleen Jamie has had something of a charmed life as a poet. Her first short collection
Black Spiders was taken up by Tom Fenton’s nascent Salamander Press while she was still
at university and immediately procured her an Eric Gregory Award and a Scottish Arts
Council grant, which enabled her to travel and write for a couple of years. She was early
on the Writer in Residence / Creative Writing gravy-train (thinnish gravy to be sure, but
modestly sustaining) which has carried her to her present eminence as Professor of
Creative Writing at the University of Stirling. (One assumes that Jamie is not herself
responsible for this strangely creative piece of puffery pushing her "module” on that
academy’s website: “"Seminars will focus on ‘creative process’, language, line, imagery,
form etc. In this we will use exemplars from renowned poets. Therefore the skills of
reading poetry will be developed, including reading aloud. In the workshops, students will
present and discuss their own poetry. Therefore a willingness to offer (and receive)
constructive criticism is essential.”) Along the way she has garnered further awards -
Somerset Maugham, Geoffrey Faber Memorial (twice) and a Forward Prize for The Tree
House in 2004, when she was also shortlisted, for the third time, for the T.S. Eliot Prize.
Her latest collection The Overhaul is once again on the shortlist for that prestigious prize
and my feeling is that this could be her year.
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Jamie has often acknowledged the influence of Elizabeth Bishop on her writing and the
American poet’s footprint seems if anything more in evidence here than in previous
volumes:

Full March moon and gale-force easters, the pair of them sucking and shoving the river
back into its closet in the hills, or trying to...

(Springs, from “Five Tay Sonnets”)

The scrupulous imprecision of that “or trying to” is surely pure EB - which is not to say
that Jamie is not thoroughly her own woman. And this is not just a question of scattering
the Scottishisms, though these are pervasive enough (the opening poem of this Tay
sequence has “a teuchit storm”, “redd up your cradle” and “claim your teind”) and the
volume indeed contains a bravura rendering of Hblderin’s An die Parzen into Scots - Tae

the Fates: “Grant me, Po’ers, jist ane simmer mair / an ane maunie autumn”.

Certain favourite themes and preoccupations do seem to recur - after her early success,
Jamie has stayed loyal to her spiders, who are generally on the side of the angels:

- have you never considered how the world sustains? - the ants by day clearing, clearing,
the spiders mending endlessly.

(The Spider)

nothing now could touch me bar my hosts, who appeared as diffuse golden light, as tiny
spiders examining my hair...

(Glamourie)

The moon, too, or moons, are recurrent, either rather woozily in Moon or more bracingly in
The Galilean Moons where the Jovian attendants of the title are identified with the
speaker’s children

... gone uncommonly far, their bodies aglow, grown, talented - become mere bright
voice-motes calling from the opposite side of the world...

Something of a tour-de-force this one, the short lines justifiable vocal units (elsewhere her
line turns can seem arbitrary) nicely sustaining a meditative, quiet, conversational pitch.
The short line is again brilliantly deployed in the title-piece The Overhaul:

Look - it’s the Lively, hauled out above the tideline up on a trailer with two flat tyres...

Here the ghost of the exhortation framing the first phrase lingers on behind the poem in
ironic counterpoint to the boat’s stricken state, the pathos and jocularity perfectly
balanced.

It seems churlish to take issue at all with such a well-judged piece (with such a fine book,
even), but doesn’t “the stem, taller / - like a film star — / than you’d imagine” fly directly
counter to the noble tradition of vertically-challenged starlets from Alan Ladd to our very

own Tom Cruise?

(John Francis Phillimore)

DONATELLA BISUTTI, Rosa Alchemica, con un saggio introduttivo di Antdnio Fournier,
una postfazione di Mohammed Bennis, Milano, Crocetti Editore, 2011, pp. 150, € 14,00.

Canto d’immortalita si chiama la lirica che conclude Rosa Alchemica, |'ultimo libro di
Donatella Bisutti. Raccoglie una scelta di testi editi e inediti, scritti nell’arco di ventuno anni
e organizzati sapientemente in una composizione dall’aspetto unitario, che parlano di
perdita e memoria, di desiderio ed eros. Un io in lutto torna alla vita, alla «quotidiana
eternita» con «la radiosa spina che s’infigge / nel suggello del palmo>», la dove si
concentrano i nervi del tatto, dove fa pit male. La radiosa spina riesce a collegarsi a un
altro essere (umano), a ricordare a modo suo, da spina sopravvissuta al fiore, la sua
condizione mortale - vale a dire: di ancora vivo. Gia con il titolo I'autrice ci indica un luogo
di carta, di poesia: un filo invisibile ci porta ai versi di Chymisch e Psalm, testi di Die
Niemandsrose [La rosa di nessuno] di Paul Celan (autore citato nel saggio introduttivo di
Antdénio Fournier), in cui - come in Amor/Rosa della stessa Bisutti (nella silloge La
vibrazione delle cose) - al bocciolo non & permesso fiorire. Fiorisce, invece, e continua a
fiorire mentre aderisce al legno della bara su cui l'io poetico la pone nella silloge Planh ,
una rosa-pianta, terrena e germogliata dalla terra, che nella sua fisicita si contrappone a
guella stretta tra due ossimori nella poesia che da il titolo alla raccolta. Celan riprende piu
volte I'immagine del bocciolo che - fermato dalla violenza - non fiorira. Viene in mente un
altro libro importante e attuale della Bisutti Violenza (Dialogolibri 1999). E se la sua Rosa
alchemica rifiutasse il carico di ennesimo simbolo nella plurimillenaria storia (letteraria),
rivendicasse il proprio valore carnale da semplice pianta — essere vivente, non umano,
appartenente a un altro mondo, quello botanico? Una volta entrati nel libro, oltrepassato
I'esergo montaliano della prefazione, «Non serba ombra di voli il nerofumo / della spera. (E
del tuo non c’e piu traccia.)» e dopo uno sguardo alla carta dei Tarocchi (L‘innamorato),
gia all'interno del primo (Eros e Persefone) dei cicli dedicati al mito ci troviamo davanti un
breve testo poetico, Incontro a Filippi, che crea, si, un nesso con Shakespeare e Plutarco,
ma nel quale, rovesciandosi il senso alluso, la minaccia diventa desiderio. Non aleggia qui
la consapevolezza di una resa dei conti, o, se si, in positivo, partendo da un momento
sognato, non piu minaccioso, ma punto d’incontro, punto fisso che permette un
collegamento al tu, all'interlocutore assente. Da subito le immagini poetiche cominciano a
costruire una scenografia che ri-presenta (invece di rappresentare, come sottolinea
Antonio Fournier) la tensione tra quel punto assoluto, e il tempo che continua a scorrere.
Perché oltre a essere un libro sulla perdita - le sillogi Planh (Compianto) e Hereafter —
Rosa alchemica & una raccolta che contiene un mosaico di tentativi di superare tale
perdita, di non accettare la separazione e il distacco, una raccolta in cui i versi vanno alla
ricerca di schegge di tempo, di un ignoto, dove & possibile un ulteriore incontro. Le pagine
sono immerse in una luce che abbaglia, talvolta violenta, o straniante o obliqua, una
sequenza di metafore che costringono ad abbassare le palpebre: «L'ala dell’'angelo ruota
all’orizzonte / precipita il mondo in un’‘infanzia di luce» (L’angelo del giorno), «Il cavaliere




in mantello di neve porta alto / il calice del liquido splendente / ventaglio flammeggiante»
(Piccola Apocalisse di neve), «specchio di filamma al sole / fuoco d’acqua che posa» (Rosa
alchemica), «La carrucola trae luce dal fondo del pozzo» (Diario di Saorge). Luce che
persiste, che mantiene nitido il contorno e la memoria dei versi quando la poesia si chiude.
«Il fiore dell’agave» di Bisutti fiorisce — una volta sola - e muore, semplice caratteristica
del suo ciclo naturale, ma non & solo nel paesaggio poetico (gli fanno compagnia le agavi
di Primo Levi e di Eugenio Montale). E cosi, spesso, quando la tensione tra i versi diventa
difficilmente sopportabile, appare un’eco, un rimando poetico, qualcosa che si posa
dall’altra parte dell’altalena, e ristabilisce I’equilibrio. C'€ Montale con quegli sprazzi
improvvisi su carrucole e pozzi, voli di folaga, e marine che nonostante i riferimenti al
Portogallo, dove la poetessa risiede attualmente, e all’Atlantico (che da il titolo agli ultimi
Canti), contengono la memoria della Liguria montaliana, con le sue coste che ha
frequentato anche Hans Christian Andersen; e tra le righe degli scritti in prosa si avverte
qualcosa come una dedica agli strazianti colloqui di quest’ultimo tra piante, animali e
oggetti.

(Barbara Pumhosel)

ALESSANDRA CAVA, rsvp, postfazione di Cecilia Bello Minciacchi, Roma, Edizioni Polimata,
2011, pp. 60, € 10,00.

Alessandra Cava (n. 1984) esordisce con una raccolta composta da cinque brevi sezioni di
testi in versi lunghi introdotte e inframmezzate da brevi poesie orientate liricamente verso
il frammento. Il libro sprigiona una forte energia, «tra incanto e ardore», come sottolinea
Cecilia Bello nel vero e proprio saggio che analizza nel dettaglio la forma del libro
scommettendo per questa sul suo valore. Sono messi in evidenza la «tessitura» fonica e
retorica dei versi, il procedere, nelle sequenze ‘lunghe’, per «giustapposizioni»,
«accorgimenti iterativi», «onde e risacche», con residui della pronuncia di Amelia Rosselli e
il pathos di Mariangela Gualtieri. Alessandra Cava ha infatti studiato recitazione presso il
Teatro Valdoca di cui la Gualtieri & I'anima. Proprio questa conoscenza pratica del teatro da
parte dell’autrice che (come apprendiamo dalla breve nota biografica che nel sito
absolutepoetry ne accompagna alcuni testi) ha anche studiato le regie di Peter Brooks ci fa
percepire come sono fatte queste poesie dove lo ‘spazio metrico’ si fa, quasi naturalmente,
‘spazio scenico’. Tagliamo qualche sequenza dall’interno del flusso dei versi: «[...] e non
m’importa la distanza, meno ancora / sapere se appartiene, meno ancora la mia mano, se
si / chiude, ancora, ancora, meno la mia mano -», oppure «copri lo spazio, copri per bene
questo spazio a ritroso, / questo spazio sospeso, che sospende il tempo di coincidenze, / il
tempo di corrispondenze [...]», 0, ancora «le parole rubate dal senso inaudito nella testa,
per il suono / della testa: ecco, io sono qui e c’eé: I'elenco d’infiniti gesti / recisi sul
compiere [...]». Si vede come |I'accumulo di frammenti verbali o di pezzi di frase non sia
una registrazione fenomenologica, quanto piuttosto un gesto sintattico, prolungato o
sincopato, un’intera frase gestuale. Per di piu, proprio negli esempi citati (ma non sono i
soli) il gesto & tematizzato come tale: movimento della mano; scansione e possesso dello
spazio contro il tempo che € sospeso, appunto come a teatro; catalogo dei gesti possibili.
Tutti i processi retorici amplificativi che si possono reperire sono movimenti di testo che
mimano un gesto. La realizzazione puo essere come quella che accade nel brevissimo testo
iniziale: «(coro che cola / io)», dove, analogamente ad alcune manipolazioni de I/ colore
oro di Laura Pugno, sembra mimarsi una specie di dripping vocalico, una colatura della
vocale ‘0’ attraverso tutto il corpo del verso fino a sgocciolare, a capo, nel pronome io. O
ancora, passando a un piano concettuale e grammaticale insieme e scegliendo tra i tanti
sdoppiamenti osservabili, pud essere ‘gesto’ la gemmazione dell’aggettivo che si duplica
del sostantivo astratto corrispondente: «indicami quale stella storta, aprimi alla stortura
della mia stella», «[...] fossi I'apertura / generosa del valicare, fossi quella generosita del
confine a / schiudersi [...]» (corsivi miei). Il fatto di scrivere partendo da un progetto tanto
ricco quanto aperto ha come corollario che un ‘gesto’ € programmato per non finire. Infatti
qguasi tutti i testi sono ‘aperti’, terminano il piu delle volte, senza davvero chiudersi, su una
negazione, espressa direttamente («non so», «non apre» etc.) o comunque implicita
(«cose di niente», «mezza idea»). E cosi dunque che il finto ‘shibbolet’ del titolo rsvp, che
sciolto vale Répondez s’il vous plait, prende il suo senso nella risposta sempre richiesta e
sempre inevasa (sempre che non sia immaginata come fornita dal testo seguente). Ogni
poesia ¢ il risultato verbale di questo tracciato, chiuso nell’intensita necessaria per
concepirlo e compierlo cosi come lo leggiamo, € un movimento in avanti che sembra non
sapere dove si colloca la sua battuta di arresto, € un‘improvvisazione che pud compiersi
allora per la sottrazione del condizionamento di dover cercare una ‘chiusura’. Tutto il libro
costituisce un ottimo tentativo di esplorazione ‘dinamica’ in grado di arricchire di nuova
linfa grammaticale I'attuale ricerca in atto sulle poetiche del corpo.

F(abio Zinelli)

LUCIANO CECCHINEL, Sanjut de stran, prefazione di Cesare Segre, Venezia, Marsilio,
Biblioteca novecento, 2011, pp. 159, s.i.d.p.

‘Singhiozzi di strame’, cosi la traduzione del titolo, € quasi una figura di sinestesia che
rivela una fase che potremmo definire gothic della poesia di Cecchinel (nato a Révine Lago,
TV, nel 1947). Il letame, che nel contesto contadino &€ humus, sostanza nutritiva, € qui
dotato di una voce propria, con un procedimento che puo alludere ad un’epica ‘in perdita’,
come nel pasoliniano Pianto della scavatrice, ma che soprattutto riporta all’'universo di voci
di una storia di fantasmi. Le poesie che compongono la raccolta sono state quasi tutte
scritte negli anni ‘90, la forma del libro come ci appare ora nel suo intero segna pero un
punto di novita anche rispetto all’'uso del medium dialettale, proprio quando la poesia in
dialetto & entrata in recessione dopo i fasti poetici e critici seqguiti alla sua affermazione
negli anni ‘70 e ‘80 (quando lo stesso Cecchinel esordisce con Al tragol jért del 1988). La
poesia di Cecchinel nasce dunque nel segno dell”inattualita’. Questo perché alla difficolta
del tipo linguistico alto trevigiano (fatta ancora piu ostica da una resa ortografica di
impronta glottologica, ora semplificata), si aggiunge che I'autore svolge il proprio bilancio
privato nel contesto dello svuotamento di vita e di senso delle piccole comunita montane
dove e ormai difficile immaginare anche solo di porre quelle sia pure problematiche
premesse all’abitazione esposte in una prosa famosa di Zanzotto. E affrettiamoci ad
aggiungere, che anche la poesia in lingua di Cecchinel ha raggiunto esiti originali proprio




nel segno di una certa inattualita pascoliana. Il momento in cui Cecchinel cessa di essere
un ‘buon dialettale’ per candidarsi ad entrare nel canone della poesia italiana
contemporanea arriva grazie a una scommessa di Martin Rueff che lo include in una
pregevole antologia francese dedicata ai poeti della Penisola (nella rivista Po&sie 109-11,
2005). Segue I'ammissione nel canone di Parola plurale (2005), in parte orientato in
direzione delle neoavanguardie. Prova ora a rinforzarne la posizione Cesare Segre nella sua
lunga prefazione, il cui scopo, in un fitto esercizio di close reading, &€ appunto «di
convincere i lettori che con Cecchinel siamo al livello piu alto della poesia». Per complessita
linguistica, per accanimento nel riproporre e smontare i temi della terra e del disastro
ecologico considerato come avvenuto e, soprattutto, nel trarre potenziamento dalla nevrosi
che ne consegue (Segre), Cecchinel & autore di forza e intelligenza compositiva poco
comuni. Il bagliore emblematico di un lessico che nomina le ‘parole/cose’ del mondo
naturale - flora, fauna e lavoro dell’'uomo - ha portato, attraverso la repertoriazione e la
riattivazione formulare di un tale tesoro linguistico ‘chiuso’, all’'oggettivazione in blocco di
un universo che in origine poteva essere ancora percepito come lirico. Si pud invece ora
parlare di una scrittura dotata della coerenza anti-mimetica di un canzoniere e insieme,
per alcuni aspetti, post-lirica. A un canzoniere conviene anche la nota luttuosa, qui
espressa dal sentimento che lI'incanto naturale appartiene ad un mondo in perdita, che il
simbolo, insomma, si sta dissanguando. E perd completamente evacuato il registro
dell’elegia, si riscontra anzi perfino qualche incursione sul registro inusuale, per Cecchinel,
dell'invettiva (contro i padroni dell’Italia degli ultimi decenni, sanser de lisp ‘sensali di
viscido’, corresponsabili del disastro). Una piccola parte del libro € ancora toccata
dall’'umanesimo dialettale espresso da La voze del castagnér crot ‘la voce del castagno
malato’, con dedica a Walt Whitman (che € appunto un testo degli anni ‘70, ispirato al
Vecchio castagno di Pascoli, come mi fa notare Francesca Latini). La contemplazione quasi
mistica del dettaglio, «an susuro tel bosc / débol fa quel de fioc / de nef sul stran» (‘un
sussurro nel bosco / debole come quello di fiocchi / di neve sullo strame’), € sovrastata dal
lamentarse sfini il ‘lamento sfinito’ dell’albero morente cosi da trasportarci in un universo
haunted, un mondo di spiriti e fantasmi. Il letame & dotato di una voce propria (un
singhiozzo ‘virgiliano’) nel testo da cui & tratto il titolo della raccolta: de la del sanjut
sofega del stran ‘di la del singhiozzo soffocato dello strame’. Il testo e fatto di una
combinatoria in virtu della quale gli stessi versi, identici o quasi, si incrociano formando
nuovi significati. Si pensa naturalmente alla sestina di Arnaut Daniel, la cui poesia ¢ il picco
di quel trobadorismo per niente sottotraccia che da Pasolini in poi caratterizza tanta poesia
neodialettale. Soprattutto, tale combinatoria equivale, sul livello metrico/sintattico, alla
trama ordita nel libro sul piano lessicale. Il ricorrere incrociato di una serie quasi fissa di
lessemi legati ad alcuni campi semantici principali porta infatti alla saturazione degli atti
verbali espressi dai testi e conferisce a questa poesia un carattere d’insieme spiccatamente
grammaticale. E quanto accade per l'opposizione centrale tra luce/ombra (su cui si
sofferma anche Segre), tutta a vantaggio di quest’ultima: «na lus malada de onbria» ‘una
luce malata d’ombra’, lus crota ‘luce malata’ (crot ‘malato’ &€ lemma presente in una
combinatoria assai varia nel libro), con ripiegamento sul primo termine: al scur orbo il
buio cieco’, «xombrie che le inorbis» ‘ombre che accecano’, rinforzato dalla frequenza degli
aggettivi torgol ‘torbido’, biso ‘grigio’, ‘cupo’. Di luce sono le stelle, pero foréste ‘estranee’,
o le illusioniste fiantigole ‘scintille’ del focolare e anche le quasi pasoliniane bubole sfinide
‘lucciole sfinite’ (le cui sorelle del buio sono le « rumole barlumide», le ‘talpe abbagliate’).
Di uguale rilievo € il campo che riguarda l'incisione delle cose e della loro superficie visiva:
zendadura ‘ferita’, ‘spaccatura’, ‘ustione’, sfesa ‘fessura’, crep ‘crepaccio’; campo da cui
nasce la geniale rappresentazione chirurgica del manto nevoso: «te i taj del jaz / e le fase
del nef» (‘nei tagli del ghiaccio / e nelle bende della neve’). E si potrebbe continuare
recensendo per es. i lemmi del ‘groviglio/labirinto’ come gen ‘gomitolo’, ingatedameént
‘groviglio’, o ancora gli aggettivi impiegati in alternanza tra la sfera sensoriale e morale
come patoc ‘marcio’, cévet ‘tiepido’, cet ‘quieto’, sbrauroso ‘spavaldo’. L'oggettivazione
linguistica del mondo naturale ha portato al risultato inatteso di un animismo per niente
fatato ma addirittura stregato. Esiste infatti un campo semantico e rappresentativo
dell’incantesimo maligno: il rastrello si impiglia nell’erba fitta cofa cavéi ingatedadi de
strighe (‘capelli aggrovigliati di streghe’), si registrano senc stroleghi e romit ‘segni stregati
e solitari’. I paesi sono paesi fantasma, burigot ‘diroccamenti’ dove vagano figure di spettri.
Le case stesse abbandonate con ‘finestre e ballatoi / pencolanti come vestiti sbrindellati’,
sembrano mettersi in movimento come tanti San Nicolo (il ‘babbo natale’ che porta i regali
la notte del 5 dicembre). Si sentono fantasmi nella nebbia: «si, era quei de lora, / i vée
sentisti» (‘si, erano quelli di allora, / li avevo sentiti’), o emergono dal buio gli zombies con
‘il tramestio di passi di pezza / di una gente silenziosa’, per cui «al sgrisolea ‘'l paese
stanot» (‘rabbrividisce il paese stanotte’). Hanno ‘i vestiti sformati / come cartocci di
granoturco’ e sono simili ai putinot (‘spaventapasseri’) di altre poesie. Va qui ricordato che
scheletri e spettri riaffioranti dall’erba, vittime di giustizia sommaria in tempo di guerra,
sono i protagonisti di Le voci di Bardiaga (2008, su cui Francesca Latini in «Semicerchio»
41, 2009), raccolta in lingua di orientamento, va sottolineato, niente affatto ‘revisionista’.
Possiamo parlare direttamente di un universo horror, con la perfezione in digitale (la
‘nebbia’ sopra menzionata € ‘d’argento’) che caratterizza, per esempio, la storia di vampiri
di Francis Ford Coppola nel recentissimo Twixt. Cosi che anche la poesia par quel so coat
rucia do (‘per quel suo giaciglio sdrucciolato’), incubo dove il ‘giaciglio’ scivola in un ‘buio
cieco’, in ‘un intrico / di festuche, radici, schegge e terriccio [...] lungo le fessure / senza
termine del buio’ («[...] le sfese / sterminade del scur»), non pud non far pensare
all'incubo della sepoltura in vita dei racconti di E.A. Poe. Il passo successivo € di notare che
se gli spettri e le streghe appartengono comunque e soprattutto all‘immaginario notturno
del mondo contadino, sono qui strettamente associati ai fantasmi dell’autore. Alcune
poesie son dedicate al tema della depressione: quei do de la soa ‘i depressi’ covano la
morte e vagano «come can foresti» (‘come cani forastici’), con la tipica reazione del
«olerghe ben al so mal» (‘voler bene al proprio male’). A questi si affiancano i ciochi *gli
ubriachi’ «i ciochi i ge ol ben a la not» (‘gli ubriachi vogliono bene alla notte’). Peraltro,
nell’alcol, per la sua presenza nell’antropologia della montagna e come tema letterario che
puo avere un precedente nelle poesie friulane di Amedeo Giacomini, si condensa la
metafora che genialmente riassume la sostanza del libro. Si tratta della metafora della
‘distillazione’, atto concreto che vediamo compiersi tra gli alambicchi difettosi di un‘altra
grappa da sentiero: «sfini par an secreto cru / le fae colar senza caljera / e nibie te ciaro
de luna» (‘sfinito per un segreto crudo / le faccio colare senza caldara / e nebbie in chiaro
di luna’), e che ci spiega qual’e il distillato dell’'essenza del lavoro poetico, fantastica,




volatile e soprattutto velenosa, quel veleno a cui chiediamo ancora di scaldarci.
(Fabio Zinelli)

CARLO CUPPINI, Militanza del fiore. Poesie, prefazione Adriano Sofri, Firenze, m&m
maschietto editore, 2011, pp. 160, € 15,00.

Il primo e il piu corposo dei sette capitoli della raccolta poetica intitolato La funzione del
corpo. Taccuino politico ha per protagonista o, perlomeno, vi ritorna di frequente come
figura, come immagine di riferimento, come modello perduto, la «balena»: «spiaggiata»,
«minata», mentre «sta implodendo in fondo al mare», «lanciata nello spazio», al punto che
il sottotitolo di questa stessa sezione (taccuino politico), volendo parodiare quello del
capitolo successivo, stati di grazia sottaceto, potrebbe diventare in definitiva qualcosa di
simile a un ‘taccuino sotto-a-cetaceo’. Non abbiamo piu la nostra Moby Dick, perfino lei
intossicata e arenata in e a causa di quel «mare» per il quale a lungo abbiamo continuato,
per dirla con Pagliarani, «come se non avesse senso pensare che s'appassisca», e invece,
come al risveglio da un incubo, lo si ritrova ammalato, addirittura marcito, radioattivo,
morto. La balena € anche rispecchiamento di ognuno, non solo della perdita dei propri
sogni, dei propri ideali, verrebbe da dire di un’etica. Il «ventre della balena» pero contiene
e fa (ai tanti o pochi Geppetto/Pinocchio?) da cielo residuale e residuato: «l'interno del
cetaceo a noi cielo». Addirittura & personificazione dell’'uomo stesso: «siamo noi ventre e
siamo la balena / siamo cibo cancro letame siamo i calcoli renali». «Polvere e sale /
passaggi dell’angelo» € la sezione, la quarta, in cui i versi e le parole si lasciano andare
coinvolti e, per cosi dire, condizionati da uno stato di dormiveglia, restituendo, rivelando
riflessioni mezze sognate, mezze pregate: «e mentre il cranio s’affossa / e la cenere va giu
dal davanzale / [...] / c’¢ il filo di fumo che sale / [... ] / luminoso ascendente nel ventre / di
una notte senza fondo / materiale // questo filo di fumo ¢ il solo modo / attualmente / per
mandargli segnali / lassu» (l’anticipo di questa intonazione lo si trova in qualche
componimento del capitolo precedente, il terzo, dal titolo Orale. Cinque quadri per Ustica).
Tre angeli per un incontro epifanico: uno chiacchiera tranquillamente davanti a un piatto di
minestra in cucina (personificando forse la propria coscienza), un altro «sta fumando /
appoggiato al lampione» (lI'uomo innocuo disarmato), e un terzo, infine, che «é& nero ed
enorme - |lo so — / con grosse penne di uccello», «se ne sta disteso sul tetto / pancia
all’aria». Le dimensioni fanno pensare a una balena di quelle spiaggiate gia incontrate, ma
poi in un pezzo del capitolo seguente, Notte splendente. Canzoni palestinesi, ci si imbatte
in «una piuma / di angelo nero [...] caduta / dove & stata sganciata» e il contesto € «la
tazza caduta nel cesso / anche il coperchio // rimasto cratere per terra». Dunque
all’interno di una metafora evacuativo-escrementizia, tramite il vocabolo di richiamo bellico
‘sganciata’, si puo intuire che I'angelo nero € probabilmente affine anche a un
cacciabombardiere. Certo, a giusta ragione Adriano Sofri nella prefazione rimanda il titolo
«Militanza del fiore» allo Stilnovo. Eppure si ha qui la sensazione di assistere piuttosto a
una ‘florealita militarizzata’, se si passa il termine, nel senso che, pensando soprattutto ai
reportages delle citate Canzoni palestinesi, i ‘fiori’ incarnano gli innocenti o i piu deboli
attaccati, martoriati, dilaniati, giustiziati in un paese il quale, per reazione e difesa, arma
se stesso a sua volta contro chi e ritenuto invasore e usurpatore. Verbalizzare disastri
orridi e orrori descritti con indugio di partecipato impegno, utilizzando un medium
linguistico affidabile e ‘credibile’, fa affiorare un certo gusto per il sublime civile.

(Giuseppe Bertoni)

ELISA DAVOGLIO, Detour, Roma, La camera verde, Visioni del cinematografo, 2012, pp.
49, € 15,00.

Nella sua terza silloge, Detour, Elisa Davoglio esplora poeticamente la nozione di
«deviazione», di «détour» ispirandosi all’'omonimo film di Edgar G. Ulmer del 1945 e alla
sua tematica centrale: la cieca forza del destino malvagio che fa deviare brutalmente gli
uomini dalla linea retta di una vita sana e costruttiva. I primi cinque componimenti si
concentrano su varie modalita di deviazione: il crimine (attraverso un omicidio di stampo
mafioso); la guerra (fatale per un giovane fisico finito al fronte russo nel ‘43); la malattia
fisica (che colpisce un individuo «anonimo»); la separazione (di una coppia che vive |l
crollo delle proprie amorose illusioni); la malattia mentale (dando voce a Auguste Deter,
paziente di Alois Alzheimer). L'ultimo componimento invece condensa la visione che
permea il libro in un trittico di forme brevissime che ribadiscono la minaccia del «détour»
fatale: «finti intatti / proseguire / per accidenti». La metafora dominante € quindi quella
della strada smarrita da personaggi che hanno fatto scelte sbagliate o hanno perso la
propria liberta nel meccanismo degli eventi («i soldatini marciano / con la scelta in
trappola»). Lo smarrimento tocca tutti (perfino I'omicida, per niente appagato) e tutto e
legge cosmica legata all’impossibilita di scegliere fin in fondo la propria traiettoria, come
indicano i vari riferimenti alla fisica e alla gravitazione («non si sceglie la direzione / nel
moto gravitazionale»). Per tutti i personaggi, la deviazione ha seghato una frattura tra un
presente di desolazione e un passato, spesso l'infanzia, che riemerge a tratti e acuisce lo
stupore dell’esser li, vittime del tragico «détour» che la vita impone. Svincolata da ogni
schema rimico, strofico, grafico o discorsivo, la lingua della poetessa, senza aulicismi né
tecnicismi, si caratterizza per la sua liberta formale e la forte allusivita. Colpisce in
particolare |'efficace ricorso al flusso di pensieri in cui tendono a mescolarsi in una sorta di
simultaneita cubista osservazioni, dialoghi, lampi metaforici, ricordi, fatti e simboli — e in
cui possono intrecciarsi, spesso senza punteggiatura, varie modalita di discorso (diretto,
indiretto, indiretto libero), varie persone grammaticali (prima, seconda o terza persona).
Tocca al lettore abbandonarsi nel prisma di parole e immagini che si dirama e costituisce il
‘mondo’, esteriore/ interiore, vissuto/pensato/sognato dei vari personaggi deviati. La forte
allusivita come pure I'uso di modi indefiniti («tremare come |'aureola delle candele /
davanti alla statua che schiaccia la serpe») e impersonali («& una fede immaginarci vivi / a
masticare») permettono di mantenere a distanza un pathos che nascerebbe da
un’espressione troppo soggettiva e diretta di quelle vite straziate. L'allusivita si fa
suggestivamente surrealista quando mima la confusione mentale di personaggi in
situazione estrema, come il giovane soldato che sta morendo sul fronte russo (e pensa di
dover «uscire / quando passa un sultano con la sua tigre») o come la paziente di Alzheimer
che guarda al mondo con occhio irrazionale («cammino sui vetri / dell’albero appeso al
cappio / delle finestre»; «la pioggia viene da terra / si spurga in cielo / e coltiva




lumache»). Detour ci pare ricco dei suoi contrasti: la lingua che puo tendere all’indefinito o
all’assertivo («diventare diligenti insieme alla fisica / le particelle camminano ordinate nel
vuoto») ci fa entrare paradossalmente nel profondo di mondi psichici individuali; gli eserghi
di ogni sezione, che danno una chiave di lettura e ancorano ogni ‘racconto’ nella ‘realta’
(sociale per I'omicida mafioso, storica con Stalingrado, statistica per 'uomo «anonimo»,
medica per la malata di Alzheimer), precedono una liberazione della parola nella
suggestione piu spinta; I'organizzazione della raccolta, precisa, supporta l'idea generale
della deviazione e dello smarrimento cosmico — uno smarrimento sottolineato e rafforzato
dalla forte allusivita del verso. L'ultimo e proficuo contrasto, fondamentale, ci pare
consistere nel fatto che il pessimismo tende ad essere illuminato dall’energia decisa di una
scrittura che punta alla folgorazione. Cosi la penultima poesia: «direzione / montaggio / di
una incessante malvagita al tornio». (Fabrice de Poli)

BIANCAMARIA FRABOTTA, Da mani mortali, Mondadori, Milano, Lo specchio, 2012, pp.
165, € 15,00.

Ogni distanza comporta inflessibilmente la presenza di un limite: nel moto di
avvicinamento che condensa i termini dell’esperienza umana, tutto viene sottoposto alla
fisica rigorosa dei vuoti e dei pieni, fino a rapprendersi intorno all’essenza di una
possibilita. E la parola, come puo interferire o dare voce a questo quotidiano meccanismo?
Come puo trasfondere la volubilita nel modo piu certo, senza correre il rischio di rimanere
intrappolata nell’idea stessa di una frontiera? La risposta che Biancamaria Frabotta ci offre
nella sua ultima raccolta di versi, Da mani mortali, volge in direzione di una classicita
esemplata dall’aderenza estrema alle cose, dalla continuita dell’esercizio dello sguardo e
della ragione, dal rivolgimento dell’animo al livello piu alto di chiarezza. La mente e
I'animus, appunto, tendono a sovrapporsi, fino a quando la poesia si apre in forma di
confessione, svelando i dispositivi della scrittura: «Sono le mie debolezze, le mie
imperfezioni / a illuminare la mia oscura sintassi». Quanto alla ricerca di referenti cui
affidarsi per la decifrazione dei motivi che tramano il libro, forse due risultano
maggiormente accertabili: da una parte sta la riflessione condotta da Petrarca col
Secretum sulle afflizioni delle vanita terrestri, sintetizzata nel monito del «Quo pede
claudices agnosco», posto ad epigrafe della prima sezione del volume; dall’altra, invece,
secondo l'inclinazione naturale che deriva proprio dal riconoscimento di una debolezza
istintiva e primigenia (si legga in questo senso anche il poemetto intitolato Le fasi della
luna), si trova la gia citata percezione del limite, di una «frontiera», intesa alla maniera di
Sereni. «Vive nel presente il dialogo fra le due sponde. / Tutto poteva patire ma non la
verita/ non di vedersela |i davanti, stridere»: nonostante la specificita del contesto di
questi versi, tradotti dal mito di Achille e Patroclo, non si puo fare a meno di notare che la
ricerca di «dialogo» muova esplicitamente tra «due sponde», cercando la via per accedere
«Oltre la soglia», come si legge altrove, oltre la dura veste dell’'insignificanza. Poesia,
dunque, come necessita di una morale, di rigore e passione: su tali presupposti viene
costruito l'intero impianto di Da mani mortali. Una morale fondata, secondo |’antico uso,
sul rapporto tra passato e presente, tra natura e civilta, tra I'orizzontalita del tono e la
verticalita del desiderio, tra un sublime immediato e basso e il sublime che spinge le cose
oltre la spazialita della loro dimensione ‘mortale’, appunto, tanto da individuare (con una
certa risolutezza) i bagliori estremi di qualche verita: «Ramo legato non cresce, briga
d’amore / non muta la sua forma accidentale»; «Lenti sono in questi orti i progressi / e
gualche volta incorreggibili / come laggiu ¢ il filo delle montagne / o la crescita abnorme
delle zucche / che a terra si propaga in un disordine di serpe». Partendo da qui, da G/i
eterni lavori della natura e della specie (umana o animale non importa, la specie e
quell’insieme di esseri che aspira alla sopravvivenza), avanzando attraverso i taciti
sconvolgimenti de I nuovi climi, scavallando gli intralci e «il traffico delle [...] imprese/
guotidiane», si arriva infine ai prodotti dell'uomo, alla formulazione di una metafisica che &
serie irrelata di dubbi e credibili certezze. Il tutto si svolge poi entro la misura del tono,
modulato secondo esigenze diverse, alla stregua del verso, sotto l'insegna di una
compostezza che e sinonimo della «felice combinazione» cui Frabotta ascrive |'orbita del
creato. Un creato che - incidentalmente - non corrisponde ad un atto di creazione, quanto
piuttosto ad un atto dovuto, ad una partenogenesi individuale e assieme collettiva,
storicizzata esperita e reale, in quanto espressione del ‘miracolo’ stesso della vita:
«All'inizio tutto era presente e informe / ma oggi si battezza un’opera desiderata». E
sempre piu spesso sono le occasioni della vita, fugaci e montaliani «pensieri di passo» che
inseguono o ricalcano un evento, a prefiggere il senso della meditazione, senza tuttavia
forzare dall'interno i moduli di un’espressivita rivestita alfine di cadenze affabili: «Luna
diventd madre in un prato/ incolto, dal nome poco noto. / Stefi, sola, posa da sposa/ in
nostra compagnia». Altrove poi si incontrano note di contrappunto, che rovesciano in
candore gli adagi sfioriti sulla bocca di tutti, come a rendere vigore, con un giro stretto di
parole, alla fisionomia piu trita del sentimento: «E nel buio e bello tacere». Perché € una
discreta dote di emotivita a far da guida, in fondo, assieme all’intelletto, fra le pieghe di
micro-canzonieri che confermano, anche in questo Da mani mortali come nel precedente
La pianta del pane (Mondadori 2003), la predisposizione di Biancamaria Frabotta a farsi
voce dell’amore coniugale, della vita domestica e ammaestrata che si svolge tra gli affetti
familiari (si vedano le tre suite rispettivamente dedicate al marito, all'amica Giovanna
Sicari e alla madre: Allimprovviso, Poesie per Giovanna e La sua ora). Non solo, con
pacatezza e pristino vigore (se si risale alle prove de I/ rumore bianco, Feltrinelli 1982),
torna anche quella vena civile che aveva gia contraddistinto la riflessione culturale e la
militanza intellettuale di Frabotta, ponendoci di fronte, porgendo dal cavo di «mani
mortali», alcuni esempi di poesia in cui la parola & capace di accordare sia sul ritmo disteso
del racconto che sulle note della litania cantabile, alcuni dei momenti piu tragici della
nostra storia: il terremoto de L'Aquila (La casa dello studente) o gli echi della guerra in Iraq
(Vattene, Presidente, dai cieli ...).

(Marco Corsi)
JOLANDA INSANA, Turbativa d’incanto, Milano, Garzanti, 2012, pp. 131, € 16,60.

Per inchiodare la lingua alla realta, Jolanda Insana usa tutte le risorse della materia
verbale: conia neologismi, recupera arcaismi e termini letterari, predilige verbi con prefissi
intensivi o privativi, impiega forme dialettali e tecnicismi. Cosi & anche nel suo ultimo libro,
Turbativa d’incanto. Come ricorda Maria Antonietta Grignani nella quarta di copertina, il




titolo € altamente polisemico. Contiene riferimenti al linguaggio giuridico ma ribadisce
anche indicazioni di poetica. ‘Turbativa’ infatti € I'impedire lo svolgimento di un‘attivita, in
questo caso |I”incanto’ ossia una vendita all’asta. Ma ‘incanto’ significa anche magia e
sortilegio, il titolo allude dunque alla volonta di turbare un incantesimo, di impedire
Iingannevole sublimazione del reale. Non a caso, nel 1982, in Fendenti fonici, una delle
sue prime raccolte, la poetessa riscriveva cosi, con un ribaltamento scopertamente
parodico, un famoso verso dantesco: «vorrei che tu ed io uscissimo dall'incantamento».
Affermava cioe la necessita di uscire dal mondo autoreferenziale della poesia per caricare
la parola di realta. Turbativa d’incanto si pone in continuita con questo ostinato scavo negli
inferi della vita. Per esprimere le brutture dell’esistenza, la poetessa non esita a usare un
tono aspro, costellato anche da riferimenti basso corporei, a volte ripugnanti ed
escrementizi. La volonta di aderire pienamente al reale € sottolineata soprattutto a livello
sintattico dalle numerose serie accumulative che rendono il dettato piu incisivo e
interessano soprattutto i verbi («pulsa si scompiscia e rutta»; «e ti straccio strizzo e
disserro la pelle»; «slecca slappa e va di corsa») e talvolta gli aggettivi («estatica strabica
e lunatica»). Rispetto alle precedenti raccolte, la poetessa accentua l'uso di un altro
stilema, piu discreto ma senz’altro efficace. Delle forme aggettivali connotano e quasi
sostituiscono il soggetto del predicato verbale («biliosa concima orti chiusi»; «corrucciata
denuncia di essere perseguitata»; «impagliata si porta il vuoto dentro»), in tal modo il
qualificativo che fissa una caratteristica della figura femminile & subito sostanziato dalla
descrizione di un suo concreto comportamento. La caratteristica piu importante di
Turbativa d’incanto € pero la presenza di sequenze dialogate come La bestia clandestina e
L’idiota sottostante. Insana sviluppa secondo direzioni originali una caratteristica delle sue
prime prove poetiche che erano fondate sulla tecnica medievale del contrasto e che
vedevano affrontarsi in un acceso dibattito vita e morte, poeta e poesia. In quest’ultima
raccolta il contrasto € interiorizzato: I'io € sdoppiato e litiga con se stesso. L'elemento
teatrale perd non € presente solo nella struttura di queste sezioni che oppongono
drammaticamente due voci, ma anche a livello di contenuto. «Parte» e «recita» sono infatti
termini che puntellano tutta la raccolta e indicano come il soggetto resti impigliato in un
sistema di maschere da cui gli e difficile liberarsi. L'alternanza tra monologhi e sequenze
dialogate serve forse ad esprimere proprio questo continuo vacillare del soggetto tra
I'illusione o, appunto, |”incanto’ di un‘identita in qualche modo solida e coerente e la
perturbante scoperta della lacerazione dell’io, del suo essere instabile e contraddittorio. La
dimensione psicologica ed esistenziale e fondamentale nella raccolta, ma la riflessione si
apre costantemente anche al mondo contemporaneo, al contesto storico e sociale. Il
soggetto si confronta con il proprio lato oscuro. La voce etica e pura della coscienza
denuncia la parte superficiale dell’io che si lascia anestetizzare dal consumismo quotidiano
o che dimentica che «a Baghdad schizzano via / maciullati / 27 bambini / in fila / per le
caramelle». La raccolta mostra pero che i ruoli possono invertirsi. L'angelica difesa di ideali
e l'esibizione di compassione possono rivelarsi tutt’altro che pure in quanto forse
manifestazioni di narcisismo. L'acceso ragionare si complica ulteriormente inglobando
anche riferimenti all’ambito naturale, in particolare a quello animale. La poetessa identifica
somiglianze tra comportamenti umani e animali come nel caso del politico che simile alla
«gallina madre» becca per primo e solo dopo pensa che «se resta un chicco sara per gli
altri». Ma i paragoni possono far emergere anche differenze a svantaggio degli umani e del
loro essere ottusi: «C’e€ un‘orca nelle fredde acque canadesi / che rimasta orfana e sola /
da piu di un anno parla con i leoni marini / ma tu non impari nessun dialetto / non canti
nessun canto». Non si sa piu con certezza se sia piu naturale la lotta per la vita dominata
dall’egoismo e dalla legge del piu forte o I'apertura all’altro guidata dalla ricerca di calore e
dal bisogno di uscire dalla solitudine. La poetessa mette a nudo tensioni e contraddizioni
che non sono astratte ma attraversano la vita di ogni giorno e turbano, scuotono il
soggetto. Se alla fine del libro «esce di scena I'azzoppata iena / muta e scriteriata / e piu
non urla ti faccio guerra ti spacco», forse si tratta solo di una momentanea tregua, prima
della guerra, della sciarra (secondo il memorabile titolo, Sciarra amara, della rccolta di
esordio della poetessa) della prossima raccolta.

(Ambra Zorat)
GIOVANNA MARMO, Occhio da cui tutto ride, Milano, No Replay, 2009, pp. 128, € 12,00.

Nel piacere di guardare e di esibire — suggerisce Sigmund Freud - I'occhio si comporta
come una zona erogena. Vale a dire: si comporta sotto ogni punto di vista come una parte
dell’apparato sessuale. Cio che piu colpisce nella nevrosi ossessiva - spiega Freud
applicando il metodo analitico alla dimensione sessuale dell’esistenza - e l'importanza di
impulsi che creano nuove mete sessuali, presentandosi indipendentemente da zone
erogene. Cosa ha a che fare tutto questo con la poesia di Giovanna Marmo? E stato
Giancarlo Alfano a chiarire, in una recensione apparsa qualche tempo fa sul «Corriere del
Mezzogiorno», che Fata morta (Edizioni d’if, 2006), lavoro precedente di questa autrice,
«ruota intorno a temi e motivi francamente legati al mondo fiabesco [...], il che vuol dire
intimamente connessi a una profonda dimensione psicotica: dove lo stretto rapporto tra i
due universi in apparenza cosi distanti sta nella rappresentazione frammentaria del corpo
umano e nella netta separazione tra I'organo e la sua funzione». Ebbene, da questo punto
di vista il nuovo libro e perfettamente in sintonia con il lavoro precedente, che nel 2005 e
valso all’autrice il premio Antonio Delfini. Ne faccia fede, come esempio, La mia ragazza II,
in cui ritornano tra l'altro un paio di versi (nell’apertura dell’esempio) dal Fiume di Fata
morta. E si noti la cruda ‘esibizione’ del corpo offerta al lettore. «Nel mio culo cresce un
albero, / li c'e sempre acqua. Succhia un dito, / ed € dolce. // I miei piedi sono appesi a un
filo, / e non si spezza. // Le mie braccia sono lunghe, / non si piegano mai. // La testa, le
unghie, gli occhi: / sono in una busta». La novita, in Occhio da cui tutto ride, sta semmai
nella natura compiuta dell’'organismo, e nella presenza di pregevoli disegni (della stessa
Marmo) che accompagnano (pur senza illustrare) i nuovi versi. Oggi, quello di Giovanna
Marmo, € un dettato nitido e fermo, e, soprattutto, ossificato: armonioso ma segnato
dall’'uso sempre piu eversivo della punteggiatura, che contribuisce alla stupita intonazione
fiabesca. Si leggano i versi di Cane e orso. «Ghiaccio: // verso sera, decido / di
attraversare il lago. // Seguo le mani / viste in sogno. // Vuoto. / Cammino con il cane / e
con l'orso. // Sulla diga: // a volte cammino io / davanti, / a volte l'orso. // Ora. / Il cane
corre per raggiungere i lupi». Il fascino di questi versi sta esattamente nell’energia
simbolica (in senso davvero freudiano) della raffigurazione. L'obiettivo € quello di restituire




in forma lineare il materiale ideativo piu illogico: cosi da offrire un quadro straniato. E
anche un invito ad assumere uno ‘sguardo’ impassibile e duro, e, in fin dei conti, ‘cattivo’:
«Non parlava perché, / non aveva mai parlato. // Un giorno le era caduto / un armadio
addosso. / Non aveva parlato, // aveva ingoiato. // [...]»: dove naturalmente ad essere
ingoiato €, come si dice, ‘il rospo’. D'altra parte occorre notare I'azione eversiva della
punteggiatura: qui si tratta di una virgola, apparentemente pausa innocua, tra i due versi
dell’attacco. E violentissimo & l'incipit della poesia eponima del libro: «Campi vuoti da
tennis», con frattura della polirematica nominale per lI'inserimento ‘sbagliato’ di un
aggettivo. Ma qual e il senso profondo della presenza dei misteriosi animali (lupi ed orsi,
ad esempio) che si aggirano in questa nuova raccolta? Dal nostro punto di vista e per
riprendere le idee di Freud riportate in apertura, si pud aggiungere cio che lo stesso Freud
sostiene nello scritto noto come I/ piccolo Hans. «Gli animali debbono buona parte
dell'importanza che hanno nel mito e nella favola al fatto che offrono apertamente allo
sguardo dei piccoli figli dell’'uomo, avidi di conoscere, i loro genitali e le loro funzioni
sessuali».

(Daniele Claudi)

Nuovi poeti italiani 6, a cura di Giovanna Rosadini, Torino, Einaudi, 2012, pp. 302, €
16,00.

Giunta al sesto volume, l'insolita ed episodica (ma ormai piu che trentennale) esperienza
dei ‘Nuovi poeti italiani’ Einaudi intende rimediare a una grave lacuna delle tradizionali
antologie novecentesche, proponendo, come segnala la curatrice Giovanna Rosadini, un
canone di sole donne. Decisione, ci sembra, giustificata non solo da un senso di equita
(quella che nel passato poteva considerarsi una lacuna rischia di apparire, nelle
crestomazie del nuovo millennio, come un vero e proprio atto discriminatorio), ma anche
dall’evidenza che molte delle piu interessanti voci della poesia contemporanea sono voci
femminili. Si tratta in particolare di poetesse non esordienti e, al contempo, non ancora
approdate alle maggiori collane italiane di poesia; |I'obiettivo di fondo che, stando alle
parole della curatrice, presiede all’intera operazione, & pertanto quello di portare queste
autrici all’attenzione del grande pubblico, sfruttando il notevole asset rappresentato dalla
pubblicazione in una collana di grande prestigio e visibilita come la ‘bianca’ Einaudi. Ma
proprio qui, ci sembra, € da rinvenire il punto debole dell’intera operazione, legato al
problema nodale dei parametri selettivi. Scartato il criterio generazionale (delle dodici
poetesse, sei sono nate negli anni Sessanta, ma le altre sei nascono in decenni diversi,
dalla fine dei Quaranta fino ai primi Ottanta), scartato il criterio della data d’esordio,
esplicitamente e programmaticamente rifiutato ogni inquadramento di scuola, tendenza
ecc., il volume viene presentato come «una ricognizione quanto piu possibile ampia e
differenziata sulla scrittura della poesia femminile», intendendo per ‘differenziata’ «non
orientata in base a un’idea precostituita di poesia». Tale nonorientamento tuttavia finisce
per risolversi nell’enunciazione di un criterio di ‘qualita’ totalmente indefinito nei suoi
presupposti. Il fatto che si tratti, stando a quanto scrive Rosadini, di «un criterio qualitativo
piu che di gusto personale», non fa che palesare una vaghezza metodologica che ci pare
rappresentare un pericolo strisciante nella pratica editoriale (se non nell’'industria culturale
tout court) dei nostri tempi: quella di deporre le armi della critica (che passano
inevitabilmente per una giustificazione ragionata delle selezioni operate) rinviando
tacitamente all’auctoritas di chi (Einaudi, nella fattispecie) confeziona il prodotto e, in uno
col supporto materiale, ne smercia, facendosene implicito garante, anche il ‘valore”.
L'ideologia strutturale (l'idea precostituita), cacciata dalla porta, rientra insomma
subdolamente dalla finestra sotto forma di criterio veritativo ineffabile (la qualita),
imposto, in assenza di altri riferimenti, non per via dialettica ma tautologica (‘la qualita &
cio che l'editore di qualita certifica essere qualita’). Posta questa non marginale riserva di
fondo, non ci sembra che Rosadini sia nel torto quando parla di «un sostrato di sensibilita
comune» che avvicina tra loro queste poetesse, riunite sotto le insegne della forte tensione
conoscitiva, del legame tra scrittura e vita e della concretezza di riferimenti e fedelta
all’esperienza. Categorie, queste, che ci paiono accettabili ma di per sé insufficienti a
decidere le sorti di una partita creativa che si gioca, oggi, soprattutto sul terreno del
rapporto tradizione/innovazione. Al di la del magistero di Amelia Rosselli, «maestra di
tutte», il legame sia tematico che stilistico con il Novecento si rivela in tutte queste autrici
profondo e ineludibile, nel bene e nel male. Dal Novecento ancora non si esce, non siamo
attrezzati per uscirne: la cattiva infinita del secolo breve ci tiene come in una morsa, e il
salto verso nuove forme di scrittura (ma, diciamo piu in generale, di intelligenza del
mondo), € ancora di la da venire. Le voci piu interessanti saranno allora quelle che,
misurandosi in tensione agonistica con l'incombente passato, lavorino per evitare i sentieri
gia battuti dalle varie ortodossie elegiache novecentesche, ridotte ormai a sbiaditi repertori
di occasioni patetico-descrittive, fino a far cortocircuitare vissuto e scrittura e «stringersi
all’osso dei propri pensieri», per citare una formula di sapore cattafiano che Anedda mutua
da Merini. Da questo punto di vista, I'attuale scrittura femminile € sicuramente un passo
avanti rispetto a quella maschile, come esemplarmente testimoniato dal tema del corpo,
autentico crocevia etico-stilistico che travalica i ristretti orizzonti dell’io lirico per aprirsi
all'instabile triangolazione tra identita, componente fisica del vivere e linguaggio. Identita,
in primis, come legame con |I'ambiente e il territorio: dai luoghi dell'infanzia (centrali
nell’esperienza di Leardini) alle piccole e grandi patrie («[...] la geografia che porto /
tatuata sotto la pianta dei piedi», scrive Bukovaz, mentre Calandrone e Frene portano sulla
pagina i corpi straziati e insieme sacralizzati dagli orrori della storia), fino alla casa-
prigione, la cellule a la Louise Bourgeois, che rinvia alla categoria di ‘domestico che
atterrisce’ formulata qualche anno fa da Paolo Zublena (interessanti, in tal senso, testi
come I vetri, Il pavimento, Il muro, Il lenzuolo, Il cuscino di Candiani, ma il tema e
comune anche ad alcune liriche di Fantato). Identita, poi, come instabile accettazione, o
franco rifiuto, di formalizzarsi in uno stabile ruolo genetico-biologico, a partire da quelli di
figlia e/o madre. Vanno in questa direzione, ad esempio, Frene, segnata dal difficile
rapporto con il corpo della madre; Fantato, con la sua attenzione per la fisicita e il mondo
degli affetti chiusi entro le gabbie del perimetro domestico; Liberale, sospesa tra ruolo
materno e ruolo filiale, entrambi intesi come condizioni di scambio e pedagogia del reale,
dove la donna si trova ancora una volta presa nell’eterno dissidio tra empatia e fedelta al
ruolo. Circa la componente fisica del vivere, nelle dodici poetesse antologizzate la
dimensione fisica si declina spesso come processo di metamorfosi o fusione con gli




elementi del mondo animale e vegetale (dato che accomuna due autrici generazionalmente
distanti tra loro come Attanasio e Mancinelli, ma anche mondi autoriali lontanissimi quali
quelli di Calandrone e Candiani), fino a conformarsi come struttura machinique, di stampo
tra glamour e meccanicista, nelle prove di Pugno (dove il corpo € una macchina che
richiede costante manutenzione - |la performance, il cibo — e che al contempo produce
immaginario erotizzato-erotizzante - I'’elemento acquatico). Per quanto riguarda infine
I’elemento linguistico, nelle voci piu avvertite I'idea del poeta come ‘creatore ispirato’,
come mero emittente, lascia il posto all’'urgenza di sperimentare nuove modalita di
pronuncia, abbracciando una pratica polimorfica di poesia dove la mano che scrive funge
da stazione ricevente, cosicché piu che agire viene agita dalla propria condizione
esistenziale e linguistica («non sono io a parlarle / sono loro che parlano me», scrive
Bukovaz). Nel faticoso, doloroso tentativo di forgiarsi una lingua che cerchi di dire questa
intersezione tra identita, componente fisica del vivere e linguaggio mi pare risiedere il dato
piu interessante della scrittura femminile attuale, di cui questa antologia fornisce, sia pur
in modo intermittente, alcuni esempi di sicuro interesse.

(Riccardo Donati)

LEO PAOLAZZI - ANTONIO PORTA, Poesie in forma di cosa. Opere 1959-1964, a cura
di Rosemary Liedl P., con un testo di Mario Bertoni, Catalogo della mostra Poesie in forma
di cosa, 14 settembre-13 ottobre 2012, Galleria Spazio Fisico, Modena, Edizioni del Foglio
Clandestino, 2012, pp. 48, € 18,00.

Sembrava conclusa nel 2009, con l'uscita di Tutte le poesie per i tipi degli Elefanti Garzanti,
la divulgazione al pubblico dell’intera opera poetica pubblicata in vita di Antonio Porta,
esponente di spicco della neoavanguardia e del Gruppo ‘63, forse il piu schivo dei
novissimi, il piu ‘assente’ quanto a presenza fisica nella sua scrittura, la pitu ‘impersonale’ e
‘oggettiva’. Sembrava la sua poesia non avere piu segreti o, per usare un’espressione tanto
‘forte’ quanto devitalizzata dall’'uso, sembrava non nascondere piu ‘scheletri nell’'armadio’,
mentre alcuni di essi si annidavano placidamente statici in una «valigetta di pelle
conservata da Antonio» e custodita dalla moglie Rosemary Liedl Porta. Forse aspettavano
quell’‘occasione, fornita dalla mostra Poesia in forma di cosa. Opere 1959-1964 tenutasi a
Modena dal 14 settembre al 13 ottobre 2012 presso la Galleria Spazio Fisico - curata con
sobrieta dalla stessa Rosemary, allestita con astuta eleganza dal gallerista Giancarlo
Guidotti e indagata nel saggio teso e profondo del catalogo dal critico d’arte Mario Ber
toni). «IL POTERE / parodie / e altre novitd»; giustapposto di fianco: «E scoppiato /
come una / bomba>; di sotto: «i buffoni di corte»; di fianco: «<UNA NUBE DI CLORO>;
e sotto a entrambe le colonne: «una grande parata militare»; piu sotto: «Insieme sulla
Luna»; ancora piu sotto: «UNA GENERAZIONE DI AUTOMI [...]». Il brano di «Cronaca»
riportato, non senza difficolta nel traslitterarlo con perdita conseguente di effetto visivo
dell’oggetto fabbricato di parole, non ha bisogno di commento, a livello puramente
testuale, per trasmettere all’osservatore |'attualita sconcertante dei fatti e delle ‘cose’
estrapolati, ritagliati dalla vita quotidiana non di oggi, ma di circa mezzo secolo fa, rimasti
da allora quasi ‘congelati’ («Poesia congelata» & l'incipit di un‘altra «Cronaca»). Passando
alle inedite tavole «Senza parole», una in particolare propone la fotografia a colori di un
affresco di Raffaello, Adorazione del vitello d’oro, e un reggiseno in bianco e nero in primo
piano. «Venereremo (Venere remo, direbbe Bartezzaghi) il reggiseno al posto del vitello o
stiamo cercando Raffaello come sponsor per la ditta di reggiseni?» si chiede sardonico
Mario Bertoni, indirizzando cosi la lettura secondo un percorso dell’arte di ascesa/ discesa
demistificatoria dell’aura sacrale che avvolge il ‘grande’ Raffaello, citato metonimicamente
per tramite di un suo dipinto, nel momento in cui € accostato a un prodotto anonimo di
consumo di massa. Ma, pensiamo, la tensione della tavola offre anche altri spunti, da
risolvere in una sorta di ascesa/ascesi analogico-concettuale delle due immagini
giustapposte in quanto ‘cose’, indipendentemente da chi le ha prodotte. L'erigersi allora
verso |'alto del cielo di braccia e occhi idolatrici in atto di adorazione del vitello biblico,
simbolo di culto orgiastico, fanno sovvenire per ripetizione paronomastica |I'erezione
eventuale provocata da un attillato reggiseno di pizzo qualsiasi, che modella e viene
esaltato dalle forme piene, sode e carnose di cui e ricolmo, senza le quali I'indumento
intimo rimane privo di contenuto proprio come un vitello d’oro: vuoto simulacro. Difatti a
indossare il reggiseno € solo un busto di femmina senza volto né nome. «Provocare molte
forme» era intento basilare della poetica di Porta. Il commento di Sanguineti ai primi testi
poetici lineari di Porta proseguiva richiamando «quelle tali vignette da completarsi,
appunto, dove quel che pare un albero € poi un veliero sopra un mare in tempesta, e le
nuvole diventano tutte balene». Sorprendentemente la figura utilizzata si adatta a una
lettura interattiva anche di queste tavole. Senza contare che circa un ventennio dopo, in
tutt’altro contesto (& trascorsa l’'esperienza della poesia concreta), con tutt’altro
trattamento della parola (in essa Porta vi si immerge con lo scafandro del palombaro,
Sanguineti la traveste e vi si camuffa manipolandola), con tutt’altro atteggiamento poetico
(ad esempio la crudelta implosiva della parola in Porta non € l'ironia caustica e esplosiva di
quella sanguinetiana) Rebus e Cose saranno i titoli di raccolte di versi di Sanguineti, a
riprova di un gusto per un ambito enigmatico/enigmistico della poesia, e, forse, a chiusura
di un cerchio di un‘epoca.

(Giuseppe Bertoni)

Poesia contemporanea. Undicesimo quaderno, a cura di Franco Buffoni, Milano,
Marcos y Marcos, 2012, pp. 285, € 20,00.

A voler vedere un proverbiale filo rosso dipanarsi tra le poesie dell’Undicesimo quaderno -
come gli altri della serie, una raccolta di raccolte piu che un‘antologia - potremmo trovarlo
nella definizione di identita, che impegna in modi distinti ognuno dei sette autori convocati:
Yari Bernasconi, Azzurra D’Agostino, Fabio Donalisio, Vincenzo Frungillo, Eleonora Pinzuti,
Marco Simonelli, Mariagiorgia Ulbar (tra i prefatori, poeti come Fabio Pusterla, Rosaria Lo
Russo e lo stesso Buffoni; e critici come Giancarlo Alfano, Uberto Motta, Fabio Zinelli). La
definizione d’identita agisce tanto sul piano tematico, quanto su quello formale o, piu
precisamente, enunciativo. Da un lato, infatti, il fuoco di queste poesie consiste nella
ricerca di un rapporto con la realta (con la storia, con le esistenze intercettate), che le
sospinge quasi spontaneamente verso una soglia etica. Dall’altro lato, l'identita si esprime
nella grammatica del soggetto, che spesso non € un ‘io’ liricamente inteso: € una terza




persona, o un soggetto collettivo, o ancora un io che mette la voce in maschera per
spersonalizzarsi. Non si tratta pero, in genere, di strategie di fuoruscita dalla lirica
(riconoscibili piuttosto nel Decimo quaderno, dove spiccavano le forme poematiche e i
generi d’incrocio, dal memoriale al racconto in versi, al dialogo). Qui invece c’e come la
volonta di riuscire postlirici senza essere antilirici (anzi, accentuando le movenze liriche
fino allo studio, o alla maniera: non si rinuncia al lirico ma si estende I'ambito di sua
competenza anche a uno spazio oggettivo, fuori dell"io’; o alle periferie di un immaginario
che gli affetti e il pathos sottraggono al degrado). Quella del ticinese Yari Bernasconi, e dei
protagonisti della sua poesia, € un’identita di confine: tra Italia e Svizzera, innanzitutto;
ma anche tra I"io’ e gli altri, che abitano le storie di una comunita, di una generazione che
ha patito il trauma esistenziale e storico-sociale dell’emigrazione. E plurale, infatti, la voce
del lamento che si alza dai cantieri: «Non € lontana, |'Italia, ma noi siamo bloccati / in
questi gorghi di pietraie, incollati a questi attrezzi / logori e scuri, sporchi di detriti e di
sangue, le mani / e le braccia incrostate da piccole ferite». Il tema del lavoro, come spesso
accade, € qui un veicolo di valori civili; ma il racconto di un‘'umanita dolorosa si addensa
anche intorno al tema padri/figli (in una poesia quasi verghiana, come Una conversazione
con T.: «Alla fine, sporca e ricoperta di terra, / chiamai mio padre. / Non avevamo
ritrovato nulla»; o in L'uomo che corre, nella serie intitolata La montagna di fuoco). 1
contrasti che Benasconi rappresenta, per esempio riguardo alla societa e alla storia recente
della Svizzera, sembrano trovare un’applicazione formale nell'insediamento della metrica
entro il corpo prosastico della poesia, regola e grazia sbalzata a forza da una superficie
dura: cosi, per esempio, in Cartolina da Herisau, I'endecasillabo risalta contro lo sfondo dei
versi lunghi e nonostante le ipermetrie: «E strano che in un bosco, proprio qui, / ci sia il
corpo senza vita di una bambina. / Cosi stonato. E strano che una terra come questa / dia
anche, ogni tanto, di che morire». Nei versi di Azzurra D’Agostino si pud osservare un
fenomeno quasi di spersonalizzazione dell™io’ che si riconosce e si fonde nel ‘noi’, il
soggetto che assume la responsabilita dell’enunciazione: «attraverso una terra di chi /
passiamo noi, noi la schiera / del coro scrostato del dipinto». Ma il ‘noi’ di D’Agostino non si
erge mai al ruolo di istanza retorica, anche quando si avvicina a un’intonazione civile,
azzardando la parola «nazione» (proprio in Attraverso una terra di chi). Piu spesso, invece,
‘noi’ € il segno umile della volonta di umanizzare e condividere il paesaggio con i ‘simili’,
con le creature, altrettanti personaggi di un’avventura senza trama. Questa disposizione
verso le cose vale a riscattarle dalla semplice funzione di correlativi oggettivi (a cui pure si
avvicinano, ma solo al livello retorico): «Quanta sete tra i nostri simili, che lunga malattia /
ci affligge - questo e chiaro nel vedere come sta / composta la zolla riversa, il passero
arruffato annodato / al ramo spoglio, il vaglio delle ore che fa il gatto alla finestra». Il
motivo del paesaggio suscita, per antitesi, la rappresentazione disforica di una periferia
«su cui ci sfianchiamo». D’altra parte, natura e paesaggio non appartengono a una
dimensione esclusivamente consolatoria; possono infatti rivestirsi dei colori perturbanti
dell’ansia, della perdita, espresse attraverso la forma del catalogo - figura di una ricerca
senza esito: «E c’e questo salice immenso, e il cielo strozzato / nei monti e poi il gelo dove
i passeri stanno vicini / [...] / ti volti guardi non c’e nessuno solo tu incorniciato / da scogli
cortili palazzi vitigni strade nuvole anni». Nei versi di Fabio Donalisio il soggetto porta in
maschera la propria identita, frastagliando I'espressione lirica del sé attraverso un gioco
allusivo di citazioni poetiche e musicali di altezze diverse (il Leopardi di A se stesso e La
ginestra, innanzitutto; poi Saba e Montale - «rubo montale, nel mio pieno diritto», dichiara
l"autore - fino a Leonard Cohen e Young Marble Giants di Colossal Youth). I frammenti
‘colti’ incastonati nei versi di Donalisio non puntellano le rovine di una civilta, ma
assomigliano piuttosto a omaggi agli idoli di una contestazione che attende ancora di
trovare una direzione autonoma in cui incanalare la propria energia. In questo senso, il
ritmo e il metro fortemente sincopati e la rima martellante traducono in forma il senso di
rivolta, come in un rap: «rivendico il diritto all’incostanza / alla linea interrotta al buco /
alla danza / l'indisciplina come forma e sostanza / di una cosa poetica» (manifestino).
L'identita lirica nella poesia di Vincenzo Frungillo assume un risvolto filosofico, mescolando
al coté esperienziale quello sapienziale. Cio avviene soprattutto nella silloge La fine di
Lucrezio, ispirata ai modi e ai contenuti del poema didascalico. Proviene dal De rerum
natura, infatti, il motivo del clinamen: la meccanica che presiede alla variabilita
dell’esistere e ne provoca la mutazione costante: «Ma adesso cosa avro da dire, / cosa
avro da raccontare, / come rivelare il sublime, / l'iridescenza del clinamen». La ricerca del
sublime non produce un atteggiamento di rinuncia crepuscolare o di paradossale
canzonatura (come in Giudici, per intendersi), ma si esercita nella tensione che trasmette
altezza tragica anche ai fatti contemporanei. Penso in particolare al Coro dei dispersi:
«Siamo annegati vicino Lampedusa, / altri sono dispersi al largo della Puglia, / siamo una
falla della Storia, / solo questo ci accomuna». Eleonora Pinzuti si misura con il difficile
compito di estendere il dicibile lirico alla dimensione del domestico. La sua € una ricerca
della parola famigliare, da portare alla luce attraverso il racconto per frammenti di una
formazione a ritroso: dagli anni dell’universita a quelli all'infanzia. Il nesso tra le due
stagioni sta nella memoria e nel linguaggio, anzi nella memoria del linguaggio, condizione
per la conquista di un luogo nel mondo e per la tenuta del sé nonostante quel mondo. Il
personaggio che, nella poesia di Pinzuti, meglio incarna la funzione di custode affettiva
delle parole & quello della nonna, a cui sono dedicati i versi piu intensamente effusivi.
L'idioletto dell'infanzia si proietta nell’esperienza successiva, non solo attraverso la
rievocazione, ma anche per mezzo di una fusione di linguaggi: quello di Eleonora nipote
bambina, e quello di Eleonora formata nella letteratura. E esemplare, in questo senso, la
fine della poesia inziale: «Come quando, in un bar per la strada, / suggeristi a noi, davanti
al primo cappuccino, / ‘Bimbe, rumatelo bene’» — dove la situazione e il tratto lessicale,
che rimandano alla dimensione larica, si contaminano con la memoria letteraria: il Montale
della poesia La bufera, che proprio all’inizio dell’'omonima raccolta celebra tutt’altro
congedo («Come quando / ti rivolgesti e con la mano, sgombra / la fronte dalla nube dei
capelli, // mi salutasti — per entrar nel buio). I montalismi nei poeti dei Quaderni italiani:
potrebbe essere il tema di uno studio anche cospicuo. Nel caso di Pinzuti, perd, Montale
non fa solo parte di un‘araldica letteraria, ma & attratto nell’orbita dell’esperienza e degli
affetti, come rivelano i versi di Philos («L'aula dove / commentavi Montale / dietro il filtro
delle Philip Morris blu / & deserta alle cinque del pomeriggio»), dedicati a un altro nume
femminile: la filologa fiorentina che curd I'edizione critica dell’opera in versi montaliana.
Fiorentino € anche Marco Simonelli, che disegna un percorso di formazione d’identita,
parallelo alla costruzione di una prospettiva socio-morale. Il soggetto di queste poesie
esercita una sorta di ‘doppia vista’, che abbraccia soprattutto le esperienze passate




(infantili, adolescenziali) con I'occhio straniante del bambino o dell’adolescente di allora,
ma rinarrandole con I'umorismo della maturita. Umorismo anche formale, affidato a una
metrica vistosa e arguta (penso ad esempio alla combinazione di misure settenarie e
endecasillabiche nei primi versi di Pretty Picture: «Si sciolsero i Soft Cell nel
millenovecentottantaquattro / e questo € confermabile, lo dice wikipedia, & un fatto vero»),
alle callidae iuncturae, all’allusivita. Nelle forme c’e forse a volte un ricordo rosselliano
(come pensa la prefatrice, Rosaria Lo Russo), ma la ‘postura’ del soggetto sembra
piuttosto tondelliana: elegia che assimila nella memoria, in forma non necessariamente
ironica, l'alto e il basso, il modello e la sua attualizzazione. L'effetto elegiaco riesce a una
messa del presente in prospettiva, facendolo apparire postumo a sé stesso; € un pathos in
falsetto ma mai inautentico (vanno ben oltre la parodia di Luzi, Presso il Bisenzio, i versi in
chiave transgender di Alle CascineBattuage: «Loro sono tre, non so se donne e uomini. /
Uno la piu smaniante del notturno lavorio, / mi si pianta davanti e sibila: ‘Tu? Tu non sei
dei nostri’»). Difficile equilibrio — e forse ancor piu difficile tenuta, sulla lunga distanza - in
cui Simonelli riesce pero a stare con consapevolezza. Quella di Mariagiorgia Ulbar € una
poesia ‘in viaggio’ (si veda |'epigrafe oraziana premessa alla silloge Su pietre tagliate e
smosse: «Caelum non animum mutant qui trans mare currunt»; si leggano, soprattutto, i
molti versi che disegnano una geografia pit 0 meno lontana punteggiata di nomi evocativi,
«parole che mi piacciono... Fossa delle Marianne e Finisterre») che racconta un transito
attraverso gli oggetti, res extensa a cui I'io delega una parte della propria identita,
affidandole la responsabilita di esistere senza farne strumento al proprio servizio. Ulbar, tra
i poeti pitu promettenti di questo quaderno (e gia in possesso di una discreta ma
consistente misura formale, specialmente a livello strofico), preferisce indagare il reale con
curiosita o sospetto; senza fare dell’oggetto un simbolo, ma una sineddoche - parte di un
tutto a cui appartiene la stessa voce che alterna l'io al noi: «I ricci del castagno / la tua
mano sinistra / non li tocca perché pungono / e pensa allora in gola // messi in gola a noi /
che siamo troppi e troppo grandi / per una strada di bosco ondulata / che non svolta quasi
mai».

(Niccolo Scaffai)

MARILENA RENDA, Ruggine, con una prefazione di Maria Grazia Calandrone, postfazione
di Manuel Cohen, Sasso Marconi (BO), Circolo culturale Le voci della luna, Buccinasco (MI),
Edizioni Dot. com press, 2012, pp. 88, € 10,00.

A partire dal Tiresia di Giuliano Mesa (2001), la scrittura poematica ha vissuto una
rinascita nella letteratura italiana del nuovo secolo. Nell’arco di dieci anni si sono
susseguiti, per fare solo alcuni esempi, Cefalonia di Luigi Ballerini (2005), Le api migratori
di Andrea Raos (2007), Ogni cinque bracciate di Vincenzo Frungillo (2008), e da ultimo
Ruggine di Marilena Renda. Intento della Renda € quello di ‘narrare’ le vicende accadute a
Gibellina, sua citta natale, a seguito del terremoto del Belice nel '68. Se il tema si
presterebbe facilmente a stilemi neorealisti, la poetessa sfuma la storia e il linguaggio,
parlando con una «lingua cieca» (tipica degli indovini) e dando cosi I'impressione di
affrontare I'argomento come una profezia retrospettiva. Gibellina, centro nevralgico del
poema, viene sfumata anch’essa: per ‘denominarla’ si utilizza sempre un ‘sinonimo
favolistico’, Gibilterra, come per collocare la citta in uno spazio si piu distante, ma anche
piu carico di significati storico-mitologici, in modo da conferirle maggiore autorevolezza
letteraria. Gibilterra € dipinta come uno spazio che, se in un ‘prima’ solo accennato
appariva una tranquilla citta del sud Italia, dopo il terremoto diviene un luogo dalle tinte
cupe, le cui caratteristiche non possono piu mutare. Gibilterra sembra essere condannata
ad una condizione ontologicamente purgatoriale. Non € certo un caso che nel poema non si
usi affatto I'imperfetto narrativo. Il tempo di Ruggine € solo il tempo presente. Che si tratti
di ‘presente storico’ € indubbio, ma la sostanza € molto piu profonda: la Renda descrive le
azioni, utilizzando solo il verbo presente, per significare che il male purgatoriale € ormai
connaturato nella citta di cui sta scrivendo. In questo modo le condizioni della citta
appaiono come immutabili e senza possibilita di rivincita. Il male & nella storia «che siamo
noi quella tempesta, che tempesta // € questa storia». Questa tempesta, che implica
anche il perenne stato di ‘tremore’ in cui si trova quella terra, € storia corale: «l’io
ricostruito € un pomo secco, smangiato», e I'unica alternativa per rifuggire dalla scrittura
diaristica degli eventi € dare spazio al ‘noi’. Nello scontro titanico con la physis non ci sono
né eroi né colpevoli ma i ‘personaggi’ che popolano il poema sembrano delle semplici
comparse, le cui vite vengono appena accennate: compaiono per pochi versi, molto spesso
non piu di una strofa pentastica, e poi svaniscono. Gia Elio Pagliarani, ne La ballata di Rudi,
ad esempio, aveva dato prova dell’entropia dei protagonisti: nel secondo poema del poeta
di Viserba, infatti, vi sono delle sezioni in cui, nel giro di poche righe, si trovano, secondo
la tecnica dell’accumulo, piu di dieci attori. Nel lavoro della Renda I'entropia e I'assenza di
un personaggio centrale, oltre ad avere una loro preghanza strutturale, hanno significato
‘allegorico’. La dispersione dei nomi nell’arco del poema puo infatti significare sia un dato
esperienzale, in quanto l'autrice quei personaggi e quei nomi li conosce e li conosceva
davvero, sia, allegoricamente, lo stato di confusione e di dispersione degli abitanti della
citta dopo l'intervento del terremoto, unico vero ‘protagonista agens’. E il terremoto infatti
che, quasi umanizzato, secondo uno schema ‘tragico’, agisce, modificando il paesaggio in
cinque fasi, descritte con una perizia che ricorda le trattazioni antiche sulle metamorfosi
degli uomini in bestie. Una volta che il terremoto ha agito su quel ‘noi’ prima unitario e ora
disperso, non c’e piu spazio che sia integro e familiare. Le baracche stesse, chiamate a
supplire ‘temporaneamente’ I’'assenza di dimore dopo la catastrofe, ed il cui ruolo e
tematizzato nella terza parte del poema, hanno un carattere ambiguo. Nido apparente e
fonte di meraviglia per la «bambina» i cui occhi, quasi fossero «crisoliti», si illuminano al
loro interno, le case di amianto non concedono fuga dal purgatorio: esse sono «casa che
offende e difende», 0 ancora casa che «non protegge e non punisce». Lo stato purgatoriale
ineluttabile della citta, inoltre, rende eccezionali i protagonisti di quella «bufera»:
incolpevoli e passivi nei confronti della ‘natura-agente’, gli abitanti di quel purgatorio
sentono la colpa nei confronti delle vittime, in quanto solo a loro € concessa la possibilita di
camminare ancora «la terra che non trema».

(Luciano Mazziotta)

FEDERICO SANGUINETI, 1-23, postfazione di Tommaso Ottonieri, Napoli, d’if, 2011, pp.
45, € 10,00.




Argomento scabroso ha la prima parte del canzoniere nuovo, nuovissimo, che Federico
Sanguineti sta componendo: il buio fitto di un’eta che avrebbe potuto (dovuto) essere
d’oro, edenica - l'infanzia —, e che appare invece nel ricordo come «una vita da lager».
Scabroso e durissimo € I'argomento, in senso etimologico osceno, da non poter essere
proposto sulla scena, e invece qui esposto, con tutto il suo bravo e letteratissimo giuoco di
vergogna della vergogna. «canzone canta tu l'eta dell’oro / quando a manna cade come
pioggia / che mamma ogni mia gioia mi spense / e la rabbia da allora in me si accense / se
perdo fin il filo dove poggia / perché tenuto sono a fare onore / con ossequio di incenso e
con alloro / a genitori che mi voller ombra / il cui peso per sempre a me mi ingombra»:
cosi suona il congedo dell’ultima canzone, il testo 23, di una silloge che ha titolo numerico,
all'apparenza semplicemente denotativo, 1-23. Non c’é bisogno di chiamarlo «Canzoniere»,
infatti, anche se lo €; per garantirci un atteggiamento di debita, originaria distanza, e
insieme per slittare in fraudolenza, ottimamente potremmo ricorrere a Rerum vulgarium
fragmenta. Le parole in rima sono le stesse: esattamente le stesse e nell’ordine in cui si
presentano nei R.V.F. di Petrarca, con soluzioni spesso virtuosistiche e assai inventive (si
pensi ai tanti «rai» di sole dell’archetipo petrarchesco e alla soluzione sanguinetiana della
«rai» emittente, oppure all’«aitarme» risolto in un «ahi tarme», o ancora al «fore» che
diventa «... uff... ore»). Qui il rapporto con l'io € lirico e insieme ironicamente mediato, ma
la cifra analogamente, artificiosamente narrativa e il disegno unitario € stabilito a priori, in
prospettiva, non in retrospettiva come nel modello. Il tono & quello della confessione, pero
non solo effusiva (se non in sguincio ironico), piuttosto teatralizzata in terapia
psicoanalitica; e psicoanalista & senz’altro una donna, a ricreare una tensione di ruoli
(innamoramento del soggetto che scrive) onestamente prevedibile — come si potrebbe
attendere, prevedibile con onesta, appunto, I’'elaborazione di una delle opere esemplari e
fondative della nostra tradizione. Cio che qui prevedibile non €, invece, € il suo incunearsi
spietato, il suo scendere a testaprima nel rapporto dell’io poetico con un io bambino, nella
rievocazione degli eventi traumatici che I'hanno segnato e nella problematica ed esibita
relazione tra «es io super-io incerto e vago» e «sotto-io». Per il lettore c’€ un turbamento
diverso e nuovo, qui, rispetto al turbamento di Petrarca: li il desiderio fisico nutrito da
Francesco «quand’era in parte altr'uom» da quel che poi € diventato; qui il dolore
dell'infanzia, il racconto delle punizioni che «spezza[vano] dentro |'io ogni desire», la
«carne» di bambino che se ne andava «malmenata e sbattuta lacrimando / piena di
botte», e infine la «libertade / di criticare chi non ha e non ebbe / per me nessun amore
anzi a me increbbe» (23). A questo punto bisogna dir meglio, con maggiore chiarezza: il
lettore, ai cui occhi & evocato non solo un simile interno familiare, ma questo interno
familiare, finisce per dover fronteggiare intellettualmente, e propriamente, un ‘perturbante
(I"'Unheimlich incarnato da una «famiglia piazza d’arme»). Poi tuttavia soccorre il dominio
letterario, la consapevolezza del quantum d’artificio, la curvatura, le pliche che assumono
le scritture (auto)biografiche, in specie — come in questo caso - se si calano nel lirismo ma
sanno fargli abilmente il verso, se mettono in scena procedimenti (e baratri) narcissici in
vertiginoso equilibrio su un filo teso tra il serio e il faceto. Se praticano il tragico e riescono
addirittura a enuclearlo, a farlo brillare di smalto denso e lucente: «dentro la testa tengo
congelati / i miei pensieri duri come smalto / e verso me non sento alcun affetto» (23).
Splendido, delicato e in sé piu pudico di altri, il sonetto dell'amore fraterno: «tua camicia di
forza a me si appoggia» (10). O ancora, nel segno del tragico: «e sono trasformato in chi
non spera / di sciogliere sua prognosi ma splende / di fuoco incontenibile che incende / la
febbre che mi unisce a questa schiera» (19). Tommaso Ottonieri ha parlato, nella
postfazione, di una «scena scivolosa, sempre spalancantesi, d’'un romanzo familiare
sinceramente fantasmato» e poi di una «ilarizzata scena d’ossessioni» riconoscendo al
testo «un carattere dissimulatorio all’infinito». Soccorre, dunque, rispetto al perturbante
familiare (di una famiglia nota), tutta la gran macchina della retorica: funzionale qui come
non mai. (O forse soccorre e insieme incrudelisce). Allitterazioni virtuose: «per perso
penso perduto il perdono» (18); figure etimologiche estroverse, paronomasie, poliptoti e
bisticci: «fra morti smorto muoio la mia morte / desiderando non desio desio / e solo fra i
miei soli non ho sole» (18, che peraltro si cola nell’'orma strutturale di un sonetto
petrarchesco con inusuale tessuto ossessivo di parole-rima in abbinamento equivoco).
L'elaborazione testuale € complessa e letterariamente multivaria, attraversata da echi con
un’incidenza di sorriso, come l'attacco del Furioso dimidiato a fare singolarissima
capfinidad letteraria tra due stanze di sestina: «le donne e i cavalier sotto le stelle //
I'arme e gli amori sono le mie stelle» (22). Lo scenario dell’(auto)analisi, dell’autoterapia e
della ricerca di identita scarta, nel lessico, dall’eleganza costante e priva di impennate del
modello: conosce una deriva linguistica impura e niente affatto media in cui possono
convivere la scrittura raccorciata di messaggi sintetici, «cmq I'sms te lo invio» (6), il
tecnicismo inglese, di uso comune, «di borderline era il mio umore» (9), e «non so chi fui»
(23), rivisitazione in tono abbassato e dubitoso di uno sfogo foscoliano (pure di matrice
petrarchesca) in irresoluta tentazione di suicidio: «Non son chi fui, peri di noi gran parte»,
il sonetto amaro che diceva ormai «cieca la mente e guasto il cuore». Poi, che attraverso la
rievocazione dell'infanzia e degli «xamorosi affanni» (12) quello dell’identita - e della vera
vita dell'io - sia tema centrale di 1-23 e ulteriormente confermato dal lavoro psicoanalitico,
«ritrovarmi me in me» (8), e da una terzina conclusiva ed esemplare, quella di 16, che
nell’originale da tenere in filigrana, si badi, € il notissimo Movesi il vecchierel canuto et
biancho: «e spero che fra io e sotto-io / in sogno dove |'io non € piu altrui / chissa si possa
viver vita vera». Le parole in rima dell’originale sono puntelli inaggirabili: un’eletta
‘prigione’ che perod fa scattare la liberazione del dettato poetico e insieme del nodo di
dolore. L'invenzione letteraria €, con ogni evidenza, nello scarto tra una contrainte severa,
rigorosa, e la molteplicita di soluzioni adottate. Entro un’ossatura ferma - medesime
strutture metriche (sonetti ma anche, dove ricorrono, ballata grande monostrofica, sestina
e canzone) e parole in rima dei R.V.F. - si collocano singolari versi con ritmo percussivo,
«e dalle dalle dalle dalle dalle», che dicono I'ossessione dei colpi o dei «martiri» patiti,
ossessione spesso reiterata e di-vertita da monosillabi a distanza, in eco ritmica e in
poliptoto — «a tu per tu con te per me» (23), oppure rimandano — «chi va chi sa chi qui chi
stato»; «e qui né giu né su né so mio nome» (23) - a soluzioni dantesche per bufere
infernali che mai non restano. La dichiarazione d’apertura, d’altro canto, aveva subito
preteso ed esibito la distanza dall’ipotesto: «il mio &€ rumore non & mica suono», non cerca
armonia. E per lo pit I'inversione al basso o al buio, qui, a dominare; talvolta il
rovesciamento esatto del lirismo offerto dall’archetipo, talvolta una riscrittura al negativo,
come quella che chiude la canzone 23 - quella in cui, secondo Bernardino Daniello
I'intendimento di Petrarca era «narrare la propria vita» ma «sotto il velame di favole» dalle
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Metamorfosi ovidiane. Nell’originale la «dolce ombra» ogni «bel piacer del cor mi
sgombra», nel testo di Sanguineti i genitori che lo vollero «xombra» hanno un peso che
«per sempre a me mi ingombra». Altra interessante spia & nella sostituzione (forse |'unica
di 1-23) di una parola in rima: «valore», in Petrarca, diventa qui «dolore» in un
sintomatico dialogo con la dottoressa: «le botte prese da bambino e poi... / e poi? e poi! lei
spiega che il dolore / io me lo invento?» (5). Al di la dell’evidenza biografica messa in
aperta, in bella (e manieristica) mostra nei versi, il dato biografico piu complesso e meno
teatralizzato si pu0 scorgere meglio in alcuni frammenti di citazioni: una tramatura fitta qui
disseminata, puntualissima e meticolosa, di parole o sintagmi-emblema tratti dalle
notissime poesie che Edoardo Sanguineti ha dedicato al figlio, ai bambini («dormendo io
fibroma», poi la «magra tenia», e poi il deglutire e I'urinare, e il nichel, il filo spinato, lo
spillo di sicurezza, le medaglie, lo Spirito Santo e il lecco lecco, il fango alle spalle - ma si
veda la bella recensione di Marco Berisso in puntocritico.eu). A queste vanno aggiunte altre
citazioni da un testo forse insospettabile, sintomatico di un’intera stagione: Aprire di
Antonio Porta, tra i Novissimi quello che ha avuto, in brevi anni, il percorso piu mosso e
vario. Sono frantumi da leggersi insieme a tutto l'ipotesto preso nella sua interezza, pur
essendo citazioni puntillistiche sparse: «dietro la porta dorma / nulla dietro la tenda il
giorno / e calze infila e sfila il raggio / il corpo sullo scoglio e I'occhio e il freno / la finestra
e gli uccelli e il sole parve / sotto I'impronta alla fine disparve» (corsivi miei per le
coincidenze perfette, e si noti che in Aprire, in luoghi diversi, compare anche «giorno» e «il
figlio, sotto la scrivania, [che] dorme nella stanza», unico personaggio nominato di quella
poesia). C'e forse la scena di un crimine dietro Aprire, un oscuro e ossessionante fatto di
sangue, ha ipotizzato Stefano Colangelo. E c’€ una narrazione spezzata, bloccata, ha detto
piu volte Niva Lorenzini. Una poesia, quella che per antifrasi chiudeva I novissimi, franta
per sua propria e violenta necessita, e tutta in re, cadenzata in focalizzazioni minute e
pausate; i dettagli spaziali, i ricorrenti segni di esclusione (la «tenda», il «muro») o di
orrore (la «punta della lama», il «taglio nel ventre») sono tutti gesti in assenza, ma
compiuti e sinistri, e colti solo dopo, a posteriori, quando sono tutti gia avvenuti, e tutti
tremendamente carichi di senso.

(Cecilia Bello Minciacchi)

A.E. STALLINGS, Olives, Evanston, IL, Triquarterly Books, Northwestern University Press,
pp. 70, $16.95

I have to admit to an instinctive sympathy with Alicia (or A.E.) Stallings. Both of us have
lived a good while in historic cities in another language culture, away from the centres of
whatever may be thought to be ‘going on’ in our own national poetries. Of course, in these
internet days no-one is really washed up in a backwater, unless they choose to be, and Ms
Stallings is besides a regular at the Formalists’ annual jamboree at West Chester
(wcupoetrycenter.com). Her journey has a pleasant symmetry to it: from Athens, Georgia,
where she took her degree in Classsics (subsequently proceeding to Oxford for a Master’s)
to Athens, Greece, where she now lives. Olives is her third collection, following on Archaic
Smile (1999) and Hapax (2006). What my grandmother would have called an unhealthy
preoccupation with female Classical figures dragged to the Underworld, somewhat in
abeyance in Hapax (both Persephone and Eurydice loomed large in her first volume), has
returned to the fore here with Three Poems to Psyche, though to be fair that put-upon eye-
turner was ‘just visiting’ down under, and in due course lived happily (literally) ever after.
The first of the trio is a ‘specular’ - one of those poems where the lines of the second half
‘mirror’ the lines in the first, hopefully with some shift of meaning. If I had my way this
particular form would be reserved for Julia Copus, who does it best. Stallings has a fair
stab at it, but her second half fails to surprise. This is not the only occasion that I found
myself secretly wishing that A.E. would throw forms to the winds a little more often and
dance veil-less. I counted, for example nine sonnets among these fortyone poems, which
is a little sonnet-rich for a slim volume. She is a past winner of the Howard Nemerov
Sonnet Award and clearly feels at home in this ‘dialectical construct’ (www.sonnets.org),
though the most successful one here is perhaps not really a sonnet at all - a fourteen-liner
but arranged in couplets: Extinction of Silence, a delightfully light-footed whimsical piece,
despite its rather clunking title: «That it was shy when alive goes without saying. / We
know it vanished at the sound of voices...». The title (and opening) poem is very much the
Stallings we have come to know and love, the one her public expects. It's tightly rhymed
and learned - I confess I had to look up both ‘indehiscent’ («remaining closed at
maturity») and perhaps less excusably ‘drupes’ («a one-seeded indehiscent fruit» - both
definitions courtesy of Mr Webster: one is tempted to wonder whether she found
‘indehiscent’ herself while checking on ‘drupe’). The latter is a typical Stallings trouvé,
seeming at first sight dragged in for the rhyme, but, deriving via the vulgar Latin «drupa»
from the Greek dpunna, an olive, bringing us in fact neatly back to base.

Paradigmatic summers that decline Like singular archaic nouns, the troops Of hours in
retreat. These fruits are mine — Small bitter drupes Full of the golden past and cured in
brine. Perfectly formed, and, dare we say, a tad inconsequential.

But there are poems in this book that reach further, notably On Visiting a Borrowed
Country House in Arcadia. If Stallings has yet to write her Whitsun Weddings, an
undisputed for-all-time anthology staple, this piece comes pretty close to it, and my choice
of comparison is not accidental. The movement from quotidian opening, risking the low
colloquialism “shitty”, to the opened-out philosophising ending is very Larkinesque, and the
gloomer of Hull would I think have been proud to have written the last verse himself. Here
are the first and last verses:

To leave the city Always takes a quarrel. Without warning, Rancors that have gathered
half the morning Like things to pack, or a migraine, or a cloud. Are suddenly allowed To
strike. They strike the same place twice. We start by straining to be nice, Then say
something shitty.

X %k X Xk X%

Call it Nature if you will, Though everything that is is natural — The lignite-bearing earth,
the factory, A darkness taller than the sky - This out-of-doors that wins us our release
And temporary peace - Not because it is pristine or pretty, But because it has no pity or
selfpity.




Everything comes together here, from the tone finding its (formal) form, right down to the
small but pleasing detail that the poem closes on its opening rhyme. If in general I am
inclined to suggest ungallantly that Olives represents no advance on Hapax it is in the full
awareness that a section of her fan base would hold that the very idea of such an advance
is a pesky modernist myth, and neither desirable nor, perhaps, possible — but not I hope
the poet herself, because On Visiting.. proves that further flight is both likely and, it may
be, imminent. (Philip Morre)

MARINA GASPARINI LAGRANGE, Exilios. Poesia latinoamericana del siglo XX,
Caracas, Sociedad de amigos de la cultura urbana, 2012, pp. 147.

Ogni antologia corrisponde a un progetto di selezione soggettivo con cui un antologista
propone ai lettori una sua scelta personale che avviene nel rispetto di uno o diversi tipi di
criteri. Questo si verifica anche nel caso di Exilios. Poesia latinoamericana del siglo XX,
raccolta curata da Marina Gasparini Lagrange. L'antologia € accompagnata inoltre da
un’introduzione, intitolata E/ reino del exilio, in cui la curatrice compie per |'occasione una
rivisitazione di un articolo pubblicato precedentemente in Colombia nella «Revista
Universidad de Antioquia».

La ricercatrice venezuelana ripercorre la storia poetica del suo continente di origine
identificando in diversi tipi di esilio il respiro poetico degli scrittori presentati.
Probabilmente la sensibilita verso questo tema €& stata accentuata dalle sue vicissitudini
biografiche: da una decina d’anni la studiosa vive lontano dal suo paese, a Venezia, dove
porta avanti anche studi di psicologia analitica. Lei stessa accompagna la selezione poetica
con un prologo in cui sottolinea la soggettivita che ha dato origine a tale antologia, nata
per |'appunto dalle «resonancias que en mi dejaba la poesia» per continuare affermando
che «ahondar en el tema y en el sentimiento de ese extranhamiento ha sido un impulso,
también una necesidad; una motivacion vital que me impelia a establecer un didlogo con el
exilio desde la experiencia de la imagen y la resonancia poética. Durante afios ese coloquio
formo parte de mi cotidianidad y Exilios, necesariamente en plural, son voces que dan
cuenta de ese dialogo» (p. X).

Accennavamo precedentemente ai criteri da rispettare al momento di comporre
un’antologia. La studiosa venezuelana denuncia i parametri da lei prescelti sin nel titolo
dato alla raccolta. Si orienta inizialmente seguendo un principio estetico: gli autori scelti
sono tutti poeti, o comunque autori di una prosa spiccatamente poetica, come ad esempio
nel caso dei poeti venezuelani José Antonio Ramos Sucre e Guillermo Sucre. Altro
parametro rispettato dalla studiosa € quello spazio-temporale: la sessantina di autori
antologizzati proviene dal continente latinoamericano (le poesie sono inoltre tutte scritte in
spagnolo) e attraversa con la propria biografia e la propria arte il secolo breve. Non sono
inclusi pertanto i poeti spagnoli che trascorsero gli anni dell’esilio dalla dittatura franchista
in America Latina. Bisogna pero dire che non tutti i paesi del continente sono presenti: tra
le lacune spicca il Guatemala, che avrebbe potuto ben essere rappresentato con le liriche
dell’esule Miguel Angel Asturias, o altri paesi, come ad esempio il Costa Rica, la Repubblica
Dominicana, I’'Honduras, il Panama, il Paraguay e Porto Rico. Si segnala anche uno
sbilanciamento in favore del Venezuela, soprattutto per i poeti nati nella seconda meta del
XX secolo, piu vicini probabilmente ai riferimenti culturali della curatrice a discapito di zone
a lei piu distanti, fisicamente e culturalmente. Sorprende inoltre I'assenza di autori
importanti, come per esempio Mario Benedetti, per il quale I'exilio e ancor piu il desexilio
rappresentano assi tematici fondamentali della propria produzione poetica.

Le liriche si susseguono nel rispetto di un criterio cronologico che da Gabriela Mistral, nata
nel 1889, autrice con cui esordisce la raccolta, porta a includere nella selezione anche
alcuni poeti delle ultime generazioni latinoamericane, come abbiamo visto legati
prevalentemente al paese di origine della studiosa (l’'ultimo e quindi il piu giovane poeta
dell’antologia ¢ il venezuelano Luis Enrique Belmonte, classe 1971).

A prescindere dai dati comuni appena messi in luce - scrittura poetica, ’America latina e il
Novecento - e dalle ovvie differenze e specificita che allontanano ogni singolo autore da
tutti gli altri, i contributi di quest’opera antologica sono accomunati da un ulteriore e
intenso filo rosso che li unisce tutti indistintamente: la condizione di esilio, ma anche, e
soprattutto, di straniamento, di non appartenenza, di marginalita. Dal titolo si desume,
infatti, come affermava Gasparini Lagrange nel passaggio prima citato dell’introduzione,
che non di un solo esilio si parla in questa antologia, ma di diversi tipi di ‘exilios’. L'esilio
non & inteso dalla studiosa venezuelana esclusivamente come allontanamento dalla propria
patria, volontario o a seguito di una condanna forzata per non conformita politica o
ideologica con il regime al potere, come nel caso di Juan Gelman («soy una planta
mostruosa. Mis raices estan a miles de kildmetros de mi y no nos ata un tallo, nos separan
dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche, duelen de noche
bajo el sol») o di Reinaldo Arenas («Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche / sumidas
ambas en un solo abismo»). Esilio non e solo un processo di andata, un moto a luogo
quindi, ma anche, continuando a ragionare sintatticamente, uno stato in luogo o un moto
da luogo. E detta esilio infatti la condizione dell’esule, di chi & partito per andare altrove,
chi si & fatto marchiare il proprio stato esistenziale dalla partenza («No miro ya sino la
gran distancia. / Negra estela de humo, / blanca estela de agua», metafore della partenza
in treno e in nave di tanti emigranti secondo Ida Gramko), dal viaggio («Viajero cuello
torcido. Oleaje y desierto / Extranjero, ojo con cicatrices», Rosamel del Valle, o «xAmérica,
/ a mi también debes oirme. / Yo soy el estudiante / que tiene un solo traje y muchas
penas. / Yo soy el desterrado / que no encuentra la puerta de las pensiones», Manuel
Scorza) e dalla fuga. E esilio anche il luogo in cui si & costretti a stare, ed & ancora esilio il
tempo che perdura l'impossibilita di far ritorno in quello che viene a rappresentare per
I'esiliato I'eterogeneo e sfaccettato concetto di patria («en cada hora, en cada dia de
ausencia / que lleno con asuntos y con seres / cuya extranjera condicion me empuja /
hacia la cal definitiva», Alvaro Mutis). La lingua sara un’ulteriore concausa di questo
sentimento di esclusione («Tendré que dormir en aleman, aletear, / respirar si puedo en
aleman entre / tranvia y tranvia, a diez kildmetros / de estridencia amarilla por hora, con
esta pena / a las 5.03, / ser exacto», Gonzalo Rojas).

Esilio come luogo subito in un tempo illimitato, quindi, e come terrore a perdere, insieme




alla propria lingua I’'essenza piu intima della propria identita («Nunca sali del habla que el
Liceo Aleman / me infligiéd en sus dos patios como en un regimiento / mordiendo en ella el
polvo de un exilio imposible / Otras lenguas me inspiran un sagrado rencor: / el miedo de
perder con la lengua materna / toda la realidad. Nunca sali de nada.», Enrique Lihn). La
memoria diventa in questi casi I'unico escamotage per crearsi una patria ideale in cui
potersi rifugiare per sentirsi a casa («si ahora en este cuarto gris de dia / en medio de
Florencia ya desencantada / sobre mi corazéon enfermo de dolores / viene a volcarse en mil
figuras / el mundo que perdimos / que a un pueblo entero le fuera arrebatado / has de
saber asi muy llanamente / que tu rostro sonriendo con veinte afios menos es la estacion
dulcisima adonde me detengo», Martha Canfield, o «Guardo de Lima una botella / Llena de
lluvia / Y un pufado de arena / En el pafiuelo. A veces recuerdo / La luz de su nublado
cielo / Y la acaricio / Como se acaricia una perla / En el bolsillo», Jorge Eduardo Eielson,
entrambi i poeti esiliati in Italia), ma allo stesso tempo la memoria puo essere interpretata
come uno specchio insopportabile che riflette una condanna eterna («Pufial siempre en el
pecho es la memoria. / Callar consuelo ha sido», Fernando Charry Lara), quando l‘'unica
cosa che si auspica e di poter raggiungere una rassegnata accettazione del presente. C'e
anche chi sembra abbia messo da parte |'esilio ed essersi integrato nel paese di
accoglienza provando a cancellare le tracce delle proprie origini, che tornano pero a farsi
vivide come un incubo ossessivo o come un monito impellente da parte di chi € rimasto o
di chi non dimentica («un mismo espejo es todos los espejos, / y el pasaporte dice que
naciste y que eres / y cutis color blanco, nariz de dorso recto, Buenos Aires, septiembre»,
Julio Cortazar).

Esiliato pero € anche colui che ritorna nella sua terra (come ad esempio ne E/ esperado di
José Lezama Lima), ma capita che non la riconosca piu o che da lei non sia piu riconosciuto
(si veda El extranjero, di Eduardo Carranza), e da qui ancora la condanna a ricercare nel
passato la propria identita ormai perduta per sempre.

La sensibilita di Gasparini Lagrange la spinge ad allargare i punti di vista fino a rivolgersi
anche a sguardi estranei che guardano |'escluso e la sua condizione di impossibilita di
inserimento in una comunita omogenea che lo riconosca; da qui deriva la condanna a
essere straniero («Dios mio, ten piedad del errante, / pues en lo errante esta el dolor. /
Saltimbanquis, viajeros, vagabundos, adiés. Mi amor va con vosotros», Heberto Padilla) e
soprattutto a esserlo per sempre («Vivira entre nosotros ochenta afios, / pero siempre
como si llega, / hablando lengua que jadea y gime / y que le entienden solo bestezuelas»,
Gabriela Mistral).

L'esilio pud pero essere anche interiore e mentale, come ricorda Gasparini Lagrange nel
prologo: «En el origen de Exilios esta la distancia», che &€ anche «una desemejanza, una
diferencia, un alejamiento, un desafecto». Quello che unisce i vari tipi di esili e di esiliati &
I'estraneita all’hic et nunc in cui si trovano a dover vivere, uno strappo, una distanza
incolmabile, un’emarginazione. Esso puo riguardare anche chi auspica partire, chi desidera
di poter rimpiangere da lontano la propria terra, chi lo sogna ma non riesce ad avere la
forza di farlo «Entonces quisiera ser extranjero / para regresarme a mi patria / Entonces
oigo el rumor feliz / de las ciudades que no son mias / Oigo la noche llena de exilios /
Debo partir, me digo / Y mi suefio es un viaje bajo la tutela / de los astros», Pablo Antonio
Cuadra). E quando ci riesce, il suo & un esilio felice («Quiero decir, entonces, / que me fue
necesario crecer pronto / (antes de que el horror me devorase) / y partir y poner la mano
firme / sobre el timdn y gobernar la vida», Rosario Castellanos). r

In questo aspetto riscontriamo a nostro parere la novita e l'originalita della selezione di
Gasparini Lagrange: la curiosita della raccolta € che in essa sono comprese anche liriche in
cui il concetto di esilio si estende fino a includere anche uno stato mentale: I'esilio viene
interpretato quindi come un non riconoscimento nel luogo in cui ci si trova, &
I'interpretazione di un’identita dai confini stracciati, di un disagio, di una mancata
accettazione da parte del mondo («Siempre me siento extrano. / Apenas / Sobrevivo / Al
panico de las noches», Juan Sanchez Peldez), anche se a volte tutto questo puo essere la
risposta a una necessita interiore di non appartenenza.

Dall’estraniamento, dalla distanza, la studiosa venezuelana é riuscita a creare un dialogo
con una comunita poetica di esili, di diversita, di sradicamenti, e tutto cid ha in questo caso
un valore importante: € la poesia che si fa patria, patria senza confini e barriere, luogo
letterario in cui € possibile essere accettati e riconosciuti. L'esilio poetico di Gasparini
Lagrange diventa quindi condizione esistenziale in cui tutti possiamo riconoscerci.

(Arianna Fiore)

MICHI STRAUSFELD (a cura di), Dunkle Tiger. Lateinamerikanische Lyrik, Frankfurt
am Main, S. Fisher, 2012, pp. 384, € 24,99.

Michi Strausfeld, nota studiosa e divulgatrice della letteratura iberoamericana nella
Repubblica Federale, ha recentemente pubblicato un’interessante antologia poetica,
intitolata Dunkle Tiger. Lateinamerikanische Lyrik, che riunisce le poesie piu
rappresentative del secondo Novecento latinoamericano.

Le prime miscellanee di poesia latinoamericana stampate nella Republik risalgono a un
periodo storico e socio-economico particolare che coincide con la fine dell’Ottocento e
I'inizio del Novecento. In effetti, il ricordo delle imprese colonizzatrici spagnole in
Ispanoamerica si convertono nell‘immaginario collettivo in un espediente storico dietro il
guale le grandi potenze europee credono di poter giustificare le loro imprese coloniali. Cosi,
non € un caso che le prime opere letterarie ispanoamericane a ricevere una considerevole
attenzione siano quelle che riguardano la Conquista, come sostiene H.-O. Dill nel suo
studio Die lateinamerikanische Literatur in Deutschland. Bausteine zur Geschichte ihrer
Rezeption (2009). Dopo la parentesi del Colonialismo, e soprattutto nella seconda meta del
Novecento, la critica letteraria tedesca scopre i capolavori del Modernismo e delle
Avanguardie che nel corso dei primi anni del secolo si erano originate nella fucina culturale
latinoamericana. Cio giustifica la scelta editoriale degli anni Sessanta, dedita alla stampa di
antologie poetiche di carattere modernista, che oltre a includere capofila quali José Marti e
Rubén Dario, dedica intere pagine a poetesse come Gabriela Mistral, Delmira Agustini,




Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, o a poeti piu sperimentali come, ad esempio,
Vicente Huidobro.

Se da un lato la narrativa del boom degli anni Settanta e Ottanta ha riscosso un’attenzione
piuttosto notevole da parte del pubblico tedesco, l'interesse per la parola poetica non si €
mai affievolito totalmente; al contrario, nel corso degli ultimi anni in Germania, cosi come
in altri paesi di lingua tedesca, sono state pubblicate diverse raccolte di poesia
latinoamericana: Rose aus Asche, a cura di E. W. Palm (1981); Poesie der Welt:
Lateinamerika, a cura di H. Kdéhler (1986); Lyrik aus Lateinamerika, a cura di C. Meyer-
Clason (1988); Die lateinamerikanische Lyrik 1892-1992, a cura di G. Siebenmann (1993);
Poesia entre dos mundos: antologia, a cura di W. Ratz (2004); Spanischsprachige Lyrik aus
sechs Jahrhunderten, a cura di U. Daum (2007).

Dunkle Tiger, 'antologia curata da Michi Strausfeld, e dello stesso filone letterario e
raccoglie alcune delle piu belle poesie di alcuni dei poeti piu significativi del secondo
Novecento, i quali, in ordine alfabetico per paese d’origine sono: Juan Gelman e Olga
Orozco (Argentina); Nicanor Parra e Gonzalo Rojas (Cile); Alvaro Mutis e Giovanni Quessep
(Colombia); Eliseo Diego e José Kozer (Cuba); Enrique Lizalde, José Emilio Pacheco e
Gerardo Deniz (Messico); Carlos Marti- nez Rivas (Nicaragua); Blanca Varela e Jorge
Eduardo Eielson (Peru); Ida Vitale (Uruguay); Rafael Cadenas (Venezuela). La scelta della
casa editrice S. Fisher di pubblicare i versi antologizzati con testo a fronte non &
assolutamente convenzionale in un mercato editoriale in cui i costi di stampa tendono
sempre piu ad essere dimezzati con risultati spesso mediocri. Di grande prestigio €, inoltre,
la traduzione degli ispanisti e dei traduttori impiegati che sono riusciti a rendere le liriche in
un tedesco molto fedele all’originale spagnolo, sia da un punto di vista semantico che
stilistico. E il caso delle poesie di Juan Gelman in cui I'estro creativo del poeta & stato
rispettato malgrado le difficolta cui il traduttore va incontro. Ad esempio, nella poesia Arte
poética (pp. 28-29), la polisemia del verbo «tirar», dell’ultimo verso, che in spagnolo vuol
dire si sparare, ma anche tirare nel significato di buttare via, di gettare e di scendere di
prezzo, € stato tradotto in tedesco con «schdéssen», ovvero «sparare», scegliendo il
significato piu adeguato al contesto. Oppure, si potrebbe citare la lirica Gotan (pp. 28-31),
in cui il traduttore ha fedelmente reso la versione tedesca con il medesimo titolo per ovvie
ragioni di intraducibilita. In effetti, come & noto, nel gergo familiare rioplatense, la parola
«tango» diventa «gotan» con l'inversione sillabica. Inoltre, nella stessa poesia, e
interessante notare come l'accostamento tra il soggetto «la sefiora» e il verbo impersonale
«llovia» sia stato tradotto fedelmente in tedesco con «die Dame regnete», rispettando sia
la trasgressione sintattica che il senso metaforico dell’originale.

Nello specifico, le poesie sono state tradotte da A. Ammar per A. Mutis e 1. Vitale, T. Brovot
per N. Parra, L. Federmair per J. E. Pacheco, C. Hansen per E. Lizalde, M. von Koppenfels
per J. E. Eielson, S. Lange per G. Deniz, J. Kozer e B. Varela, G. Poppenberg per E. Diego,
A. Rogel Alberdi per J. E. Pacheco, K. Scharf per R. Cadenas e P. Strien per J. Gelman, C.
Martinez Rivas, O. Orozco, G. Quessep e G. Rojas.

Nel complesso, Dunkle Tiger & sicuramente riuscita; si tratta di un lavoro meticoloso e di
alta qualita organizzativa e traduttiva. Tuttavia, e senza dimenticare che ogni antologia
dipende dai gusti personali del curatore, nonché dal mercato editoriale cui & destinata,
resta sconcertante il fatto che autori altamente rappresentativi e per di piu creatori di
correnti poetiche nuove, non siano stati considerati. Pensiamo soprattutto a Mario
Benedetti e a Ernesto Cardenal.

Un altro dubbio che rimane - questo condiviso con la stessa Strausfeld - & se un‘antologia
poetica sulla seconda meta del Ventesimo secolo, fatta all’inizio del Ventunesimo, non sia
un «Wagnis», un affare rischioso legittimato dalla mancanza di una critica ben
cristallizzata. Sara il tempo a dare una risposta all’arcana e affascinante Tigre Nera,
poderosa forza emblematica qual € la poesia.

(Andrea Spadola)

Atti di IncontroTesto. Ciclo di incontri su e con scrittori del Novecento e
contemporanei. Siena, ottobre-novembre 2011, a cura di Giulia Romanin Jacur, Elena
Stefanelli, Martina Tarasco, Pisa, Pacini Editore, 2012, pp. 149.

Il volumetto, richiedibile presso I'editore (www.pacinieditore.it) sotto forma di e-book
gratuito, raccoglie, secondo una formula che sopporta assai bene il passaggio alla forma
del volume un’esperienza viva fatta di incontri con autori e studiosi. Degli scrittori si
pubblicano qui le interviste rilasciate in occasione delle loro letture: quella, a due voci, di
Antonella Anedda, Franco Buffoni, e quelle di Nanni Balestrini e Walter Siti. Insieme, si
leggono interventi critici su Sereni (S. Carrai), Zanzotto (L. Gambino, S. Dal Bianco), Primo
Levi (A. Cavaglion, A. Baldini, V. Cavalloro), Giudici (D. Frasca, R. Zucco), il Sanguineti di
Laborintus (A. Godioli), Elsa Morante (G. Zagra, C. Fontanella, A. Landolfi, G. Magrini).

(Fabio Zinelli)

GIACOMO LEOPARDI, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, edizione critica di Franco
D’Intino,Venezia, Marsilio, 2012, pp. 516, € 40,00.

IMMAGINE

Contrariamente a cio che potrebbe lasciar supporre il titolo, I'edizione critica dei
Volgarizzamenti in prosa 1822-1827 di Leopardi allestita da Franco D’Intino non ha un
valore strettamente filologico-erudito ma getta nuova luce su tutto il percorso letterario del
nostro massimo poeta-pensatore moderno, e specialmente sul progetto delle Operette
morali (gia al centro del precedente e importante volume saggistico dello studioso romano,
L’immagine della voce, edito sempre da Marsilio nel 2009). Che non si tratti di una
semplice edizione critica emerge chiaramente dall'impianto stesso del volume: i
volgarizzamenti leopardiani — corredati da un ricchissimo commento e da un rigoroso
apparato filologico - sono preceduti da sette ampi capitoli introduttivi, che occupano da
soli ben 180 pagine (quasi un libro nel libro).




Ma quali sono i volgarizzamenti in oggetto e come sono disposti? Distinguendosi dagli
editori precedenti, i quali avevano ordinato i volgarizzamenti in prosa secondo un criterio di
compiutezza, D'Intino pubblica, nella prima sezione, i volgarizzamenti editi in vita
dell’autore: il Martirio de’ Santi Padri (pubblicato nel 1826), il Frammento di una
traduzione in volgare della Impresa di Ciro descritta da Senofonte (1825) e I'Orazione in
morte della Imperatrice Elena Paleologina di Giorgio Gemisto Pletone (1827); nella
seconda sezione, invece, le traduzioni postume che Leopardi progettava di raccogliere in
una collana espressamente dedicata ai Moralisti greci (che sarebbe dovuta uscire presso
I’editore milanese Antonio Fortunato Stella, ma non vide mai la luce): quattro orazioni di
Isocrate designate significativamente da Leopardi come Operette morali, il Manuale di
Epitteto, la favola di Prodico intitolata a Ercole e altri saggi traduttori, di carattere piu
frammentario, tratti rispettivamente da Iseo, Isocrate, Teofrasto e dal trattato Del Sublime
dello Pseudo-Longino; la terza e ultima sezione, che & da considerarsi un’appendice,
comprende infine due frammenti di traduzione da Luciano risalenti a un periodo
antecedente all’arco cronologico indicato nel titolo. Il volume comprende inoltre i preamboli
e discorsi introduttivi, spesso di fondamentale rilievo, che Leopardi stesso accompagno ad
alcuni dei propri volgarizzamenti, e la Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di
Teofrasto vicini a morte (originariamente edita nel 1824, in appendice all’edizione
bolognese delle Canzoni), che D'Intino riconduce al progetto dei Moralisti greci, in quanto
«saggio [...] ‘alla maniera antica’, e dunque, in un certo senso, se hon una traduzione vera
e propria, una ‘imitazione’ senza uno specifico palinsesto, ovvero, si potrebbe dire, un
pastiche».

In ogni caso la Comparazione non € l'unica traduzione, per cosi dire, di tipo speciale,
inclusa in questi Volgarizzamenti, che sono anzi inaugurati dal singolarissimo opuscolo
Martirio de’ santi padri, a suo tempo definito dal grande filologo leopardiano Francesco
Moroncini (cui si deve la precedente edizione critica dei volgarizzamenti leopardiani,
risalente al 1931), come «opera originale» tout-court. La definizione di Moroncini &
impropria, dal momento che il Martirio si basa su un palinsesto preciso: la versione di una
leggenda riportata in latino (con il testo greco a fronte) in un regesto secentesco di
Francois Combefis, presente nella Biblioteca Leopardi; d’altra parte, la traduzione
leopardiana & concepita come una sofisticatissima falsificazione, dato che Giacomo (il quale
fin da giovanissimo si era efficacemente cimentato nell’arte della falsificazione letteraria
nell’Inno a Nettuno e nelle Odae adespotae) finge di pubblicare la trascrizione di un
manoscritto medievale: «Ho tratto questo Volgarizzamento da un codice a penna in
cartapecora, che si conserva nel monastero di Farfa, e mostra essere scritto circa il
trecentocinquanta, di molto buona lettera, contenente, oltre a questa, parecchie altre
Leggende di San ti in lingua toscana [...]». In questa stessa cornice di filologia fantastica
che non sarebbe dispiaciuta a Borges risiede parte del fascino letterario del Martirio: come
scrive D’Intino, ricapitolando, ci troviamo di fronte ad un autore che nasconde se stesso
dietro «uno scrittore del Trecento, che ne traduce uno latino, che ne traduce uno greco,
che ne traduce a sua volta uno copto». Tuttavia, dietro questo virtuosistico gioco di
finizioni, c’é qualcosa di piu decisivo: la ricerca di un fondamento morale in un mondo,
quale quello moderno, caratterizzato, come scrive Leopardi nel Discorso sui costumi degli
italiani, dalla «quasi universale estinzione o indebolimento delle credenze su cui si possano
fondare i principii morali». Se per Leopardi |'etica, cosi come |'estetica, aveva conosciuto il
suo massimo splendore nell’antichita greca, dopodiché era cominciato un processo di
inarrestabile decadenza, fomentato anche dall’avvento della stessa religione cristiana,
d’altro lato, i primi martiri cristiani (protagonisti del volgarizzamento leopardiano) avevano
rappresentato, come sembra suggerire un appunto zibaldoniano del 21 luglio 1822,
opportunamente citato da D’Intino, uno degli ultimi sussulti dell’etica prima del trionfo del
nichilismo moderno.

La paradossale ricerca di un fondamento morale in un‘epoca che sembra aver abolito ogni
forma di moralita €, del resto, il fulcro del progetto delle Operette morali, con le quali
questi volgarizzamenti sono pienamente solidali. Si noti che le orazioni di Isocrate che
avrebbero dovuto confluire nel primo volume dei Moralisti greci furono tradotte nel
dicembre del 1824, lo stesso anno in cui fu composto il primo e maggiore nucleo delle
Operette morali (si € gia ricordato che Leopardi assegno alle proprie traduzioni isocratee il
medesimo titolo). Secondo D’Intino, Isocrate rappresento per Leopardi una sorta di anti-
Platone, in quanto campione esemplare di una mezza filosofia, alimentata dalla poesia e
dalle illusioni. D'altronde, Giacomo si era identificato con Isocrate fin dal marzo 1819,
allorché confesso a Pietro Giordani di esser «fatto proprio un Isocrate» per |'abitudine a
scrivere poco e con grande fatica. Si direbbe che in Leopardi ogni esercizio traduttorio lungi
dall’esaurirsi in se stesso investa sempre aspetti letterari e filosofici essenziali per la sua
scrittura e il suo pensiero. Tutti (o quasi) gli autori volgarizzati avranno un’incidenza piu o
meno durevole sul tragitto letterario leopardiano, anche quelli di cui il poeta traduce
appena un frammento (si pensi allo Pseudo-Longino, il cui trattato Del sublime € una delle
fonti piu decisive del pensiero estetico leopardiano). Le ricognizioni filologiche di D'Intino
ripercorrono puntualmente il rapporto tra Leopardi e gli autori greci tradotti, non di rado
correggendo alcune tesi della critica precedente. Ad esempio, occupandosi della traduzione
del Manuale di Epitteto, D'Intino estende di molto, sia indietro sia in avanti, il periodo in cui
Leopardi nutri interesse per la filosofia stoica (non solo per Epitteto, ma anche per Marco
Aurelio e altri autori), che Timpanaro limitava sostanzialmente al triennio 1825-1827. Nel
1829 Leopardi progetta addirittura un «Manuale di filosofia pratica: cioé un Epitteto a mio
modo»: il progetto non trovera mai compimento, eppure un suo Epitteto Leopardi ce I'ha,
in certo modo, lasciato proprio con questa versione del Manuale, che & forse la piu bella tra
le sue traduzioni.

(Raoul Bruni)

MICHELA MANCINI, Vedere il progresso. Mostri, bambole e alieni nel romanzo
illustrato dell’Ottocento, Palermo, duepunti Edizioni, 2012, € 15,00 .

Il saggio di Michela Mancini € un brillante esempio di analisi sociologica della letteratura,
che svela le interrelazioni tra contesto storico-culturale e pratiche letterarie e tendenze
narrative. Oggetto primario dell’analisi € il romanzo industrialista ottocentesco, e chiave
della sua comprensione € l'insieme dei miti e delle inquietudini legati all'industrializzazione,
che sono all’origine delle immagini e delle icone del progresso che la letteratura ha




prodotto e veicolato, e a loro volta guidano l'interpretazione e comprensione delle
rappresentazioni letterarie determinate dalla temperie industrialista stessa.

Mostri, bambole e alieni sono identificati come icone letterarie della fiducia nel progresso,
da un lato, e delle sue ambiguita, dall’altro: la fiducia nella forza creativa e creatrice, mista
all'ambiguita della creazione stessa e dell’artificio, al tempo via verso I'emancipazione e
I'indipendenza e pratica meccanico-scientifica per porre in essere nuove forme di potere e
possesso. Le tre figure incarnano entrambe le tensioni: le bambole, creature perfette, ma
niente piu che automi; i mostri, creature eccezionali, ma inaccettabili; gli alieni, creature
cercate, ma temute.

Necessitano rispettivamente di chi le metta in movimento, o le accetti, o le combatta. Sono
creature nate per essere dominate, quasi metafore di come la societa industrialista, che
attraverso la produzione seriale ha creduto di sottrarsi al potere delle élites politiche e
culturali, abbia reso necessarie quelle tecniche (ed economiche): I'editoria stessa ne
rappresenta un esempio, e la letteratura le romanza.

Il saggio evidenzia come le rappresentazioni letterario-romanzesche del progresso
industriale variamente si riconducano al mito di Prometeo, dall’esplicito Frankestein. Or the
Modern Prometheus (1818) di Mary Shelley, ai meno scontati Le Chateau des Carpathes
(1892) di Verne e The War of the Worlds (1898) di Herbert George Wells, per citare solo
alcuni esempi, rispettivamente riconducibili alle tre icone di mostri, bambole e alieni. La
Mancini ci guida cosi in un affascinante viaggio attraverso le immagini inquietanti, strane o
meravigliose, del progresso, rintracciando nel romanzo illustrato ottocentesco le origini del
genere fantascientifico, e «xsmascherando» un format narrativo che dal mito di Prometeo &
giunto fino a noi, per ribadire I'esigenza, umana prima che letteraria, di creare ed
esplorare mondi Altri per comprendere e tentare di dominare il reale.

(Daniela Sideri)

GABRIELE FRASCA, Un quanto di erotia. Gadda con Freud e Schrodinger, Napoli,
Edizioni D'If, 2011, pp. 312, € 22,00.

Come il titolo annuncia a chiare lettere, I'ultimo lavoro di Gabriele Frasca & una lettura del
Pasticciaccio alla luce delle due maggiori rivoluzioni epistemologiche novecentesche: la
psicanalisi (Freud e poi Lacan, con la preziosa mediazione di Sergio Finzi) e la fisica
subatomica (gia al centro di una nobile tradizione saggistica che dal Debenedetti esegeta
del romanzo moderno conduce al Roberto Pasini interprete della pittura surrealista).
Questa doppia chiave di lettura - sorretta da un sempre piu impressionante armamentario
critico di natura interdisciplinare, posto al servizio di quel credo etico-euristico della
«despecializzazione dei linguaggi e dei saperi» che Frasca va da tempo proclamando -
consente all’autore di demolire molte delle idées recues che da troppi anni depistano ogni
indagine sull’'Ingegnere. Vengono cosi smontati — prove alla mano, verrebbe da dire,
trovandoci in ambito poliziesco — tanto il mito del ‘Gadda barocco’ (barocco non ¢ il Gadda:
e proprio perché il Gaddus, Frasca lo sostiene da tempo, &€ semmai mente settecentesca, di
stirpe sterniana), quanto quello del Pasticciaccio come ‘romanzo incompiuto’ e quasi
assemblaggio di disiecta membra narrative. Tutto il contrario, spiega l'autore: |l
Pasticciaccio € un ordigno romanzesco dagli ingranaggi perfettamente sincronizzati (e
guesta meticolosa attenzione al continuum temporale € una delle ossessioni fraschiane,
come ben sanno i suoi lettori), fedele in questo alle regole del ‘genere’. Solo che il ‘genere’
si € adeguato ai tempi, ossia al nuovo contesto percettivo (il pervasivo ambiente mediale
di matrice fonografica che fa dell’autore non piu un"emittente’, ma una ‘stazione
ricevente’) e soprattutto alla nuova realta di un mondo che scopre di soggiacere alle leggi
della relativita e del principio di indeterminazione. La risoluzione dell’intreccio (il
‘gliommero’, parola il cui etimo Frasca rilegge alla luce del concetto scientifico di
entanglement), insomma, c'e eccome, ma stante i paradossi della fisica quantistica
dipende dalla volonta, neanche a dirlo inaffidabile, ‘guasta’, dell’'osservatore. Se poi si
considera che qui gli osservatori sono perlomeno due, ovvero la strana accoppiata di
poliziotti formata da Ingravallo e Pestalozzi, non sorprende che il Pasticciaccio sia rimasto a
lungo un caso irrisolto.

Ma il valore aggiunto del libro consiste nel fatto che vi figurino intrecciati (entangled,
appunto), almeno due Frasca: lo studioso e lo scrittore. Non e infatti difficile individuare
una comune funzione d’onda tra il Pasticciaccio d’aprés Frasca e i suoi romanzi, con
particolare riferimento al «noir anfibio» I/ fermo volere, opera che come noto ha impegnato
I"autore per un ventennio. Dal tema del doppio (Ingravallo-Pestalozzi hanno parecchio in
comune con Beretta/Spirit-Ebony... proprio non c’e scampo alla sindrome di don Quijote y
Sancho!) a quello del desiderio (l’erotia, l'infernale rimbalzo da uno a due del ferm voler, in
un mondo la cui popolazione risulta equamente ripartita fra isteriche e macchine celibi),
sono numerosi i punti di contatto tra due opere i cui protagonisti condividono lo stesso
destino: quello di sprofondare nella palus putredinis (mentale, pulsionale, persino
molecolare) del caso che sono stati chiamati a risolvere. Né e privo di significato che
Frasca definisca il Pasticciaccio un’apocalisse, se programmaticamente apocalittiche
risultano le conclusioni di tutte e tre le sue opere narrative.

Lettura indispensabile tanto per gli studiosi di Gadda quanto per gli estimatori di Frasca,
Un quanto di erotia rappresenta dunque non solo un fondamentale saggio sul Pasticciaccio,
ma anche una raffinata opera di autoesegesi e, piu in generale, I'ennesimo colpo andato a
segno nel multiforme percorso artistico-intellettuale di una delle personalita piu vive e
stimolanti dell’attuale cultura italiana. (Riccardo Donati)

GEZIM HAJDARI, Ndr. Eresia e besa, Roma, Edizioni Ensemble, Erranze, 2012, pp. 137, €
15,00.

Il nuovo titolo di Gézim Hajdari, il poeta d’origine albanese che ha fornito, tra i primi in
Italia, dignita letteraria alle cosiddette ‘scritture migranti’ (premio Montale nel 1997),
necessita di qualche nota esplicativa. Secondo un procedimento ormai ben riconoscibile,
infatti, alcuni scrittori italofoni, dopo aver compiuto uno sforzo di integrazione non solo
linguistica, registrano oggi il riaffiorare della memoria culturale d’origine. Il poema
drammatico, pubblicato da una neonata ed impavida casa editrice romana, € intitolato ad




un personaggio femminile — mater dolorosa dell’eroe di cui si cantano le gesta - che
condivide il nome con la madre dell’autore, cosi come quest’ultimo si pone in relazione di
omonimia con I'«ultimo guerriero», figlio di NUr. La besa € la parola data che, secondo i
protocolli di quella che Giorgio Agamben ha definito ‘archeologia del giuramento’, lega
I'errante Gézim, per la vita e oltre, alla promessa del ritorno. La sostanza autobiografica
che caratterizzava la prima maniera, lirica e frammentaria, del poeta di Lushnje torna en
travesti, in forma epico-titanica, nei versi ipermetri di questi due atti. Dietro l'inattuale
scelta del ‘teatro di parola’ sta certamente la parallela pratica di traduzione - anch’essa
con frutto editoriale (€ in libreria I'edizione de I Canti dei Nizam) - dal vasto repertorio
dell’epos orale balcanico, ma anche l'inesausta vis polemica di Hajdari rispetto all’'uniforme
panorama della patrie lettere. Eppure non mancano nella nostra tradizione precedenti
illustri, sebbene misconosciuti. Se gia nel 1942 Arturo Loria annotava «Io mi sento sempre
piu fuori dall’odierno mondo letterario. Sogno tragedie greche», non pare risuonare nel
lamento di N{r - «dov’e il mio Gézim?» - |'eco del Landolfo VI, dramma in versi che
Tommaso Landolfi destinava, oltre mezzo secolo fa, «al ludibrio o all’indifferenza» - «Dov’e
Pandolfo, il figlio mio?...»?

(Ugo Fracassa)

GIACOMO LEOPARDI, Canti, traduzione di Jonathan Galassi, New York, Farrar, Straus
Giroux, 2010, pp. 498

La prima traduzione integrale dei Canti di Giacomo Leopardi, uscita in lingua inglese ma
con titolo italiano, ha suscitato, com’e spesso plausibile in questi casi, ammirazione e
sospetto. Autore e poeta di questa sesquipedale impresa, per la mole e non soltanto per
essa, Jonathan Galassi, traduttore americano che si era gia fatto conoscere in Italia per le
sue versioni montaliane e per una pubblicazione in lingua di sue poesie, questa volta con
titolo inglese, North Street Dithyrambs, tradotte per |'occasione da Annalisa Cima.

La domanda che ha da subito accompagnato l'uscita dei Canti di Galassi non ha insistito
tanto sulla legittimita di una traduzione leopardiana oggi — quesito pur sempre lecito,
sebbene fin troppo scontato — ma sull’aspetto ben piu delicato della verifica di un modus
operandi. Volendo prendere Massimo Bacigalupo e Robert Pogue Harrison come poli di due
visioni antitetiche del lavoro di Galassi, sono comprensibili tanto il dubbio del primo quanto
I"approvazione del secondo. Vexata quaestio: la sintassi, indubbiamente croce e delizia,
assieme al lessico, di tanta produzione leopardiana. Da una parte, Bacigalupo, che non &
certo digiuno di traduzione e di lingua inglese (basti ricoradare i suoi lavori su Pound,
Yeats, Dickinson), afferma che «Galassi ci da un Leopardi moderno, newyorchese
neoclassico», il quale sembra aver perso un po’ troppo della sua complessita sintattico-
lessicale; dall’altra parte, Harrison, italianista statunitense ben allenato alla lingua del si e
alle questioni di traduzione, che a sua volta reputa quanto critica Bacigalupo la forza della
versione galassiana: «the readability of his version comes at a cost. It flattens out the
original and renders it perforce more prosaic». In ogni caso, a porre una riflessione sulla
sintassi e sul lessico leopardini non € soltanto una traduzione appena uscita. Della difficolta
di quei versi sanno bene anche gli italofoni, tanto che non troppo lontana nel tempo ¢ la
provocazione di una versione in lingua italiana contemporanea delle Canzoni, provata da
Marco Santagata.

Volendo allora dare la parola a Galassi, egli stesso afferma, nell'introduzione ai suoi Canti,
che il traduttore non deve essere né servo né padrone del testo. Esattamente in questo, a
mio parere, risiede I'optumum di una traduzione: dare alla lingua che ne viene una sua
operativita, riaffermando che la traduzione, come gia ebbe a dire Luciano Erba, & un
«tertium (infine datur!) che potrebbe essere un primum». Andra allora cercato Leopardi in
Galassi 0, viceversa, sara necessario rinvenire la continuita di Galassi, della sua traduzione,
in Leopardi, specie di fronte a un‘opera cosi variegata come sono i Canti? In anni in cui si
riscopre il valore filosofico della poesia leopardiana, del suo «pensiero poetante», in cui si
portato avanti il lavoro di traduzione completa dello Zibaldone a Birmingham, grazie a
Franco D'Intino e Michael Caesar, il merito ulteriore di Galassi € quello di aver concesso al
lettore inglese una possibilita, non solo di fruizione, ma anche di comprensione. I Canti non
sono soltanto la prima edizione completa di Leopardi, ma anche la prima a essere
esaustivamente commentata (ben oltre cento pagine tra note esplicative e commento).
Venendo nello specifico ad alcuni esempi sulla resa di questo Leopardi «americano», € vero
che la versione di Galassi segue un corso meno irto dell’originale, ma esso sembra valere
come scelta stilistica, caratterizzando i Canti nella loro ampiezza. Si faccia una ricognizione
di alcuni incipit, luoghi di massima consendazione stlistica leopardiana: il «Dolce e chiara &
la notte e senza vento» della Sera del di di festa si pacifica altrettanto nel ben riuscito
«The night is soft and bright and without wind», dove a Galassi non sarebbe certo costata
fatica anticipare i due predicati nominali rispetto alla copula, in nome di una maggiore
aderenza. Ma e qui valsa, altresi, una scelta uniforme, in primis, al suo stile, con una
visibile continuita dell'inglese. Anche nell’Ultimo canto di Saffo, |'inizio, «Placida notte, e
verecondo raggio / Della cadente luna; e tu che spunti / Fra la tacita selva in su la rupe», &
comunque ben reso in inglese, sia sotto il profilo lessicale sia prosodico: «Tranquil night,
and bashful light / of the fading moon, and you, emerging / from the quiet woods above
the cliff» (forse unica pecca, il mancato uso inziale di «placid» e successivamente di
«tranquil» per richiamare la coppia «placida»-«tacita» dell’originale). Inoltre, a voler
spezzare ancora una lancia a favore di lessico e sintassi, un’attenzione non manca: lo si
vede nella scelta della parola «infinity» per «infinito» (termine che avrebbe usato un uomo
di lingua inglese del secolo XIX) o nel fatto che in tutte le traduzioni dei Canti, nonostante
I'amplissimo arco temporale necessario all’idea per compiersi (Galassi si cimento, proprio
con L’Infinito, nei suoi vent’anni), I'uniformita dello stile & pressoché dura da mettere in
dubbio, pur non essendo e non dovendo essere la stessa dell’italiano (e non solo per
un’evidente questione di incompatibilita con la metrica accentuativa).

Cosi € opportuno guardare ai Canti di Galassi: se necessariamente si perde qualcosa, come
accade in ogni traduzione, qualcos’altro si ritrova, come all’inizio e alla fine dell’Infinito; se
dunque Gézim Hajdari Giacomo Leopardi Strumenti 117 XLVII 02/2012 Maria Ventre «This
lonely hill was always dear to me» sembra inciampare un poco di fronte al «Sempre caro
mi fu quest’ermo colle», I'utimo verso, «and foundering is sweet in such a sea» riesce, in
traduzione, a fronteggiare un verso italiano quasi impossibile come «e il naufragar m’e




dolce in questo mare», adeguandosi, per altro perfettamente, al suo inizio in lingua
inglese. Che poi i versi iniziali di Alla Primavera «Perche i celesti Danni / Ristori il sole»
diventino un modernissimo e pur godibilissimo «Now that the sun is working to repair / the
damage in the sky», facendoci immaginare, inoltre e prima di tutto, un mattino di pioggia
in Central Park, puo essere anche un plus. In fondo Leopardi scriveva, in quel serbatoio
geniale di pensieri che € lo Zibaldone, che « La piena e perfetta imitazione € cio che
costituisce I'essenza della perfetta traduzione». In questo senso, Galassi & stato un
perfetto traduttore, imitatando uno stile che € stato ed € rimasto da subito il suo.

(Ugo Fracassa)

CLAUDIA POZZANA, La poesia pensante. Inchieste sulla poesia cinese
contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2010, pp. 272, € 24,00.

Dopo I'antologia Nuovi poeti cinesi curata congiuntamente con Alessandro Russo e
pubblicata da Einaudi nel 1994, Claudia Pozzana offre al pubblico dei lettori italiani una
nuova opportunita di avvicinarsi al variegato e fiorente mondo della poesia cinese
contemporanea.

Come suggerisce il sottotitolo, La poesia pensante € un’inchiesta sulla poesia cinese
contemporanea che si compone di saggi editi e inediti con l'obiettivo di fornire un quadro
sugli sviluppi del pensiero artistico e letterario (oltre che specificamente poetico) degli
ultimi venti anni del XX secolo.

Circoscritto tra profonde riflessioni e acute osservazioni su alcuni dei piu importanti
avvenimenti del Novecento cinese, quali il «4 maggio 1919» o gli eventi di piazza
Tian’anmen del 1989, il nucleo del volume & dedicato alla cosiddetta «Nuova ondata di
poesia». Questo spazio poetico affermatosi a partire dalla fine degli anni Settanta, viene
qui riconosciuto tra le «configurazioni intellettuali» piu interessanti della Cina del XX
secolo, la cui caratteristica specifica € quella di comporsi di numerose soggettivita
artistiche accomunate dalla stessa tensione ad esplorare ed interrogare le infinite
possibilita del rapporto tra poesia e pensiero.

Numerose pagine sono dedicate a tre dei piu rappresentativi poeti contemporanei: Yang
Lian, la cui poesia stimola una continua riflessione sul pericolo a cui & esposto il poeta alle
prese con una lingua di assoluta bellezza, come quella cinese; Bei Dao, nel quale la forza
della scrittura poetica tende ad affermarsi assumendo una distanza intellettuale tanto nei
confronti della lingua, quanto della politica, dell'amore e del sapere filologico-letterario;
Zhai Yongming, donna poeta interessata non solo alla problematica femminile ma
continuamente immersa nella ricerca di nuove soluzioni stilistiche, dalla costruzione del
testo poetico come sceneggiatura teatrale alla sua audace interazione con le installazioni
artistiche.

E, infine, da ricordare I'interessante posizione che I'autrice assume nei confronti di una
guestione delicata per chiunque si occupi di poesia straniera: la traducibilita della poesia.
Rifacendosi in particolare a Jakobson e Benjamin, Pozzana afferma che la traduzione non &
una mediazione linguistica e comunicativa, bensi un incontro conoscitivo tra due
«singolarita soggettive» (traduttore e opera poetica) che mette in atto un intenso lavorio
volto a far emergere il pensiero della poesia e la disposizione intellettuale del suo autore,
Iintero mondo culturale da cui nasce. Affermazioni che ci ricordano lI'importanza e la
necessita di favorire la diffusione e la conoscenza della poesia di ogni cultura del mondo
conservandone intatti i caratteri distintivi.

(Maria Ventre)

ANDREA AFRIBO e EMANUELE ZINATO (a cura di), Modernita italiana. Cultura, lingua e
letteratura dagli anni Settanta a oggi, Roma, Carocci, pp. 326, € 27,00.

Modernita italiana € un libro di cui vale la pena discutere, perché invita a porsi domande
importanti.

Che cosa significa ‘moderno’? Il volume si concentra sul periodo dagli anni Settanta (in
realta dal ‘68) a oggi: un’epoca, ciog, che € piu usuale definire ‘postmoderna’. Sennonché
- lasciano intendere Afribo e Zinato nella Premessa - la modernita o la tardiva
«modernizzazione» italiana interagiscono con i caratteri del postmoderno. A meno che il
moderno non fosse «gia postmoderno fin dall’inizio». Se e cosi, c’e un problema di fondo:
come conciliare la consustanzialita di moderno e postmoderno con l'idea di una crisi, di una
svolta collocata «a cavallo del 1970»?

Da questa domanda ne discende un’altra: quando comincia il moderno in Italia? O almeno,
quando si produce quella frattura tra il ciclo delle «grandi speranze del ‘45» e il tempo
delle illusioni spezzate? Se sul piano sociale o su quello economico la faglia corre tra la fine
degli anni Sessanta e l'inizio dei Settanta, sul piano culturale e specificamente letterario la
coscienza della crisi matura molto prima. Prendiamo Montale e Calvino, due ‘campioni’
novecenteschi spesso evocati nel volume. Dell’'uno e dell’altro qui si citano soprattutto gli
scritti a partire dagli anni Sessanta; ma se si leggono le prose montaliane della fine dei
Quaranta e se si considerano, per esempio, il progetto e lo svolgimento dei Racconti
calviniani nei Cinquanta, ci si rende conto che le contraddizioni del secondo dopoguerra
erano evidenti gia all’alba o addirittura prima del boom.

I sei saggi di cui Modernita italiana si compone sono dedicati ai «Contesti» (Lingua di
Giuseppe Antonelli, Filosofia di Paolo Tamassia, Editoria e critica di Emanuele Zinato) e ai
«Testi» (Narrativa di Luigi Matt, Poesia di Andrea Afribo, Canzone di Paolo Giovannetti).
Ogni saggio, per ricchezza e densita, € una monografia compendiaria e una voce originale
nella bibliografia delle rispettive materie. Messi insieme, i capitoli non potevano né
dovevano esaurire gli aspetti della cultura italiana nell’'ultimo quarantennio (anche se pesa,
in particolare, I'assenza del cinema), ma raggiungono un risultato forse anche piu
importante: indurre a riflettere su un’idea di cultura. Cultura umanistica, in primo luogo,
com’era inevitabile vista la formazione linguistico-letteraria dei sei autori. Cultura alta, in
secondo luogo; per quanto la restaurazione di soglie tra highbrow e low o middlebrow non




fosse evidentemente tra gli obiettivi dellimpresa, la centralita dell’oggetto letterario crea
un’‘implicita gerarchia. E se il saggio di Antonelli, dedicato alla lingua d’uso (parlata, scritta,
digitata), si sottrae evidentemente a quelle polarita tracciando un ricco e preciso panorama
dagli anni Sessanta a oggi e disegnando una convincente architettura della lingua
contemporanea, quelli di Zinato e di Giovannetti vi alludono e contrario. Il primo,
eccellente nella sezione sulla critica letteraria, € meno efficace in quella dedicata
all’editoria, in cui rientra anche un elemento, la televisione, che avrebbe richiesto un
capitolo a sé stante prima di essere liquidata come fenomeno deteriore. Le ragioni di
perplessita sono due: I'adesione un po’ schematica al paradigma di Schiffrin («editoria
senza editori»: le grandi concentrazioni sono una realta in espansione, che non sempre
pero escludono l'editore-connaisseur; il rilievo dominante dell’aspetto commerciale non
sopprime del tutto la medazione intellettuale, se non altro perché nel catalogo dei grandi
marchi industriali convivono i titoli da battaglia e quelli di alta cultura, e le risorse
procacciate attraverso i primi ricadono anche sui secondi, spesso realizzati in perdita: ¢ il
caso dei «Meridiani» Mondadori, per esempio) e un riflesso condizionato che riattiva qua e
la il vecchio dualismo struttura/sovrastruttura. Il saggio di Giovannetti, d’altra parte, & una
mappa preziosa in un campo importante, di per sé e nei rapporti con il genere confinante
della poesia, ma pecca a volte per difetto di sprezzatura verso gli oggetti piu provvisori
nella rassegna (non solo De André, o Gaber, o Paolo Conte sono oggetto delle analisi, ma
anche i cantanti o i gruppi meno tradizionalmente associabili all’idea di ‘poesia’ o
‘letteratura cantata’: il che da un lato € un pregio, perché il panorama che ne risulta € piu
esteso, dettagliato, mosso, libero da pregiudizi; dall’altro puo far problema, perché gli
strumenti di analisi applicati dall'interprete - la metrica ad esempio - efficaci per
apprezzare la consistenza stilistica di un testo, sembrano a volte spuntarsi contro I'assenza
di stile dei prodotti in esame).

(Niccolo Scaffai)
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