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GERRY STEWART

Originally from the United States she is a freelance writer, creative writing tutor and editor based in Glasgow,
Scotland. Her work has appeared in Apostrophe, Black Mountain Review, Chapman, Cencrastus, Cutting Teeth,
Do Dreams Come True? anthology, Edgz (USA), Edinburgh: An Intimate City anthology, Groundswell,

Hanging Loose (USA), lichen (Canada), Nerve,

The New Writer, New Writing Scotland 19, North Words, Orbis,

Other Poetry, Poetry Ireland Review, Poetry Salzburg Review (Austria), Poetry Scotland, Present Poets 2
anthology, Rain Dog, Sepia, Smiths Knoll and Word Jig anthology (USA).

A WOMAN ALONE:

AFTER READING ELIZABETH BISHOP

She finds balance in maps, small
geographies unwound. Their pliant
contours are translated like an ancient language

when travelled by the simplest means.

She writes to the hum of mosquitoes
and museums. And now, older,

to paint peeling on the front porch.
She cannot release her birth-accent

wrapped around her like an uncut cord.

She could tell you of being detained in Brazil

by the unripe fruit of the almond

or a little girl scribbling away in a mining town.

Her voice is a gentle caress around you.

UNA DONNA SOLA:

DOPO AVER LETTO ELIZABETH BISHOP

Trova equilibrio nelle mappe, piccole
geografie srotolate. I loro contorni
pieghevoli tradotti come una lingua antica

se percorsi dai piu semplici mezzi.

Scrive al ronzio di zanzare

e musei. E ora, piu vecchia,

allo scrostarsi di vernice nella veranda.
Non puo liberare il suo accento natale

che 1’avvolge come un cordone non tagliato.

Potrebbe dirti d’essere trattenuta in Brasile
dal frutto immaturo del mandorlo

o di una bambina che scarabocchia in una citta
mineraria.

La sua voce € una lieve carezza intorno a te.
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She draws others to her like moths to the moon
or repels them with the same mask.
Her lovers are anonymous in the crackle

of static electricity surrounding her.

Yet, she remains without connections,
only another exotic story in the pages

of a yellowed National Geographic.

THE MYTH OF THE EXPATRIATE

Hemingway’s generation lived with abandon;

in the bull-ring, in the alleys of Paris, on safari.

In a chaotic city they posed for artists

or began affairs with strangers. They relished
poverty, scraping together meals, living on pennies.
They existed on alcohol-nights, coffee-days,
writing with machine-gun energy in cafés

and dingy rooms between lovers and adventures.

Departure dates lend passion to chance meetings.
Three weeks to discover every inch of a body,

four months to learn a city’s backstreets.

I have worked illegally in restaurants and bars, come
back smelling of stale smoke and burnt meat.

I free myself from the red tape of visas

only to be caught up in unforeseen emotions.

When I lose my sense of direction I return

to my notebooks full of addresses, foreign

Attrae altri a sé come falene alla luna
o li respinge con la stessa maschera.
I suoi amanti sono anonimi nel crepitio

dell’elettricita statica che la circonda.

Ma rimane senza connessioni,
solo un’altra storia esotica sulle pagine

di un National Geographic ingiallito.

IL MITO DELL’ESPATRIATO

La generazione di Hemingway visse con slancio;
nell’arena, nei vicoli di Parigi, nei safari.
Posarono per artisti in una citta caotica

0 iniziarono amori con stranieri. Gustarono

la poverta, racimolando pasti, vivendo con poco.
Vivevano notti d’alcool e giorni di caffe
scrivendo con energia da mitraglia in bar

e squallide stanze fra amanti e avventure.

Le date di partenza infondono passione a fortuiti
incontri.

Tre settimane per scoprire ogni centimetro d’un corpo,
quattro mesi per imparare le vie periferiche d’una citta.

Ho lavorato illegalmente in ristoranti e bar, sono
rientrata

odorante di fumo stantio e carne bruciata.
Mi libero dalla burocrazia dei visti

solo per essere presa in emozioni impreviste.

Quando perdo il senso d’orientamento ritorno
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phrases, borrowed quotes to retrace my steps.
Home is a furled map I sketch between my passport
stamps, poems and memories of kisses. I chart

the dangerous waters I have chosen to sail

and imagine dragons I have yet to behold.

- top of page

al miei taccuini pieni di indirizzi, frasi

straniere, citazioni prese in prestito per tornare sui miei
passi.

Casa ¢ una mappa arrotolata che tratteggio fra 1 timbri

del mio passaporto, poesie € memorie di baci. Traccio
le rotte

sulle acque pericolose che ho scelto di solcare

ed immagino 1 draghi che devo ancora incontrare.
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