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STEFANO RAIMONDI, La citta dell’orto, Bellinzona, Casagrande 2002, pp. 118,
€ 15,00.

Nel suo Elogio di Milano per la sua fertilita e la sovrabbondanza di ogni bene (che
occupa per intero il quarto capitolo del De magnalibus Mediolani) Bonvesin de la
Riva osservava : «Vi sono anche gli orti, che fioriscono per I’intero corso dell’anno e
producono abbondanza di legumi di ogni genere». E forse Stefano Raimondi,
ordinando le sue poesie sotto il titolo La citta dell orto, potrebbe strizzare 1’occhio al
suo grande antenato duecentesco: benché gli orti, come tutte le altre bellezze naturali
elencate da Bonvesin (frutteti, castagneti, dolcissime vigne, fertili fiumi e infiniti
ruscelli di fonte etc.), sembrino oggi del tutto estranei alla realta milanese. E proprio
in questo senso gia il titolo scelto dall’autore suggerisce una dolorosa antitesi, che
sara poi sviluppata ed elaborata nel corso della raccolta. L’argomento principale del
volume, il tema della morte del padre, ¢ infatti sin dall’inizio inserito in una cornice
metropolitana che complica e arricchisce la meditazione poetica di Raimondi. Se
I’«orto» richiama una dimensione umana umile e familiare, una memoria operaia di
lavoro e di affetti che rimanda alla figura paterna, 1’altro termine «citta» parla invece
della Milano odierna, frenetica e spietata, «malabolgia fatta a cerchio» in cui 1 destini
individuali sembrano perdersi nel nulla e svanire. Cos’¢ la morte, nella Milano
contemporanea? Quale spazio sa schiudere la citta «costato di calcine» alla pieta del
dolore e del lutto, alla dolcezza del ricordo e dei baci? E in che modo 1l transito delle
vite umane modifica e rifonda la stessa citta, passando il testimone della memoria dal
padre al figlio (ma in questo scambio, la memoria stessa non muta? e come? «Sono 10
adesso, ad avere memoria...», recita uno dei versi piu belli)? Sono questi, e altri di
analoga intensita, gli interrogativi che Raimondi insegue nei suoi versi, entro 1 quali la
vicenda biografica, appena accennata con pudore, si intreccia e si fonde con il
paesaggio urbano, colto nei suoi rari momenti di apertura, di squarcio in chiaroscuro:
giardini, parchi, spiazzi, dove per un istante le case si aprono, e le figure umane si
rivelano nella loro precaria individualita, nel loro divenire tormentato, piu
purgatoriale che infernale (le «ombre che vanno» di Purgatorio XXIII, per esempio;
ma 1l canto VIII della stessa cantica ¢ esplicitamente rammentato in uno dei testi
finali del libro, che cita per esteso 1I’'Inno della Compieta). Uno degli aspetti piu
interessanti del libro risiede appunto in questa sovrapposizione drammatica, che si
manifesta soprattutto nelle parole e nelle immagini : come se un lessico cittadino
pietroso, secco e scarno, fosse centrifugato insieme al vocabolario pietoso dei
sentimenti, alle formule quasi liturgiche del compianto funebre. Per questa via, ecco
generarsi ora una lacerazione semantica («per restare fatti / di pieta e di pietray;
«ghiaccio sui tombini come sopra bocche »; «da qui non s’indovinano 1 perdoni. /
Solo la luce rasa tiene / il conto dei tetti risparmiati, / delle cantine tenute premute /
con il buio bendato alle porte / rifugiato dentro»), ora una sorta di misteriosa fusione
(«La pietra ora ¢ nel mio sangue. / Non so chi di noi due ¢ piu solo / chi forte e d’ora
in poi / per sempre»; «Un’ombra fa piu alta la casa / e dentro ¢ un cortile che tace
tutto / anche 1’ultimo piano che si sbraccia»; «Tienile al buio le mie parole. / Hanno
ancora un’ombra / una sola citta dove farsi capire ») che sembra poter trasformare
anche il dolore in una luce commossa: sicché nella poesia conclusiva, ma anche in
molte altre parti della raccolta, «Tremano anche le stelle: brillanoy.

(Fabio Pusterla)
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