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GHIANNIS VARVERIS, Piimata 1975-1996, Atene, Kedros 2000, pp. 411, € 13,20.
GHIANNIS VARVERIS, Sta xena, Atene, Kedros 2001, pp. 62, € 6,00.

Nel volume Poesie 1975-1996 ¢ presentata la produzione poetica di Varveris fino alla
penultima raccolta, Miracolo annullato. Varveris che appartiene alla generazione di
poeti degli anni *70 insieme a N. Vaghenas, M. Ganas, A. Fosticris, esordisce appena
ventenne con la silloge Nella Fantasia e nel Discorso il cui titolo ¢ ispirato a un verso
di Kavafis. La rivisitazione del poeta alessandrino si manifestera in modo piu
accentuato nella produzione successiva con la suggestione delle penombre, la
descrizione dei vicoli e dei vecchi quartieri ateniesi, la mitizzazione della stessa
Atene, la contemplazione degli oggetti a lui cari, la simbologia della camera in quanto
luogo chiuso e protettivo, il clima di attesa di alcune liriche, per farsi esplicita nella
lirica Il poeta Kavafis ad Atene (in La morte lo ricopre del 1986), dove anche la
lingua ¢ usata secondo gli stilemi poetici di Kavafis.

La parallela attivita di traduttore dal francese (ha tradotto in greco L. Ferré, J. Prevert,
J. Brassens, B. Cendrars, Marivaux, Molicre), dall’inglese (traduzioni da L.
Currington, W.Witmann), ma soprattutto dal greco antico (Aristofane e Menandro) ha
contribuito alla maturazione del linguaggio poetico e degli stilemi di Varveris,
inducendolo a esprimere il lessema nella sua essenzialita senza pero scarnificarlo. La
parola ¢ precisa, chiara, funzionale al discorso strettamente individuale del poeta, per
il quale essa diventa espressione di un viaggio interiore alla ricerca di se stesso: «La
stanza dei cimeli/ intatta/ dentro me./ Eredito / la vigilanza degli oggetti/ la dinastia
degli ultimi passi.// Vado avanti in silenzio» (Gli oggetti). Cosi esordisce nella prima
plaquette che gia nel titolo, Nella Fantasia e nel Discorso, dichiara il ruolo che per lui
riveste la poesia: quello di esprimere I’immaginario attraverso la parola poetica. La
funzione del linguaggio poetico e della stessa poesia coinvolgera anche le raccolte
successive. In Dialogo con un poeta, della raccolta Il becco (1978) chiede a un poeta
maturo e piu esperto quale ¢ 1l segreto per diventare un vero poeta. La risposta ¢ che
bisogna vivere la poesia: «Iniziati a un discorso, insediati sul dolore/ libera il respiro
dal vivere quotidiano/ ¢ li che palpita I’anima, offrile del vino/ affinché esca per
strada, racconta di carnefici...». L’uso della seconda persona, che appare fin da questa
raccolta, sara sempre piu frequente nella produzione poetica successiva dove il poeta
dialoga con il suo alter ego ed esprime il desiderio di voler comunicare con gli altri:
«C1 sono alcune volte/ pochissime/ che sei sicuro di capire tutto/ piu che mai/ tanto da
voler dire o scrivere/ tutto» (Compact, in Pianoforte d’abisso, 1991). Quando 1’Altro
¢ un personaggio del passato, come Jules Verne oppure il suo stesso genitore, la
memoria e, insieme ad essa,il passato sono revocati con 1’uso del vocativo. Il Tempo
per Varveris si manifesta dunque solo nel passato e nel presente: il futuro non esiste, o
¢ simbolo di morte: «So che morird molto prima./.../ Tutto il dolore allora sarebbe
mio./ L afflizione/ la memoria/ e la malinconia;/ secondo i parenti o gli amici/ anche il
pianto» (Se un dio fosse colpito, in Miracolo annullato).

La morte, presenza costante nell’opera poetica di Varveris, viene superata, se non
annullata nell’ultima raccolta, In terra straniera, del 2001 che gli ha valso, 1’anno
dopo, il premio Diavazo per la poesia. Qui il poeta sembra essere di ritorno da un
appuntamento con il destino e, dopo aver intrapreso un viaggio interiore, tormentoso €
irto di pericoli (cominciato forse con I/ signor Fogg del 1993, raccolta ispirata al
protagonista del Giro del mondo in 80 giorni di J.Verne) torna a vivere e a riprendere
le proprie abitudini provando pero le stesse sensazioni di chi, emigrato, ritorna come
un deraciné al proprio Paese. Cosi il poeta dichiara nella lirica che da il nome alla
stessa raccolta: «Come quelli che sono andati in Germania negli anni Sessanta/ e 1 cui
genitori si sono trasformati/ in una carta geografica/ nelle scuole dei figli/ .../ ma
soprattutto/ come di notte, inconsolabile/ tra 1 suoi scritti/ il malinconico imperatore/
Marco Aurelio/ doveva prendere decisioni/ per lui futili/ ma importantissime per
I’imperium// allo stesso modo/ adesso da questo luogo/ proprio con questo binocolo/
guardo la patria». Il luogo diventa vuoto, assenza, ¢ traumatico. La sua terra gli ¢
estranea, diventa un rifugio e al contempo una condanna, un luogo dove la nostalgia,
in quanto attesa, si ravviva. Con questa raccolta si apre una nuova fase, piu matura,
della poesia di Varveris. Il suo percorso poetico e la sua recerche sembrano muoversi
Verso nuovi orizzonti.

(Gabriella Macri)
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