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ELISA TONANI, Il romanzo in bianco e nero. Ricerche sull’uso degli
spazi bianchi e dell’interpunzione nella narrativa italiana
dall’Ottocento a oggi, Franco Cesati Editore, Firenze, 2010, pp. 318,
euro 28,00.

A prima vista, un libro sugli spazi bianchi e l’interpunzione in
letteratura può ben sembrare una dissertazione sul nulla: ed è così che
Elisa Tonani sceglie di giocare d’anticipo, chiarendo i termini della sua
scommessa in un’introduzione apertamente militante in cui si precisano
premesse teoriche e obbiettivi analitici, stato dell’arte e
contestualizzazione storica di un campo di studi ai più sconosciuto, e però
inopinatamente fecondo – e che soprattutto negli ultimi anni si è giovato
del successo di alcune opere che di grammatica e punteggiatura hanno
fatto esplicita materia di narrazione, come l’Eleganza del riccio di Muriel
Barbery (2006).

Al di là del gusto del momento, questo Romanzo in bianco e nero
restituisce un’immagine in negativo della letteratura, che è erede, se si
vuole, del migliore strutturalismo; perché se non c’è parola che non
scaturisca dal silenzio, non c’è scrittura che non si stagli su uno sfondo. In
una concezione del testo scritto come effetto di un atto di parola, il bianco
della pagina corrisponde al silenzio; e se quello dei margini allude
all’universo indistinto del non (ancora) detto, quello delle spaziature
interne, su cui si concentra Tonani, può giocare un ruolo importante nel
processo di significazione del testo (come ha dimostrato soprattutto la
poesia ‘concreta’ o ‘visiva’), ed è perciò suscettibile di indagine stilistica
(come non si è tardato a fare). La novità del lavoro di Tonani sta
nell’applicazione di quegli stessi strumenti analitici a un campo della
produzione artistica – il romanzo italiano di Otto e Novecento – che non
valorizza la mise en page a livello programmatico, ma che gradualmente
recepisce le suggestioni delle sperimentazioni poetiche coeve delle
avanguardie e della neoavanguardia.

Impegnato per due terzi nella ricognizione del crescente sfruttamento
del bianco – e cioè del vuoto – nella narrativa italiana contemporanea, il
libro sostiene la nitida tesi del passaggio da un uso strumentale delle
spaziature (là dove siano limitate a scandire il ritmo visivo del testo) a un
impiego più propriamente espressivo (che le vede salire sullo stesso piano
della parola, in potenziale e proficua competizione); una tendenza che
culmina nella rottura dell’equilibrio, col bianco erosivo degli ultimi tre
decenni che alternativamente minaccia di precipitare la parola nel nulla da
cui proviene, o al contrario la celebra attribuendo un valore oracolare a
quel che ne resta.

Iniziando da I Promessi Sposi e passando per testi capitali come Fede e
bellezza, Mastro-don Gesualdo, I Malavoglia, Il Piacere, Il Fu Mattia
Pascal, Uno, nessuno, centomila, La coscienza di Zeno, Tonani arriva a
tracciare una vera e propria fenomenologia del bianco letterario,
individuando una gerarchia fra diverse strategie di divisione (spazi vuoti,
asterischi, filetti, righe orizzontali) e distinguendo puntualmente tra
funzioni narrative e valori retorico-stilistici. Oltre a rilevare ellissi e
reticenze d’ogni sorta, lo stacco tipografico segnala mutamenti di scena,
introduzione di nuovi attanti, alternanza di mimesi e diegesi, cambiamento
di enunciatore, inserzione di materiali eterogenei come le illustrazioni; ma
soprattutto, costituisce il luogo da cui si affaccia, o dove ricade, l’istanza
narrativa; la sede deputata all’ostensione della fictio. O al contrario, è la
soluzione puramente formale che consente di liquidare le tradizionali
funzioni del narratore grazie a una semplice operazione di montaggio: ne
è un chiaro esempio l’uso sistematico dell’a capo e alinea nel discorso
diretto, che limita l’intervento narratoriale ai soli casi in cui sia
effettivamente necessario compensare a eventuali irregolarità nel turno
dialogico. È in questo quadro che trova opportuna trattazione, in un
apposito capitolo, la resa tipografica del discorso diretto, di cui si
ricostruisce una breve storia a partire dall’istituzione del sistema
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oppositivo virgolette/lineette, che mira a disambiguare la fonte
enunciativa, e a distinguere fra enunciato e pensiero – giustappunto le
norme che vengono revocate nella tecnica opposta della focalizzazione
interna, che sperimentando le forme ‘libere’ del discorso riportato
attribuisce al narratore la responsabilità di enunciati altrui: perché in
questo caso l’obbiettivo è altro che la chiarezza.

È a partire dagli anni Trenta, secondo Tonani, che il romanzo italiano
esce dalla fase della perlustrazione degli strumenti tipografici e di una
prima codificazione del loro uso per saggiarne invece le possibilità
espressive. La «vocazione teatrale» (p. 25) di quella temperie porta alla
valorizzazione di una pausa tipografica che vale a denuncia dell’illusorietà
delle apparenze – come sembra che accada in Moravia e Pirandello: anche
se un campione di tre sole occorrenze pare un po’ risicato per parlare di
tendenze. Più convincente, articolata e corroborata da riscontri testuali,
l’analisi del periodo successivo, che comprende i romanzi ‘psicologici’ di
Buzzati e Pavese da una parte, e quelli ‘storici’ di Tomasi di Lampedusa e
Morante dall’altra; se quest’ultimi continuano a servirsi delle spaziature in
chiave di sospensione enfatica e amplificazione del pathos secondo una
matrice già manzoniana, è nei primi che si ravvisa una maggiore
consapevolezza e un più deciso e coerente impiego stilistico della risorsa.
Nel caso di Pavese, ad esempio, lo stacco ricorre in coincidenza di una
rimozione psichica connessa alla sfera sessuale o ai temi della solitudine e
dell’incomunicabilità – una valenza che Tonani riassume efficacemente
nella formula di un bianco «forclusivo», che rimanda alla forclusion
lacaniana (p. 139). Quanto a Buzzati, la spaziatura visualizza la mancanza
di senso di cui è a caccia il discorso, o la beffa metafisica di cui sono
vittima gli attanti in eterna attesa del compimento del loro destino.

Con il romanzo sperimentale degli anni Sessanta e Settanta, e in
particolare con la tecnica del collage, le spaziature acquistano,
prevedibilmente, un ruolo centrale nella composizione di testi labirintici
che sembrano autoprodursi in virtù di un algoritmo impersonale. Il bianco,
in Sanguineti, illustra la vacanza dell’autore, e si combina ad audaci
manipolazioni del lettering e dell’interpunzione; nella Violenza illustrata
di Balestrini, ottiene effetti stranianti, mimando l’inceppamento della
parola nell’ennesimo esercizio di stile. Risultati che si apprezzano meglio
nell’opportuno contrasto con una prosa che ha invece «una portata
torrentizia» (p. 173) come quella di Berto e di Camon, refrattaria alle
spaziature come ai vincoli dell’interpunzione, travolta da un’ansia del dire
che dilaga senza incontrare resistenza.

Tuttavia, è probabilmente nella quadrilogia romanzesca di Biamonti –
cui Tonani dedica le pagine migliori del saggio, sulla scorta di autorevoli
esperti biamontiani – che l’avvicendarsi di scrittura e di vuoto si fa cifra di
una poetica coerentemente centrata sulla dinamica tensiva fra parola e
silenzio, e profondamente conscia del valore iconico del layout del testo –
come si deve dedurre anche dagli scritti dell’autore sulla pittura. In
L’Angelo di Avrigue, Vento Largo, Attesa sul mare, Le parole la notte –
solcati, oltre che dalle spaziature, dai frequentissimi a capo, tanto nella
diegesi quanto nella mimesi – la scrittura rileva una pulsazione d’essere
che stenta a rapprendersi sulla pagina, e dilava nel vuoto senza più
trovare, come ha notato Vittorio Coletti, «il fondamento metafisico del
dire» (p. 189).

L’ultima parte del libro, riservata alle sorti dell’interpunzione nella
narrativa italiana dalla seconda metà del Novecento, prosegue, di fatto, la
stessa indagine, seppur da una diversa angolatura. Con l’a capo e lo stacco
interlineare la punteggiatura condivide infatti la trasparenza, l’imitazione
dell’oralità (specialmente nei suoi aspetti emotivi), la funzione sintattica
(che in quanto chiarificatrice del senso ha un ruolo evidentemente
costruttivo), il valore testuale (laddove permette di inferire quanto resta
implicito pure in assenza di nessi consequenziali) e l’impiego stilistico
(nello scarto fra uso autoriale e norma ortotipografica). È a questa
omologia che si riferisce Tonani quando annuncia che si occuperà della
punteggiatura «stricto sensu» (p. 25), e cioè della punteggiatura ‘nera’,
secondo l’illuminante distinguo fra interpunzione e segni di interpunzione
operata da Henri Meschonnic: «un blanc n’est pas une absence de
ponctuation, tout en étant une absence de signe graphique de ponctuation»
(p. 22). A riprova, Tonani porta, fra gli altri, il caso della soppressione dei
segni introduttori del discorso diretto in Baricco, dove basta il modulo a
capo-a linea, e a volte la sola iniziale maiuscola, a garantire l’intelligibilità
dell’alternanza dialogica (p. 271). Ma più in generale, a riprova si
potrebbe portare buona parte della narrativa contemporanea, se è vero che
gli ultimi sessant’anni si sono distinti per una progressiva semplificazione
sintattica che, privilegiando un puntuante fra gli altri (il punto o la
virgola), finisce per annullarne il peso specifico; col risultato di
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demandare al lettore il compito di inferire, sulla base di adeguate strategie
compensative, la reale valenza del vuoto (e cioè della punteggiatura
‘bianca’) che soggiace al segno reso muto. Se questo esercizio permette di
apprezzare il virtuosismo stilistico di un Fenoglio o di un Berto (che della
punteggiatura arriva quasi a fare a meno senza che questo intacchi la
perspicuità del senso), altra cosa è la sciatteria che si riscontra in tanta
prosa giornalistica dei nostri giorni che, fra suggestioni televisive e
cedimenti al parlato, tende a uno stile paratattico e giustappositivo.

Se Tonani, pur nell’assoluto rigore filologico, aveva l’ambizione di
rivolgersi a tutti, e non solo a un pubblico di specialisti, valeva forse la
pena di soffermarsi su una distinzione, che rimane invece sul fondo, tra
due modalità di fruizione della scrittura: l’una mentale, l’altra vocale. Le
implicazioni non sono banali, come ben sa l’industria del libro elettronico:
mentre il secondo tipo di lettura può essere sia attivo sia passivo
(attraverso la pratica dell’ascolto), del primo tipo si dà solo una forma
attiva. Il che equivale a dire che nel passaggio da scritto a orale – o per
usare una metafora musicale che rende bene l’idea, da partitura a
esecuzione – si perde completamente la dimensione spaziale del testo, e
con quella, la materialità del supporto originario. Per quanto in buona
parte sovrapponibili, queste modalità restano irriducibili per
l’impossibilità di transcodificare completamente i due sistemi di
significazione: a quanti secondi di silenzio corrisponde, ad esempio, il
salto di una riga o un a capo? Come si traduce graficamente il tremolio di
una voce? L’irriducibilità, sottolinea Tonani, non sta nella presunta
insufficienza della scrittura, traccia imperfetta di una phoné tradita, ma
nella diversità delle risorse utilizzate che producono testi sostanzialmente
diversi; per cui è lecito parlare tanto di ritmi orali quanto di cadenze visive
a seconda del tipo di esecuzione cui ci si riferisce.

(Lucia Claudia Fiorella)
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