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RAFFAELLO BALDINI, Intercity, Torino, Einaudi 2003, pp. 146, € 13,00.

«What if there’s no God and you only go around once and that’s it?». La questione di
fondo che Woody Allen ammannisce di continuo € nei modi piu impensati nei suoi
film attraverso gli apparenti tic e le fisime dei suoi personaggi agli spettatori,
suscitandone le risa, ¢ la stessa di Raffaello Baldini. Nel grande poeta in romagnolo
pero la domanda fondamentale sul senso ultimo dell’esistenza, pur avvalendosi della
stessa ‘subdola’ strategia del cineasta newyorkese, cio¢ ammantare di comicita e
ilarita D’irrefrenabile logorrea dei protagonisti ovvero dell’io lirico e incidere e
segnare permanentemente e in profondita la carne dei riceventi con 1’anestetico del
riso, raramente viene espressa cosi pacchianamente — ¢ il medium stesso della
letteratura a impedirlo, evitando la stucchevolezza. Ma cosa si puo dire ancora del
lavoro di Raffaello Baldini che non suoni come una ripetizione? Recente ¢ la
pubblicazione a cura di Giuseppe Bellosi e Manuela Ricci del densissimo volume Lei
capisce il dialetto? (Longo Editore, Ravenna), che ha raccolto quanto di meglio la
grande critica ha prodotto sul poeta di Santarcangelo in occasione del conferimento a
questi della cittadinanza onoraria di Ravenna. Eppure si puo dire che nella sua ultima
raccolta Intercity Baldini si confronti in quasi ogni componimento ancora piu
pressantemente che in passato con quella radicale e impellente questione di fondo,
spesso spezzando 1l caratteristico e naturale endecasillabo in versi brevissimi, con
domande improvvise senza risposte: «chi ¢ ch’u m’avra ciame » (‘chi ¢ che m’avra
chiamato’), «cs’¢ell ch’a 1 arspond?» (‘cosa gli rispondo’); constatazioni angoscianti
che rimangono in sospeso: «quésta, t’ si da par te» (‘questa, sei da solo’), «I’¢ un’¢lta
roba, me» (‘€ un’altra cosa, 10’); o con la supplica intimante allo scopo di ascoltare
per capire/ carpire un eventuale senso: «sta un pd zetta» (‘sta’ un po’ zitta’). Ma la
risposta alla questione non puo essere che quella di sempre («mo niséun u m’arspond,
/ €’ Signour e’ sta zett, a zcOrr sno me», ‘ma nessuno mi risponde, / il Signore sta
zitto, parlo solo 10’; «mo a n trévy», ‘non trovo’; «u ngn’¢ gnénca I’inféran, u n gn’e
gnénty, ‘non c¢’¢ neanche I’inferno, non c’¢ niente’), ma piu insistita € con
un’angoscia elevata all’ennesima potenza del tragicomico e di un assurdo giocoso:
proposte di allungare la vita trasformando i ricordi e il passato, I’unica cosa che si
possiede in quanto uomini, nel pensiero del futuro e delle cose da farsi; ribaltando il
pensiero della morte sugli altri gia morti; aumentandosi I’eta invece di diminuirsela in
una sorta di prenotazione di possibili anni da vivere; trastullandosi col pensiero di
quanto sarebbe potuto essere € non ¢ stato. Dunque solo un riso ‘incosciente’ si puo
opporre al nichilismo che si sommerge bloccato in immagini e farfugliamenti
memorabili («ve’, I’¢ un campsent ad melarénzi tocchi», ‘ve’, ¢ un camposanto di
arance toccate’; «basta, a n vi savai gnént», ‘basta, non voglio saper niente’)? Forse
no. Baldini sembra voler offrire ai suoi simili, oltre il partecipato com-patimento che
da sempre lo contraddistingue, una sorta di consolazione anti-leopardiana, seppur
transeunte, col poemetto Ignurent [ignorante], dai rari e intensi toni lirici, in cui la
sera della natura attraverso 1’aria estiva del bosco sembra riempirsi di compassione
per tutto I’essere: «la ¢ tl’aria, 1’¢ una roba, e¢cco, 1’¢ / dla cumpasioun, s¢, I’¢ cme che
la saira / la apa cumpasioun, / li, la saira, / ad ché? ad chéi? ad tott» (‘¢ nell’aria, ¢ una
cosa, ecco, ¢ / della compassione, si, ¢ come se la sera / abbia compassione, / lei, la
sera, / di che? di chi? di tutto’). E se la dimensione naturalmente orale e teatrale della
scrittura di Baldini, che ha contribuito a riconciliare non solo in Romagna il grande
pubblico con la poesia (piazze e teatri esauriti a ogni lettura-spettacolo del poeta o del
suo istrione, I’attore Ivano Marescotti), forse andrebbe sottolineata anche quella
potenzialmente cinematografica. Certi poemetti con il loro rutilante succedersi di

flash-backs e di cambi di scena sono storie € drammi che scorrono visivamente, ‘a

pellicola’, davanti al lettore/ ascoltatore: sceneggiature in nuce per film universali.

Giovanni Nadiani
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