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POESIA E MUSICA
 

IL GUCCINI DI JACHIA
 
 

Da qualche anno a questa parte il nome di Francesco Guccini si associa sempre più
frequentemente a parole scritte, e non soltanto sulle copertine dei vecchi dischi in
vinile o nei libretti che accompagnano i compact disk: i romanzi autobiografici
Cròniche Epafániche e Vacca d’un cane, i gialli del maresciallo Santovito scritti
insieme con Loriano Macchiavelli, il dizionario pavanese, addirittura una traduzione
in dialetto pavanese della Casina di Plauto... Le stesse canzoni del cantautore sono
state recentemente raccolte in un volume della serie einaudiana Parole e canzoni e
un’autobiografia in forma d’intervista è uscita nel 1999 presso l’editore Giunti. I
tempi erano maturi per un’analisi complessiva del canzoniere gucciniano, offerta ora
da Paolo Jachia, specialista della canzone d’autore italiana e studioso di Michail 
Bachtin e Franco Fortini, in un libro intitolato Francesco Guccini. 40 anni di storie
romanzi canzoni (Roma, Editori Riuniti 2002).
Jachia aveva sulla carta le credenziali giuste per assolvere il compito, e le prime
pagine del libro confermano le aspettative; il risultato complessivo, tuttavia, le delude
un po’, sebbene il libro resti un’utile guida nell’enciclopedia e nell’itineriario
esistenziale (per quel tanto che traspare dalle canzoni) del cantautore emiliano.
Dopo una nota iniziale di Roberto Vecchioni, Jachia analizza l’intera produzione
discografica di Guccini, dedicando un capitolo a ciascun album, eccetto per Via Paolo
Fabbri 43 e Amerigo, per Metropolis e Guccini e per Quello che non... e Parnassius
Guccinii, considerati congiuntamente per le affinità che presentano. Segue l’analisi
dei due romanzi autobiografici, una conversazione di Jachia con Loriano Macchiavelli
e un’intervista di Claudio Lolli a Guccini, già uscita su «L’isola che non c’era» del
maggio 2000.
Jachia sviluppa i temi presentati in un capitolo del suo La canzone d’autore italiana
1958-1997. Avventure della parola parlata (Milano, Feltrinelli 1998): il sostanziale
autobiografismo delle canzoni, la predilezione per il racconto di ‘storie’ e per i ritratti
di personaggi emblematici,  il tema delle radici, l’impegno etico e civile, la presenza
delle figure femminili («le donne, angeli e specchi di questa ricerca esistenziale»), il
profondo umanesimo, per il quale Jachia si richiama al concetto gramsciano di
medesimezza umana, il piacere del rovesciamento carnevalesco della realtà e delle
verità acquisite o ideologicamente imposte – e qui la guida di Jachia è ovviamente
Bachtin –, la notevole tecnica compositiva, l’utilizzo di immagini e citazioni letterarie
nei testi delle canzoni. Tutto questo, condensato nelle venti pagine del capitolo
gucciniano della storia della canzone d’autore, si espande, forse con qualche eccesso
di insistenza e qualche ripetizione, nelle duecento di questa monografia. In particolare
cresce e diventa analitica l’attenzione dello studioso per le presenze letterarie,
soprattutto poetiche, nelle canzoni; ed è su questo punto che vorrei soffermarmi per
qualche precisazione e integrazione.
L’uso della letteratura da parte di Guccini è improntato a una commistione dei livelli
per cui accanto alla grande letteratura europea e americana (Leopardi, Gozzano,
Montale, Shakespeare, Eliot, Salinger), si trovano affioramenti ironici della memoria
scolastica: la previsione di Canzone di notte n. 2: «noi siamo gente che finisce male:
Galera od ospedale», riprende evidentemente quella del Grillo-parlante nel cap. IV di
Pinocchio, il libro letto per primo, a cinque anni, da Guccini: «tutti quelli che fanno
codesto mestiere [mangiare, bere, dormire, divertirsi e fare dalla mattina alla sera la
vita del vagabondo] finiscono quasi sempre allo spedale o in prigione». È poi una
citazione esplicita dal cap. XIII dei Promessi sposi il «Siempre adelante ma con
juicio» di Nostra Signora dell’Ipocrisia.
Altro tipo di commistione messa in opera da Guccini è quella fra livelli linguistici, per
la quale Jachia avrebbe potuto citare il primo Eliot: certi finali di strofa di Canzone
quasi d’amore, come «non voglio menar vanto / Di me o della mia vita / Costretta
come dita / Dei piedi» o «perché siam tutti soli / Ed è nostro destino / Tentare goffi
voli / D’azione o di parola volando come vola / Il tacchino», ricordano infatti gli incisi
o i finali di strofa di Love Song of J. Alfred Prufrock, dove il particolare quotidiano,
stilisticamente basso, irrompe nel discorso poetico elevato o lo conclude (per
esempio, «I grow old... I grow old I shall wear the bottoms of my trousers rolled»:
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‘Divento vecchio... divento vecchio... Porterò i pantaloni arrotolati in fondo’, traduce
Roberto Sanesi). Curiosamente Jachia cita a p. 95 la poesia eliotiana per un parallelo
basato su coincidenze di elementi lessicali del tutto casuali: come si possono mettere
seriamente in relazione versi come: «Have known the evenings, mornings, afternoons,
I have measured out my live with coffee spoons; [...] Then how should I begin To spit
out all the butt-ends of my days and ways? And how should I presume? [...] I am no
prophet-and here’s no great matter; [...] And in short, I was afraid» con la situazione
di Canzone delle osterie di fuori porta: «Io ora mi alzo tardi tutti i giorni, tiro sempre
a far mattino Le carte, poi il caffè della stazione per neutralizzare il vino; Ma non ho
scuse da portare, non dico più d’esser poeta [...]. Ladri e profeti di futuro mi hanno
portato via parecchio [...] Non lo crederesti: ho quasi chiuso tutti gli usci
all’avventura, Non perché metterò la testa a posto, ma per noia o per paura»?
Anche la presenza leopardiana merita qualche considerazione: «lo sforzo gigantesco,
poetico e culturale, di Guccini» di «aprire la più alta tradizione delle [sic] poesia
italiana alla ballata di derivazione dylaniana», non apparirà meno impressionante
(dovrò tornare su certe espressioni iperboliche di Jachia, e sui troppi refusi del libro)
se in Farewell un verso come «Siamo come due foglie aggrappate su un ramo in
attesa» dipende invece che dall’Imitazione di Leopardi: «Lungi dal propio ramo, /
Povera foglia frale, / Dove vai tu?» da Soldati di Ungaretti: «Si sta come / D’autunno
/ Sugli alberi / Le foglie ». Per un Leopardi che va, uno viene: che cos’è Canzone
della vita quotidiana se non una riscrittura attualizzata del Cantico del gallo silvestre
contenuto nelle Operette morali?
 
Su, mortali, destatevi. Il dì rinasce: torna la verità in sulla terra, e partonsene le immagini
vane. Sorgete: ripigliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo falso nel vero. [...]
Dolcissima cosa è quel sonno, a conciliare il quale concorse o letizia o speranza. [...] Io
dimando a te, o sole, [...] vedesti tu alcuna volta un solo infra i viventi essere beato? Delle
opere innumerabili dei mortali da te vedute finora, pensi tu che pur una ottenesse l’intento
suo, che fu la soddisfazione, o durevole o transitoria, di quella creatura che la produsse?
 
La vecchiaia e la morte, conclude Leopardi, sono il destino ineluttabile dell’uomo.
Non meno drammatica è l’evocazione di Guccini della vita quotidiana: «Inizia presto
all’alba / O tardi al pomeriggio Ma in questo non c’è alcuna differenza [...] E l’acqua
fredda in faccia / Cancella già i tuoi sogni / E col bisogno annega la speranza. E
mentre la dolcezza / Del sonno si allontana / Comincia la tua vita quotidiana [...]
Fatiche senza scopo, / Furiose e vane corse / Angosce senza un forse, senza un dopo
[...] La lotta vuota e vana, / Patetico tentare / Di rimandare un poco la vecchiaia. / E
poi ti trovi vecchio / E ancor non hai capito / Che la vita quotidiana ti ha tradito».
Altra presenza costante negli accostamenti di Jachia è Montale, e in questo caso le
assonanze sono convincenti; in un caso l’autore menziona un parallelo solo per
scartarlo: a proposito della canzone Scirocco Jachia scrive che «è inutilmente pedante
dire che Scirocco s’intitola una poesia di Montale» (p. 141). In effetti il grande poeta
ligure non c’entra: la canzone di Guccini s’ispira direttamente a una prosa dei Canti
Orfici di Dino Campana, intitolata appunto Scirocco (Bologna):
 
Era una melodia, era un alito? Qualche cosa era fuori dai vetri. Aprìi la finestra: era lo
Scirocco: [...] la città [...] dava l’immagine di un grande porto, deserto e velato [...] mentre
che nello Scirocco sembravano ancora giungere in soffii caldi e lontani di laggiù i riflessi
d’oro delle bandiere e delle navi che varcavano la curva dell’orizzonte.
 
È la situazione iniziale della canzone di Guccini: «Ricordi? Le strade erano piene di
quel lucido scirocco / Che trasforma una realtà abusata e la rende irreale /
Sembravano alzarsi le torri in un largo gesto barocco / E in via dei Giudei volavano
velieri, / Come in un porto canale». Peraltro Campana aveva fornito a Guccini gli
elementi per una pointe in Via Paolo Fabbri 43, «se devo emigrare in America come
mio nonno / Prendo il tram»: un’altra delle prose dei Canti Orfici s’intitola
Passeggiata in tram in America e ritorno.
Queste poche osservazioni e quelle ben più numerose reperibili nel libro di Jachia
dimostrano che la fama di autore colto («Guccini è forse il più colto dei cantautori
oggi in circolazione», ha scritto Umberto Eco) è ampiamente meritata. Ma quando
Jachia scrive che «Guccini muove vocabolari giganteschi» e parla di «un dominio e di
una padronanza dell’italiano e delle sue varianti dialettali e gergali enorme» e di
letture sterminate, io penso esageri un po’. Intendiamoci, che la stima per Guccini nel
mondo intellettuale sia sempre stata meritatamente alta, anche prima della
consacrazione letteraria, dei premi e della laurea honoris causa, è senz’altro vero; anzi
è ben possibile incrementare l’elenco di esponenti della ‘cultura alta’ che hanno preso
ad esempio Guccini.
Pier Vittorio Tondelli, citato per altre ragioni da Jachia, racconta in Un racconto sul
vino (in L’abbandono, Milano, Bompiani 1998) il suo incontro con le canzoni del
cantautore; nel 1972 al liceo un’amica gli fa leggere alcuni versi di Un altro giorno è
andato:
 
Quello stesso pomeriggio, a casa della mia amica, ascoltai un suo disco. E la musica del
cantautore bolognese entrò nella mia vita. Francesco Guccini diventò, per anni e anni, fino
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all’università e anche oltre, accompagnato solo dall’alto patronato di Leonard Cohen, la
colonna sonora di quel mio passato irrequieto e provinciale, conteso fra i treni rugginosi che
mi portavano verso Bologna e le highways californiane dei miei scrittori preferiti che mi
portavano, con la fantasia, nel territorio del mito americano.
 
Guccini diventa per Tondelli non un diversivo ai libri, ma addirittura il tramite per lo
studio delle letterature classiche: «Imparando a memoria tutte le ballate di Guccini, e
dovendo contemporaneamente tradurre Alceo e Orazio, la mia amica e io urlavamo:
“Ma è un Guccini allo stato puro!”, invertendo, ingenuamente, il percorso culturale e
storico».
Dal linguista e filologo romanzo Lorenzo Renzi (Come leggere la poesia, quarta
edizione, Bologna, il Mulino, 1991) viene un’utile indicazione per sciogliere il
rapporto fra canzone d’autore e poesia. Alla diagnosi che Giovanni Pozzi, seguito da
Cesare Cases, ha formulato a metà degli anni Settanta di una «generale disappetenza
dei giovani per i testi poetici»  Renzi oppone il fatto che la poesia consumata dai
giovani non è quella «più alta», ma semmai quella accompagnata dalla musica e che
porta la firma dei cantautori; a titolo d’esempio lo studioso cita qualche verso
gucciniano, da Piccola storia ignobile e da Eskimo. La canzone d’autore, definita in
termini quasi autoreferenziali da Guccini: «le canzoni non sono né poesia né musica,
sono canzoni, hanno cioè una loro specificità artistica e una loro precisa dignità»,
viene ricondotta nel discorso di Renzi nell’alveo della storia della poesia in volgare,
all’origine accompagnata dalla musica nella Provenza dei trovatori, nella Germania
dei Minnesänger, e per alcuni generi poetici,  ell’Italia dei poeti federiciani e dei
cosiddetti siculo-toscani. Il successivo «divorzio tra musica e poesia» che caratterizza
la poesia italiana del Due-Trecento e quella successiva, ci ha abituati a una distinzione
netta fra canzone e poesia che si stempera in una prospettiva storica; scrive Renzi che
«se c’è qualcosa da giustificare, questa è la poesia senza musica, non quella con la
musica. Sono Cavalcanti e Montale che devono scusarsi, non Walter von der
Vogelweide e Guccini!».
È giusto perciò sottolineare il valore culturale della produzione del cantautore, ma
certi toni troppo enfatici rischiano di introdurre in uno studio peraltro serio e
approfondito elementi apologetici di cui Guccini non ha certo bisogno. Emblematico
in questo senso il modo in cui Jachia apostrofa quei critici che hanno giudicato
severamente il sesto disco di Guccini, Stanze di vita quotidiana del 1974, e l’ultimo
Stagioni uscito nel 2000. Discutibile intanto la scelta di non nominare i critici
malevoli: a parte l’esigenza scientifica di contestualizzare anche la peggiore
incomprensione, ne viene fuori una damnatio memoriae dal sapore un po’ manicheo.
La reazione di Jachia ai giudizi sull’album del 1974 (ripetitività delle situazioni,
scarsa inventività musicale, insomma l’appartenenza alla categoria dei ‘cantautori
sbadiglioni’) è abbastanza contenuta: «resto attonito e non mi spiego una così
vertiginosa incomprensione del dettato gucciniano e della sua complessiva figura di
uomo e artista» (p. 90). Qualche parola sopra le righe appare in conclusione:
 
viene solo da dire che [voi critici] non siete adulti, non ascoltate Guccini, ascoltate l’ottimo
Morandi (non quello di C’era un  ragazzo che come me, roba hard per voi dove comunque
si parla di morte e di Vietnam, ma quello di Fatti mandare dalla mamma a prendere il
latte). Per gli insulti infine, quelli io non posso scriverli, e vi rimando, graziosamente, alla
splendida, da voi meritatissima, Avvelenata (p. 91).
 
Più accesa la reazione alle critiche a Stagioni, aggravate dalla circostanza che in parte
le critiche sono venute da sinistra: «ma si rendono conto questi bambocci di chi
stanno parlando? Non si vergognano dall’alto della loro supponenza, di chiamarsi,
come fanno – e su mandato di chi e con quali titoli e verifiche – ‘critici musicali’?»
(p. 183).
Ora, la qualità della produzione discografica gucciniana è fuori discussione, la cultura
dell’autore evidente, così come le doti letterarie e la capacità di costruzione
dell’intreccio narrativo nei romanzi gialli sono notevolissime; ma davvero c’è bisogno
di questi toni? Il rischio non è tanto di essere attaccato dalla corporazione dei critici
(dai singoli critici non nominati Jachia non può temere nulla), ma di incorrere
nell’ironica censura dello stesso Guccini che potrebbe annoverare Jachia fra coloro
«che ti adorano fedeli e senza intoppi / Coi santi non si scherza, abbasso il Milan, viva
Coppi!» (Parole).
Un altro esempio. Premesso che condivido con Jachia la critica alla classe dirigente
della sinistra che ha perso le ultime elezioni politiche, non riesco a non trovare di
cattivo gusto la chiusa di questo inciso: «abbiamo votato tutti per D’Alema, Guccini
in primis che si proclama ‘elettore diessino’, ma si vorrebbe un po’ più di coraggio e
di coerenza ideale, nevvero compagno baffino?» (p. 188). Insomma, c’è da
rimpiangere la sobria, densa e serrata argomentazione del libro sulla canzone d’autore
italiana.
Quel libro aveva inoltre il pregio di una sostanziale correttezza, a parte il fatto,
trascurabile, che Guccini veniva fatto nascere a Pàvana, e non a Modena. In questo si
trova invece una quantità di refusi a mio parere eccessiva, alcuni dei quali
imbarazzanti. Per un verso, visto che Jachia ci informa di essere ebreo, lo
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storpiamento del titolo del libro biblico dell’Ecclesiaste: «Solo chi sappia davvero
cos’è l’Eccelliate, la lettura preferita di Leopardi dove si ribadisce che tutto al mondo
è vanità, può confrontarsi...» (p. 92). Per un altro verso, considerato il culto per
l’oggetto della ricerca, le imperfezioni riguardanti la discografia di Guccini:
«Autogrill è la più bella canzone di Metropolis » (p. 133; semmai di Guccini); «E qui,
torniamo, come dicevamo, a Inutile e a Rimini» (p. 156), dove lo sfondo della canzone
Inutile, Rimini nel mese di marzo, diventa col corsivo il titolo di una canzone di
Fabrizio De André! Anche i testi delle canzoni non vanno esenti da mende: «Ride chi
ha negli occhi l’odio / E dentro il cuore la paura» da Canzone delle osterie di fuori
porta (p. 92) è in realtà «ride chi ha nel cuore l’odio / E nella mente la paura»); «È
facile tornare tra le tante pecore stanche» da Canzone di notte n. 2 (p. 108) è invece
«È facile tornare con le tante stanche pecore bianche»). Mi chiedo infine: perché non
riportare alla lettera il discorso con cui Guccini introduce nel concerto con i Nomadi
del 1979 la canzone Statale 17, ma farne una parafrasi per di più molto meno
efficace?
Complice forse un po’ di fretta pre-natalizia, il libro è insomma risultato inferiore alle
attese; nondimeno, consentendo di conoscere meglio e apprezzare più in profondità le
canzoni del cantautore italiano più colto e longevo, la sua opportunità non può certo
essere intaccata da questi pochi appunti marginali.
 
 
Nota bibliografica
 
Oltre ai due romanzi Cròniche Epafániche (Milano, Feltrinelli 1989) e Vacca d’un
cane (ivi, 1993), Guccini ha pubblicato la conversazione con Vincenzo Cerami Storie
di altre storie, Casale Monferrato, Piemme 2001, da cui si ricava la notizia sulla
precoce lettura di Pinocchio. I romanzi gialli firmati insieme con Loriano
Macchiavelli sono Macaronì. Romanzo di santi e delinquenti (1997), Un disco dei
Platters. Romanzo di un maresciallo e una regina (1998), Questo sangue che impasta
la terra (2001), tutti pubblicati da Mondadori; presso lo stesso editore sono usciti nel
2002 i racconti Lo Spirito e altri briganti.
Il Dizionario del dialetto di Pàvana. Una comunità fra pistoiese e bolognese, è uscito
in «Nuèter», Gruppo di studi Alta Valle del Reno, Pàvana 1998; Guccini risulta inoltre
fra i compilatori del Dizionario toponomastico del comune di Sambuca Pistoiese, a
cura di Natale Rauty, Pistoia, Società pistoiese di storia patria, 1993, in cui firma una
Nota sui dialetti (pp. 21-22). Della traduzione della commedia plautina si dà notizia in
Plauto a Pavana: due atti della Casina tradotti da Francesco Guccini, «Autografo»,
XVII, 43, 2001, pp. 129-61.
I testi delle canzoni del cantautore sono raccolti nel volume Stagioni. Tutte le canzoni,
curato da Valentina Pattavina e introdotto da Roberto Cotroneo, Torino, Einaudi,
2000, cui è affiancata una videocassetta a cura di Vincenzo Mollica; l’autobiografia in
forma d’intervista è Un altro giorno è andato. Francesco Guccini si racconta a
Massimo Cotto, Introduzione di Luciano Ligabue, Firenze, Giunti 1999.
 
(Paolo Squillacioti)
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