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DIONISISMO E SPERIMENTAZIONE TEATRALE 
di Massimo Fusillo

DIONYSISM IN CONTEMPORARY CULTURE
Wole Soyinka’s Bacchae and Other Euripidean Rewritings

In 1969, the French
philosopher, Jean Brun,
published Le retour de
Dionysos. The pregnant title
of this essay indicates a
complex cultural
phenomenon, dionysism (or
dionysionism), which involves
both politics (from the hippie
movement to femminism and
gay liberation) and literary
theory (especially the socalled
poststructuralism). In the past
thirty years, interest in this
phenomenon has greatly
increased, and the basic
reason for this mythological
revival lies in certain
characteristics of dionysiac
experience, specifically, its
subverting of social
hierarchies, its tendency
towards cultural
hybridazation, and especially
its dismantling of basic
opposition, such as light /
darkness, truth / fiction,
serious / comic, masculine /
femminine, human / animal,
civilized / savage, and native /
foreign. This last opposition,
native / foreign, has played a
particularly important role in
the recent theoretical debate
about ethnicity and
postcolonialism. As Jean
Pierre Vernant points out,
Dionysus, the foreign God
coming from the Far East,
represents, for ancient
Greeks, the Other. It is
therefore not surprising that
Dionysus offers an optimal
perspective for representing
and investigating the dialectic
between identity and
otherness.
It would be a stimulating task
for comparative studies to
analyze to what extent
contemporary dionysism
affected and continues to
affect the creative reception

Partiamo innanzitutto dal titolo, e
quindi dalla definizione di cosa è il
dionisismo. Si tratta di un fenomeno
complesso e variamente ramificato,
che investe tanto il costume e la
politica, quanto la teoria letteraria,
la filosofia, e ovviamente il teatro.
Già nel 1969 un saggio del filosofo
francese Jean Brun1 individuava
nella cultura contemporanea un vero
e proprio ritorno di Dioniso,
facendovi rientrare fenomeni
assolutamente disparati. Da allora in
poi il dionisismo si è diffuso sempre
di più, coinvolgendo movimenti
politici e orientamenti ideologici
spesso assai lontani fra di loro. Nel
Novecento si sono posti infatti sotto
il segno di Dioniso l’irrazionalismo di
matrice nicciana, e quindi il giovane
nazionalsocialismo paganeggiante,
ma anche la contestazione del
Sessantotto, il movimento hippie, la
liberazione femminista e gay,
l’ecologismo. In genere la cultura
contemporanea tende a privilegiare
il versante negativo del dio antico:
le sue componenti barbariche,
orgiastiche, estatiche e
carnevalesche. Il dionisismo tende
quindi a identificarsi con una
liberazione anarcoide dell’Es, che si
è rivelata spesso ingenua ed
illusoria, ma che ha contribuito
comunque profondamente al
rinnovamento del costume e alla
trasformazione dell’identità
collettiva.
A partire da Otto2 gli studiosi di
storia delle religioni hanno
sottolineato l’ambivalenza profonda
del fenomeno dionisiaco, che oscilla
sempre tra un versante positivo e
uno negativo: all’estasi distruttiva e
anticivilizzatrice delle Menadi, su cui
hanno molto insistito le ricerche di
Dodds e di Girard3, si affianca
dunque una funzione costruttiva del
dio, legata all’ebbrezza consolatoria
del vino, al concetto di energia
vitale, alla fede nell’immortalità.
L’ambivalenza scaturisce comunque
da una serie di polarità fondamentali
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of the only ancient tragedy in
which Dionysus appears,
Euripides’ Bacchae, a very
controversial tragedy, whose
critical interpretation wavers
between two totally opposite
poles: a traditionalist
interpretation, which treats
the work as a late conversion
to a religious attitude, and an
illuministic interpretation,
which treats it as a harsh
criticism of myth. The
traditionalist reading stresses
Pentheus’ fault of rebelling
against Dionysus’ divinity; by
contrast, the illuministic
reading stresses the uncanny
representation of divine
violence, which turns out to
be completely out of
proportion with Pentheus’
fault. In my opinion, the deep
ambiguity of the Bacchae
does not allow such a clear
ideological deciphering.
Euripides seems to be
especially interested in
showing the tragic, intense
force of dionysiac possession
and self-alienation, without
taking up any position.
Contemporary dionysism
tends to privilege the negative
and destructive side of the
God: his ecstatic, orgiastic
and carnival elements. In this
way, the dionysiac experience
becomes a metaphor for a
utopian liberation of
unconscious forces, of the
Freudian Id. The creative
reception of Euripides’
Bacchae generally follows this
path, although dramatists,
directors and musicians have
usually avoided a facile
polarity between the two
protagonists, Pentheus and
Dionysus, that is, between
oppressive power and
liberating forces. It is
especially the dialectic
confrontation between the two
protagonists – one of the
most beautiful scenes in the
entire history of theatre,
according to Ingmar
Bergmann – that has most
inspired the modern
rewritings of the Bacchae,
showing Pentheus’
unconscious violent
fascination towards Dionysus.
Wole Soyinka’s The Bacchae
of Euripides (1973) is surely
one of the most original,
interesting and fascinating
Euripidean rewritings,

che l’esperienza dionisiaca
continuamente incrina: uomo /
donna, vita / morte, gioventù /
vecchiaia, luce / ombra, caos /
ordine, guerra / pace, verità /
finzione, serio / comico, infinito /
finito. È la messa in crisi del
principium individuationis a cui
Nietzsche dedica una pagina famosa
della Nascita della tragedia. La
critica letteraria contemporanea
pratica da tempo, sulla scia del
metodo decostruzionista, un simile
spiazzamento delle gerarchie:
possiamo limitarci a ricordare la
queer theory americana, che ha
recuperato un concetto cardine di
matrice dionisiaca, molto centrale
nella teoria del teatro, la
performatività, che ora viene
applicata alla dinamica dell’identità
sessuale4. Ma forse la polarità
dionisiaca che gioca il ruolo
dominante nella cultura
contemporanea è quella fra nativo e
straniero: il dio venuto dall’Oriente,
che secondo Jean-Pierre Vernant5
rappresentava per i Greci l’altro per
eccellenza, offre una lente
particolarmente adatta per leggere il
rapporto problematico fra la
tradizione occidentale e le culture
altre, soprattutto nella nostra fase
postcoloniale in cui è caduta ogni
prospettiva eurocentrica.
Questo ritorno del dionisismo ha
finito per influenzare anche gli
studiosi del teatro greco, che hanno
ridiscusso il detto antico secondo cui
la tragedia antica non ha nulla a che
fare con Dioniso. Non c’è dubbio che
il dramma greco sia in effetti
fortemente laico e umanistico: sia in
fondo un prodotto del logos, che ha
trasfigurato le proprie radici rituali.
Ciò non toglie però che al suo
interno vi siano innumerevoli
riferimenti al dio del teatro: li ha
rianalizzati sistematicamente uno
studio di Anton Bierl, molto attento
alle interpretazioni contemporanee
del dionisismo6. L’ampio materiale
delle allusioni a Dioniso nella
tragedia greca sembra coagularsi
attorno a due funzioni fondamentali:
il rimando politico e la riflessione
metateatrale; quest’ultima assume
un rilievo particolare, essendo
notoriamente Dioniso il dio della
finzione, dell’artificio, della
maschera (tratti molto evidenziati
dalla famosa monografia di Kerényi)
7.
Non è questa la sede per mettere a
fuoco il ruolo del dionisismo nella
cultura novecentesca (bisognerebbe
coinvolgere anche figure come
Lawrence e Thomas Mann, e quindi
tutta la vasta fortuna di Nietzsche
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especially from the
intertextual point of view: it is
neither a transposition to a
different setting – a
«trasformation
hétérodiegetique », to use
Genette’s terminology – such
as Ola Rotimi’s The Gods are
not to Blame, another
Nigerian elaboration of a
Greek tragedy, Sophocles’
Oedipus Rex; nor is it a mere
imitation of the ancient text.
In fact, Soyinka’s play
alternates close translations
and resumptions of Euripides
verses with totally new
material, taken basically from
Yoruba and Christian
traditions. Many years before
the controversial essay The
Black Athena, and during the
time that Pier Paolo Pasolini
was making similar
contaminations, Soyinka
stressed an extremely
profound link between Greek
and African cultures. The link
is clearly visualized by the
invention of a second Choir,
comprised of Greek and
Oriental slaves. This
syncretism corresponds to
some important features of
Soyinka’s poetical and
ideological universe: his
strong refusal of every
essentialist and narcisistic
idea of ethnicity, his equally
strong attitude towards
cultural hybridazation, and his
basic universalism.
Through the identification of
Dionysus with Ogun,
Soyinka’s favourite Yoruba
God, Soyinka emphasizes
Euripides’ ambivalence. Ogun
is the God of fire and iron, at
the same time both
destructive and creative. This
explains the basic pragmatic
and semantic transformation
of the African play, compared
to the Greek tragedy, which
involves essentially its ending.
Euripides Bacchae has a true
tragic closure, pessimistic and
nihilistic: it gives absolute
prominence to the violent,
almost sadistic revenge of the
god, leaving aside any
evaluation of the events.
Soyinka transforms the
closure into a rite of
regeneration and rebirth,
through a spectacular
metamorphosis of Pentheus’
blood into wine (actually a
reverse of the Christian

nel secolo scorso). Ci interessa
piuttosto vedere come questo
movimento abbia influenzato la
ricezione contemporanea delle
Baccanti (che hanno conosciuto
infatti negli ultimi decenni un vero e
proprio revival), e come questa a
sua volta sia strettamente legata
alla storia recente della
sperimentazione teatrale. Per offrire
un quadro di questa densa
intersezione ci concentreremo su
alcuni episodi di provenienza
alquanto disparata, tutti
appartenenti alla sfera dello
spettacolo e della messinscena,
quindi a una delle due accezioni
base del temine sperimentalismo.
Come è noto, nel secondo
Novecento sperimentazione teatrale
ha significato sempre sganciamento
più o meno radicale dal testo
drammatico, e allo stesso tempo
valorizzazione dei codici non verbali
(danza rito gesto musica corpo),
spesso attraverso uno scambio
profondo con le pratiche teatrali non
occidentali. È un fenomeno in parte
rientrato, ma che ha portato
comunque a dei risultati irreversibili,
a dei punti di non ritorno a tutt’oggi
ancora validi e fecondi.
La fortuna delle Baccanti si intreccia
così con la nascita e lo sviluppo del
teatro multiculturale. A prima vista
questa connessione può
sorprendere, perché, come tutti
sanno, nella tragedia di Euripide
Dioniso torna nella città di sua
madre, provocando una lacerazione
tutta interna alla polis e alle
dinamiche familiari. Si limita solo a
fingersi di provenienza lidia: una
finzione che assume comunque nel
testo una sua innegabile corposità.
Ma non si può dimenticare che tanto
nella cultura antica quanto in quella
moderna Dioniso ha sempre
incarnato lo straniero per
eccellenza, il dio che ha viaggiato in
tutto l’Oriente e che al suo ritorno
produce un effetto assolutamente
perturbante. È questo nodo
culturale che rende così significativo
oggi riproporre l’unica tragedia
greca che lo vede come
protagonista, e che attrae quindi un
regista contemporaneo (soprattutto
se orientale, come vedremo!); e non
certo il rispetto filologico delle
lettera euripidea, a cui non è
assolutamente tenuto.
L’interpretazione critica delle
Baccanti ha sempre oscillato fra due
poli antiteci: leggere questa
tragedia come un ritorno ai valori
religiosi tradizionali da parte di uno
scrittore giunto alla fine di una
carriera controversa, o riconoscervi
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mystery). Moreover, Dionysus
does not reappear at the end,
as he does in Euripides’
tragedy, foretelling the tragic
destiny of all of his
opponents. Since the revenge
theme is totally diminished by
Soyinka, the audience can
only hear the music of the
god. In the final scene, one
can feel the non-linear, cyclic
conception of time typical of
the African cultures that
Soyinka speaks of in his
famous essays Myth,
Literature and the African
World. In the Yoruba culture,
destruction always implies
creation, and closure is
immediately followed by a
new beginning.
This transformation also
occurs in the character of
Pentheus. On one hand,
Soyinka’s characterization is
far more negative than that of
Euripides: Pentheus is a
fanatic of law and order,
militaristic, agressive, and
closed to any cultural
exchange. On the other hand,
Soyinka has Pentheus
becoming more and more
complex in the course of
dramatic events. As a result of
Dionysus’ maieutic
intervention, Pentheus
assumes in the end – though
it remains unclear how
willingly – the role of a
scapegoat, contributing to the
social renewal of his
community. In Soyinka’s
universe, tragic death cannot
remain an isolated event: it
must become part of a
meaningful totality. The
central confrontation between
the two main characters – the
key scene of Euripidean
drama that I mentioned
previously – assumes a
completely new dramatic
form. In Euripides, Dionysus
tempts Pentheus by provoking
his latent voyeuristic desire: a
scene that is often highly
exploited in modern
performances. In addition to
this scene, Soyinka provides
two long silent wedding
scenes, the first taken from
the Greek tradition
(Herodotus), the second from
the Christian tradition
(Canaa’s episode). Dionysus
shows these scenes to
Pentheus through a kind of
mirror placed in his hand: a

invece un ulteriore atto illuminista di
critica alla religione. La prima
lettura si basa soprattutto sulla
theomachia di Penteo, che non può
certo considerarsi un eroe positivo,
mentre la seconda si focalizza sulla
rappresentazione sconcertante della
violenza divina, sproprozionata alla
colpa commessa dal re di Tebe,
come commenta il vecchio Cadmo
nell’amara scena di esodo. Di
recente si è abbandonata l’idea di
decifrare la posizione ideologica
dell’autore nei confronti del
dionisismo: probabilmente a
Euripide interessava soprattutto
rappresentare l’alienazione-
possessione provocata
dall’esperienza dionisiaca in tutta la
sua carica tragica ed in tutta la sua
forza emotiva. Come sostiene
Charles Segal8, è intorno alla figura
del re che si attivano e si incrinano
tutte le polarità: il vero centro del
testo è la fascinazione sotterranea
che Penteo prova per lo straniero e
per l’alterità perturbante dei suoi riti
bacchici. Per quanto inclini
all’esaltazione del dionisismo, anche
le rivisitazioni creative della
sperimentazione teatrale ruotano
intorno a questo stesso nodo: è
infatti il confronto del protagonista
con Dioniso, articolato da Euripide in
tre scene straordinarie, ad aver
attratto di più gli artisti –
drammaturghi, musicisti, registi –
che hanno rivisitato le Baccanti nel
nostro secolo.
L’americano Richard Schechner è
stato il primo a parlare di teatro
interculturale (scegliendo dunque un
prefisso che enfatizza lo scambio
orizzontale)9. Regista, teorico,
studioso del teatro orientale, del rito
(spesso in collaborazione con
l’antropologo Victor Turner), e dello
sciamanesimo, Schechner ha
sempre inteso il teatro come un
luogo di contaminazioni fra culture:
un luogo in cui l’attore, grazie a un
profondo lavoro di autocoscienza,
può e deve assumere altre identità
culturali. Dietro queste posizioni si
scorge un marcato universalismo:
l’idea che le diverse culture
condividano un fondo comune, che
l’esperienza teatrale può attivare e
valorizzare. Questa ricca produzione
critica e creativa ruota intorno al
concetto di performance, cioè di
un’azione inventata e improvvisata
sulla scena: un concetto che negli
ultimi tempi, come si è già
accennato, ha visto un dialatarsi
notevole del proprio campo
applicativo, arrivando a includere
anche le tematiche dell’identità
etnica e sessuale10.



solution that is full of symbolic
meaning. Here, as well in
most modern adaptations,
dionysism is linked with non-
verbal communication: with
ritual, gesture, dance and
music. Soyinka provides for
these elements extremely
long and detailed stage
directions, not only in this
drama, but in most of his
works. The fact that Dionysus
presents the ritual visions
through a mirror, makes
explicit a central Euripidean
theme: Pentheus’ latent
fascination for dionysism,
which turns out to be an
unconscious part of his
conflictual identity. However,
the community nature of the
two wedding scenes enlarges
the psychoanalytic perspective
inherent to the mirror symbol:
in Soyinka’s version Pentheus’
metamorphosis becomes part
of a social renewal, of a
«Communion Rite» which
generates a new life.
The mirror symbol allows a
comparison between
Soyinka’s play and other
Euripidean rewritings.
Because of the obvious link
between dionysiac rites and
music, the Bacchae’s
reception has greatly involved
musical drama of the 20th
century, beginning with the
Backhantinnen by Egon
Wellesz, a student of Arnold
Schoenberg who based his
libretto on a project of a
drama Pentheus by Hugo von
Hofmannsthal. A central
moment of this musical
reception is Hans Werner
Henze’s opera Die Bassariden,
based on a libretto by W.H.
Auden and Chester Kallmann.
The three authors are less
concerned with religious and
ritual matters than with
Dionysus’ maieutic (or
psychoanalitic) power to
reveal unconscious forces and
motivations, especially
regarding the mother-son
relationship between Pentheus
and Agave. In the key scene
between the two main
characters, the language in of
the king of Thebes consists of
short sentences and
suspension points, in
accordance with the rythmic
fragmentation of Henze’s
ecletic music, which is rich of
traditional African sounds: it is

È interessante notare come la sua
teoria della performance prenda
spunto proprio dal testo canonico
per eccellenza, la Poetica, e quindi
da un trattato ‘testocentrico’, che
esclude le dinamiche dello
spettacolo. Il concetto aristotelico di
tragedia come mimesi dell’azione,
intesa in senso fortemente
dinamico, risulta invece
estremamente fecondo in questa
prospettiva. Leggiamo cosa crive
Schechner in proposito:
Aristotele, discepolo di Platone, è
d’accordo che l’arte è mimetica, ma
si chiede cosa l’arte imiti e come.
L’arte non imita cose e neanche
esperienze, ma «l’azione». L’azione
è un’idea problematica e nella
migliore delle ipotesi, potrei solo
abbozzare una interpretazione di
cosa Aristotele intendesse
significare. L’arte imita modelli, ritmi
e processi. In arte come in natura le
cose nascono, crescono, maturano,
invecchiano, declinano e muoiono.
La forma che è cristallina in Platone,
è fluida in Aristotele. Ogni
organismo (animale, naturale,
artistico) nasconde un determinato
modello che lo governa. Questo
fattore simile al DNA determina la
crescita, la forma, il ritmo, la durata
della vita di ogni organismo. Ogni
cosa ha la propria estensione vitale,
la sua propria «forma immanente ».
È questa forma che l’arte imita.
L’idea di Aristotele è sublime.
Assegna ad ogni cosa – dal pensiero
al lento districarsi di una galassia,
dalla vita degli uomini al granello di
sabbia – una partecipazione vivente,
intrinseca e dinamica nella
creazione, nell’essere, nel divenire e
nel morire [...] Le tragedie trattano
di vite spezzate, morti premature,
promesse non mantenute, rimorsi,
ambizioni frustrate e trucchi del
destino. Quello che ha «inizio,
centro e fine» è l’opera. Al più
profondo livello l’opera parla di se
stessa. Aristotele suggerisce che il
drammaturgo prenda dalla vita uno
stimolo, una storia, un’idea,
un’immagine11.
Su questi presupposti Schechner ha
teorizzato un teatro basato sulla
festa, sul gioco, sulla moltiplicazione
dello spazio non più diviso fra platea
e scena, e sul coinvolgimento del
pubblico, secondo la tecnica nota
come enviromental theatre che
verrà ripresa in Italia qualche anno
dopo da Luca Ronconi nel suo
celebre adattamento dell’ Orlando
Furioso (Ronconi ha firmato poi
anche tre allestimenti molto
peculiari delle Baccanti, ridotte in un
caso a un lungo flusso monologico).



the first clear sign of psychic
perturbation and dionysiac
possession. When Dionysus
orders that Agave’s mirror be
brought to him, Pentheus
sings with him the phrase
«my mother’s mirror», and he
appears fascinated by this
object. Through the mirror he
will see a comic, Neo-
Classical pastoral Intermezzo,
in which his mother’s
sexuality and the Olympian
appetites are depicted in an
extremely vulgar way. That is
to say that the mirror shows
the image of dionysiac
experience produced by
Pentheus’ distorted and
repressed mind.
Unfortunately, this Intermezzo
was cut by Henze in a more
recent edition in 1992 and
was substituted by the image
of the flame provoked by
Dionysus in order to show his
destructive divine power. In
any case, in the opera by
Auden, Kallmann and Henze
we find the same device later
used by Soyinka: a mirror
that symbolizes the
emergence of Pentheus’
repressed forces, and
mediates a non- verbal,
visionary comunication. The
two rewritings of Euripides’
Bacchae also have in common
the choice of a more positive
ending, celebrating the
liberating force of dionysism.
However, Soyinka’s work has
a quite different connotation,
which is very evident in his
use of the mirror symbol: it is
less psychoanalitic and
interiorized, and is instead
more social and ritual.
Another important musical
reception of the Bacchae is
the Swedish opera
Bachanterna by Daniel
Börtsch, directed by Ingmar
Bergmann. When Bergmann
decided to realize the
Bacchae, he immediately
thought of it as an opera, with
a strong presence of
choreography. It is in fact an
opera that exploits all the
musical connotations of
dionysism, also adding a new
allegorical character, a dancer
named Thalatta. The
confrontation between
Pentheus and Dionysus, who
is played by a woman because
of the dionysiac theme of
androgyny, is highly erotic,

È certo significativo che il primo
spettacolo con cui Schechner ha
raggiunto una risonanza
internazionale sia stato una
rivisitazione delle Baccanti:
Dionysus in 69 , andato in scena al
Performing Garage di New York nel
1969. Il plot delle Baccanti veniva
discusso e trasformato di sera in
sera attraverso l’interazione con lo
spettatore, che poteva decidere il
finale e la sorte di Penteo. Il Dioniso
secondo Schechner diventa così
metafora di un teatro antropologico,
che esplora le culture altre – lo
sciamanesimo, la danza orientale –
e che utilizza come meccanismi
scenici la trance, l’estasi, la visione,
il sogno. Lo spettacolo, che si
avvaleva di un cast interculturale, è
ricordato soprattutto come un
manifesto della cultura hippie, che
propugnava una liberazione
incondizionata dell’Es e
dell’orgiastico-dionisiaco, dietro cui
si avvertiva soprattutto l’influsso del
Marcuse di Eros e civiltà (una
rilettura opposta quindi all’opera di
teatro musicale Revelation in the
Courthouse di Harry Partch,
proveniente dallo stesso milieu
culturale, ma in cui Dioniso e i suoi
seguaci incarnano l’alienazione
prodotta dalla cultura di massa). In
realtà, se si ricorre alla bella
versione filmica firmata da un
giovane e ancor poco noto Brian De
Palma (che usa molto la divisione in
due dello schermo), ci si accorge di
quanto Schechner abbia lavorato
intensamente sull’ambivalenza
profonda del rapporto fra Dioniso e
Penteo, e in generale su tutte le
ambiguità dilaceranti che il rapporto
con l’altro sempre comporta – un
lavoro testimoniato fra l’altro anche
da interessanti studi critici dedicati
in quegli anni dallo stesso
Schechner alla tragedia di
Euripide12. Inoltre, un volume assai
ricco di immagini raccoglie tutte le
varianti dello spettacolo,
contaminate sempre con il vissuto
degli attori. Ad esempio, la scena fra
Dioniso e Penteo assumeva
configurazioni ben diverse se la
parte di Dioniso veniva affidata a
una donna, puntando quindi sul
tema dell’androgino, o ad un uomo,
puntando quindi sullo svelamento
del represso omosessuale, molto
accentuato in tutto lo spettacolo. Il
contrappunto fra le immagini, gli
inofterventi di Schechner e degli
attori, e il testo di Euripide,
continuamente frantumato,
ridiscusso e rivissuto, mostrano una
ricerca incessante sul senso stesso
di fare teatro e sui meccanismi della



following Henze’s
psychoanalytic path. The
Greek god draws out all the
king’s repressed libido.
In the second half of the 20th
century, the history of theatre
has been characterized by a
radical emancipation from
dramatic text and by the
parallel expansion of non-
verbal elements like gesture,
mime, dance, music,
scenography, often through a
multicultural exchange with
African and Oriental theatrical
experiences (this is the case
for the so-called
«anthropological theatre», or
«third theatre»). It is of
interest that dionysism played
an important role also in this
field. The leading figure of
enviromental theatre and of
performance theory, the
American Richard Schechner,
began his rich career with a
famous free adaptation of
Euripides Bacchae, Dionysus
in 69. Based on a continuous
interaction with the public and
on certain themes central to
hippie culture, the work
nevertheless focuses on the
ambivalent relationship
between Pentheus and
Dionysus. A more recent and
very interesting episode in the
long history of Bacchae
performance is Klaus Michael
Grüber’s 1983 version, which
was part of Peter Stein’s
Antikenprojekt at the
«Berliner Schaubühne».
Grüber highly exploits the
non-verbal codes of gesture,
body language, space and
movement, and he focuses his
interpretation on the theme of
madness. In fact, the setting
looks like a psychiatric
hospital: at the beginning of
the play the Bacchae break
the white board floor, and
take from the underworld
grapes, earth and black wood.
This is a clear symbol at the
same time of the Chtonian
realm and of the unconscious:
Pentheus replaces the boards
with white adhesive tape, but
not completely. In the
dionysiac universe, the human
/ animal opposition is often
subverted: here the scene is
full of horses, dogs and goats.
Even Pentheus, who is
increasingly attracted by
dionysism, undergoes a
beastly degradation, often

comunicazione; una ricerca che
viene lasciata alla fine volutamente
in sospeso:
Tragedy can’t be sustained. Steadily,
the unstable compound seeks to
resolve itself in thesis. Dionysus is
good, or he is bad. Our play means
this, or that. The momentto-
moment work of the performers is
at least to be integrated by them
into their experience. As we went
on, it was harder and harder to re-
actualize the events, to force
ourselves away from certainity and
into immediacy. Contradictions of
spirit were verbalized and, as the
text became more elaborate and
complete, the action was unified.
Things got clearer and we took
elegance in place of rough necessity.
Almost without expecting it, our
work was artful. And an old problem
had a new face.
[La tragedia non si può sostenere a
lungo. La sua miscela instabile cerca
continuamente di risolversi in una
tesi. Dioniso è buono, o è cattivo. Il
nostro lavoro significa questo o
quest’altro. Il lavoro attimo per
attimo degli interpreti deve essere
quantomeno integrato da loro nella
loro esperienza. Man mano che
procedevamo, era sempre più
difficile riattualizzare gli eventi:
forzare noi stessi a staccarci dalle
certezze e entrare
nell’immediatezza. Le contraddizioni
sono state verbalizzate, e, quando il
testo è risultato più elaborato e
completo, l’azione è stata unificata.
Le cose si sono fatte più chiare, e
abbiamo guadagnato eleganza al
posto della cruda necessità. Quasi
senza che ce l’aspettassimo, il
nostro lavoro suonava ingegnoso. E
un problema antico aveva un volto
nuovo]13.
Pochi anni dopo lo spettacolo di
Schechner, nel 1973, su
commissione del National Theatre di
Londra, il poeta nigeriano Wole
Soyinka (premio Nobel 1986) scrive
e mette in scena le Baccanti di
Euripide. Un rito comunitario14. Ce
ne occuperemo proprio perché si
tratta di un testo scritto da un
autoreregista, che si proietta
continuamente verso la
performance. Soyinka è una delle
figure più significative del
movimento postcoloniale, che rifiuta
la mera giustapposizione fra culture
diverse propugnata dall’utopia
multiculturalistica, e che tende
invece all’ibridazione e al conflitto.
Nella sua ricca opera teatrale e
narrativa si coniugano infatti una
forte coscienza della propria
memoria tribale e della propria



acting like a dog. The
relationship between the two
main characters is based on a
strong specularity and is rich
in homosexual connotations.
We find once again the mirror
symbol, this time not in the
central scene of confrontation,
but in their last dialogue,
when Pentheus appears in
female dress, ready to go to
the mountains and to witness
the bacchic rites. In Grüber’s
version, the mirror is thus
part of Pentheus’
feminilization: a symbol of his
repressed lust for dionysiac
transvestitism.
I would like to close by
mentioning another rewriting
of Euripides’ Bacchae, based,
as that of Soyinka, on cultural
hybridazation. One of the
most prominent figures in
contemporary Japanese
theatre. 

* Paper presented at the XVI
International Congress of the
ICLA (International
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2000.

tradizione Yoruba con un’altrettanto
forte tendenza cosmopolita, che
deriva dalla sua educazione
britannica. Questa contaminazione
si riverbera anche sul piano
espressivo, che alterna uno stile alto
e scespiriano, ricco di metafore
ardite, con un uso spregiudicato
dell’ironia e del grottesco. Anche la
struttura drammaturgica contamina
spesso i modelli del teatro
occidentale con alcuni elementi
caratteristici del teatro africano,
come la danza, l’oralità, la
circolarità dello spaziotempo.
Le sue Baccanti ricalcano
abbastanza da vicino il modello
euripideo, giungendo in alcuni punti
quasi alla parafrasi o alla traduzione
libera, ma lo sottopongono nello
stesso tempo a diverse
trasformazioni significative.
Innanzitutto l’aggiunta di un coro di
schiavi con un leader nero, che ha
una chiara funzione ideologica
antirazzistica. In secondo luogo
l’espansione o l’interpolazione di
elementi rituali ed orgiastici, evocati
da lunghe e complesse didascalie,
che integrano la parola drammatica
con una serie di elementi non
verbali: è il caso ad esempio di una
processione ad Eleusi, animata da
canti e danze. Da un punto di vista
storico-religioso l’operazione base di
Soyinka è il sincretismo: il suo
Dioniso ha molti tratti del dio Ogun
della religione yoruba, dio della
guerra, del ferro e del fuoco,
distruttivo e creativo allo stesso
tempo15. Ma è anche associato
chiaramente a Cristo, secondo
un’antica tradizione che risale al
Christus patiens, dramma-centone
bizantino del XII o XIII secolo: ciò
avviene in una delle due visioni
(l’altra riprende l’episodio di
Ippoclide delle Storie di Erodoto:
6.129) che Dioniso manda a Penteo,
in cui si assiste fra l’altro alla
trasformazione dell’acqua in vino.
Con la tecnica della visione Soyinka
rinnova infatti il nucleo portante
della tragedia euripidea, il
confronto-scontro fra Dioniso e
Penteo: attraverso uno specchio
posto nell’incavo della mano –
quindi utilizzando lo stesso simbolo
che troviamo in un’altra rivisitazione
novecentesca della stessa tragedia,
il libretto di Wystan Hugh Auden e
Chester Kallmann per l’opera Die
Bassariden di Hans Werner Henze –
il dio mostra al re scene dominate
dalla ritualità e dalla danza,
configurandosi così come dio
dell’immaginazione e del sacro.
Prima ancora di comunicargli le due
visioni, lo costringe ad una violenta,



ipnotica autoanalisi:
[He holds out his hand before
Pentheus’s eyes, like a mirror]
Look well in the mirror
Pentheus. What beast is it ? Do you
recognize it? Have you ever
Seen the like? In all your
wanderings have your eyes been
Affronted by a creature so gross, so
unnatural, so obscene?
[With a superhuman effort Pentheus
shakes off his hypnotic state, tries
to snatch the ‘mirror’ but clutches at
nothing. He backs off, his face livid]
[ (Mette le mani davanti agli occhi di
Penteo, come fossero uno specchio)
Guarda bene nello specchio, Penteo.
Che bestia è ? La riconosci? Ne hai
mai vista una simile? In tutte le tue
peregrinazioni i tuoi occhi sono stati
offesi da una creatura così volgare,
così innaturale, così oscena ?
(Con uno sforzo sovrumano Penteo
si scuote dal suo stato ipnotico,
cerca di afferrare lo ‘specchio’ ma
stringe il nulla. Si tira indietro livido
in volto) ] (trad. Gallo)16.
In tutto il resto del dramma la
polarità fra i due personaggi assume
invece chiare connotazioni politiche:
Penteo appare come un fanatico
dell’ordine, un rappresentante della
chiusura mentale eurocentrica
gretta e meschina, un simbolo
dell’oppressione coloniale. Dioniso
incarna al contrario lo spirito
rivoluzionario, che spezza le catene
reali e metaforiche del potere e
della legge umana,
contrapponendovi la vitalità della
legge naturale. È quindi una polarità
che ha punti di contatto con la
rilettura di Schechner (anche qui
Dioniso simboleggia il represso e la
violenza indifferenziata dell’Es), ma
con un maggior accento ideologico.
Il finale è il momento in cui la
creatività multiculturale di Soyinka
raggiunge il vertice, discostandosi di
molto sia dal modello antico che da
altre rivisitazioni contemporanee.
Dioniso non appare in scena, ma si
sente la sua musica: non è un dio
vendicatore, ma una forza che
reinstaura l’energia vitale. Dalla
testa di Penteo sgorga un sangue
che si dimostra presto vino: Agave
non è punita con l’esilio, ma beve
anch’essa il vino, accettando la
divinità di Dioniso. Se alla fine della
tragedia di Euripide regna una
frattura insanabile fra il divino,
tragicamente indecifrabile, e
l’umano (ulteriormente accentuata,
ad esempio, dal pessimismo di
Auden), qui invece divino ed umano
si fondono in un rito comunitario. Un
rito di rinascita che unisce i caratteri
arcaicissimi delle feste agrarie



legate alla fecondità della terra e
alla ciclicità del raccolto, con
caratteri apertamente cristiani17.
Un anno dopo il dramma di Soyinka,
nel 1974, nel quadro
dell’Antikenprojekt diretto da Peter
Stein nella famosa Schaubühne di
Berlino, va in scena una
straordinaria messinscena delle
Baccanti diretta da Klaus Michael
Grüber, tutta giocata sul corpo, sullo
spazio anche qui dilatato (una sorta
di enorme hangar) e sulla follia18. I
nuclei principali della tragedia
euripidea vengono di volta in volta
visualizzati e trascritti nel linguaggio
scenico con grande efficacia: nella
parodo, ad esempio, le Baccanti
aprono il pavimento, da cui
fuoriescono terra informe e grappoli
d’uva; al suo ingresso in scena
Penteo cerca di ristabilire l’ordine
richiudendo le assi del pavimento
con del nastro adesivo, operazione
che gli riesce solo in parte.
L’opposizione uomo / animale che
caratterizza l’universo dionisiaco si
concretizza in una vera e propria
degradazione animalesca di Penteo:
una volta entrato nell’orbita di
Dioniso cammina a quattro zampe,
e mangia la carne cruda che il dio
gli lancia. Nella grande scena del
travestimento ritroviamo di nuovo lo
specchio già incontrato in Soyinka
(e in Auden-Kallmann-Henze),
oggetto simbolico che rimanda alle
dinamiche dell’identità e del doppio.
Qui viene utilizzato soprattutto per
enfatizzare la femminilizzazione di
Penteo (un eccellente Bruno Ganz),
e la deflagrazione del suo
represso19.
Passiamo infine al luogo più
tradizionalmente associato al culto
dionisiaco, all’Oriente, affrontando
uno dei protagonisti più significativi
della scena giapponese, Suzuki
Tadashi. Il teatro di Suzuki ruota
tutto intorno ad alcuni conflitti
polari, come il rapporto fra cultura
antica e cultura moderna, fra cultura
d’élite e cultura popolare, e
soprattutto fra Oriente e Occidente,
con un accento particolare sulla
perdita di purezza del Giappone
contemporaneo. Seguendo la
lezione di un grande maestro del
teatro di ricerca europeo, il polacco
Jerzy Grotowski (maestro anche di
Schechner), il suo è un teatro del
corpo, che nasce da un lavoro
ascetico sugli attori, e che usa
moltissimo la stilizzazione rituale e
la danza, elementi centrali, come
abbiamo visto, anche per Schechner
e Soyinka.
Suzuki ha affrontato più volte le
Baccanti in diverse rielaborazioni



molto libere, frammentando il testo
e inserendolo in cornici metateatrali
(il metateatro è una costante del
mondo dionisiaco: lo hanno messo
in luce gli studi di Kerényi e, più di
recente, di Bierl). La versione a cui
faremo riferimento, di cui circola
una testimonianza video, è quella
multiculturale e bilingue andata in
scena nel 1981 a Milwaukee, Toga e
Tokyo. In tutto il dramma Dioniso
parla infatti giapponese, indossa
tuniche orientali tradizionali, e porta
un bastone da monaco, mentre
Penteo (impersonato da un attore
americano) parla inglese, indossa
un abito rosso e porta una spada.
Se ne deduce facilmente una
contrapposizione netta fra Est e
Ovest, e quindi fra passionalità,
religiosità arcaica, libertà e
promiscuità sessuale da un lato, e
autoritarismo statale, repressione,
razionalismo e colonialismo
dall’altro: una contrapposizione
molto vicina a quella delineata da
Wole Soyinka. Come sostiene
Marianne Mc Donald nel suo
ricchissimo saggio Sole antico luce
moderna20, questa serie di polarità
sembrerebbe alla fine decostruita
dal teatro sempre denso e
problematico di Suzuki: i seguaci di
Dioniso si muovono infatti come
automi e marionette, il che
dovrebbe alludere a una natura
tirannica anche del dio orientale, ad
una diversa forma di oppressione
imperialistica. Non so se questa sia
la chiave con cui leggere i
movimenti stilizzati del coro, che
potrebbero essere interpretati
invece sulla base della topica
associazione fra Dioniso e la sfera
dell’immaginario e del sacro. In ogni
modo questi interludi corali tutti
giocati sulla musica, sul gesto e su
di una dimensione puramente
onirica, eliminano ogni eccesso
didascalico ed ideologico. Ciò
avviene anche grazie alla recitazione
per nulla naturalistica della
tradizione kabuki: da ricordare in
particolare la straordinaria
interpretazione dell’attrice Shiraishi
Kayoko che impersona sia Dioniso
che Agave. Il grido muto, prodotto
da un corpo tesissimo, con cui
Agave reagisce al riconoscimento di
suo figlio Penteo, è il momento più
alto di questa riscrittura orientale
delle Baccanti, assieme
all’incantesimo con cui Dioniso
colpisce Penteo, e lo spinge a
desiderare di spiare le Baccanti e di
travestirsi da donna, punto
culminante dell’ambiguità
androgina. Due momenti in cui
l’altissima tensione tragica del testo



euripideo, che giunge quasi
all’oltranzismo di un teatro della
crudelta, viene stemperata
dall’incontro con una cultura teatrale
profondamente diversa. La
stilizzazione dell’emotività suona
infatti come la cifra più autentica del
dionisismo: la maniera più profonda
e convincente di riproporre l’aporia
nicciana.
Negli ultimi anni il conflitto fra
ricerca teatrale e tradizione ha
perso sempre più senso (lo stesso
concetto di avanguardia appare
ormai pienamente superato);
d’altronde la categoria di
sperimentazione non è definibile
apriori, né può essere frutto di
scelta programmatica, ma dipende
strettamente dal contesto di
produzione e di ricezione. Gli esempi
che abbiamo affrontato
appartengono più o meno tutti alla
stessa fase cruciale degli anni
Settanta, in cui le contrapposizioni
erano invece assai nette e
violente21. Sono rivisitazioni del
mito di Dioniso che provengono da
contesti geografici e culturali molto
disparati, e che hanno quindi
caratteri diversi: più universalista e
utopica quella di Schechner, più
conflittuale e sincretistica quella di
Soyinka, più simbolica quella di
Grüber, mentre quella di Suzuki
appare più basata sulla
contaminazione postmoderna. Sono
però accomunate da una serie di
costanti: l’ibridazione fra culture; il
ruolo centrale del corpo, del gesto,
della musica e della danza; la
stilizzazione rituale; la focalizzazione
sulle dinamiche dell’identità e della
sessualità. Si può parlare quindi di
un episodio significativo nella storia
del dionisismo novecentesco e della
ricezione moderna delle Baccanti,
un testo che sulla scia della Nascita
della tragedia di Nietzsche conosce
infatti nel Novecento una fortuna del
tutto nuova, soprattutto nel teatro
musicale22. La tragedia più
ambigua e indecifrabile di un autore
sperimentale per eccellenza come
Euripide è diventata dunque il filtro
attraverso cui esplorare nuove
forme
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