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ANCORA SULLA PRESENZA DEI CLASSICI NELLA POESIA ITALIANA CONTEMPORANEA
di Alessandro Fo

Tu, neh, chi & serio uscire lo fai [...]
a che ominidi credi?

FRANCO FORTINI,

da Composita solvantur

L'«ancora» di questo titolo vorrebbe avere non tanto il sapore della serialita accademica,
quanto quello poetico che, per uno ‘spessore’ autobiografico carico di emozioni, Antonio
Delfini seppe dare a un altro avverbio: I'entonces che per caso senti pronunciare da una
bambina basca, e divenne all’istante signore dei suoi ricordi. Infatti ormai questa materia,
in cui mi sono un giorno imbattuto come per caso, sta divenendo un mio privilegiato
oggetto di studio. E - solo questo ha qui diritto a rilevanza - cid dipende da una
progressiva consapevolezza di quanto a fondo agisca la lezione dei classici sul presente
articolarsi della nostra creativita poetica.

Detto diversamente: un tempo, benché classicista e benché aspirante poeta (non privo in
quest’ultima veste, di imprinting classicistico), non mi ero accorto, e non avrei sostenuto,
che la tradizione dei classici conservasse una sua vitalita produttiva nella nostra odierna
poesia. Mi costrinse a rifletterci un compito specificamente affidatomi da Giorgio
Manacorda (e, per scarsa familiarita col tema, assunto senza troppo entusiasmo): stilare
I'intervento Appunti sulla presenza dei classici nella poesia italiana di fine Novecento per il
SuUO «annuario» Poesia 961.

A mantenermi allenato venne un’altra ‘dolce violenza’, quella di Mario Petrucciani in vista di
un convegno cui molto teneva - e che sarebbe stato un ‘convegno d’addio’: Petrucciani e
purtroppo scomparso lo scorso anno -, Il classico nella Roma contemporanea. Mito,
modelli, memoria (Roma, 18-20 ottobre 2000), per il quale mi chiese di trattare il tema
Virgilio nei poeti e nel racconto (dal secondo Novecento italiano)?2.

Ma lungo queste occasioni mi & sembrato, con crescente stupore, di dover registrare che la
ricerca si andava orientando non su una pista periferica e sostanzialmente erudita, bensi
su di una linea portante; un itinerario che gettava luce su alcune verita troppo trascurate,
forse perché sotto gli occhi di tutti: idee, temi e perfino la lingua dei grandi classici antichi
restano un punto di riferimento di notevole importanza per il farsi attuale della poesia,
tanto in Italia che all’estero; e la cosa - come non manchero di sottolineare - si ricollega
indirettamente a un’altra questione che impegna a fondo oggi i classicisti, e cioe la difesa
del patrimonio di cui sono custodi.

PRIMA PARTE

Poesia come risarcimento

1. Chiccus se distiravit stufus: cose vive (oppure no) in lingue morte

Qualche anno fa, durante un incontro sulla cultura umanistica oggi,3 Sergio Staino disegno
una vignetta in cui la figlia chiedeva al suo noto personaggio Bobo «si possono dire cose
vive in lingue morte? »; la risposta suonava «si, al contrario ci riesce solo Liguori». Non lo
si credera, ma, prescindendo dal giornalista in questione, il problema si ripropone per la
lirica, quando si consideri un aspetto al contempo impressionante e per alcuni forse
discutibile: il fatto che tuttora si scriva in lingue morte, in queste due nostre lingue morte.
Per il greco antico, il fenomeno € assai circoscritto: ma proprio a questo incontro interviene
I'unico poeta di cui sia a conoscenza che e stato capace di esprimersi in questa lingua.
Alludo a Nicola Gardini e alle poesie che si possono leggere nel suo Atlas (Milano, Crocetti
1999). Quanto al latino, la sua vitalita in quanto mezzo espressivo continua ad essere
tutt’altro che irrilevante. E si possono dire cose vive in questa lingua morta? Mi vogliano
perdonare alcuni nostri poeti, anche di notevole prestigio e giustamente affermati, se non
riesco ad avvertire come pienamente vive certe creazioni che si attestano su un taglio oggi
piuttosto datato e direi accademizzante. Questo anche se in tale linea si lasciano iscrivere
prove quali la traduzione latina della Bufera osata a suo tempo da Fernando Bandini
(autore di molte altre prove latine, come Mensis Decembris Sancti Duo, apparsa nella
sezione In lingue morte del suo Santi di Dicembre, Milano, Garzanti 1994), magna laus al
certamen di Amsterdam del 1964 e apprezzata da Montale al punto da averla accolta nella
ristampa mondadoriana del Quaderno di traduzioni:4

La bufera (1943)

Les princes n’ont point d’yeux pour voir ces grand’s merveilles.
Leur mains ne servent plus qu’‘a nous persécuter...
(Agrippa d’Aubigné: «A Dieu»)

La bufera che sgronda sulle foglie
dure della magnolia i lunghi tuoni
marzolini e la grandine,

(i suoni di cristallo nel tuo nido
notturno ti sorprendono, dell’oro
che s’é spento sui mogani, sul taglio
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dei libri rilegati, brucia ancora
una grana di zucchero nel guscio
delle tue palpebre)

il lampo che candisce

alberi e muri e li sorprende in quella
eternita d’istante - marmo manna

e distruzione - ch’entro te scolpita
porti per tua condanna e che ti lega
piu che I'amore a me, strana sorella, -
e poi lo schianto rude, i sistri, il fremere
dei tamburelli sulla fossa fuia,

lo scalpicciare del fandango, e sopra
qualche gesto che annaspa...

Come quando

ti rivolgesti e con la mano, sgombra

la fronte dalla nube dei capelli,

mi salutasti — per entrar nel buio.

Nimbus (1964)

Quid patet in nimbo, quae nostrae sortis imago?
Magnoliae rigidis foliis qui effunditur imber

et longi tonitrus et veris saxea grando

(te capit in laribus strepitus crystallinus altae
grandinis — en auri, quo armaria cara nitebant
et vestitorum corio caesura librorum,

tantillum superest quoddam tibi lumen et ardet
sub clausis tacite ceu granum sacchari ocellis)

et candefaciens muros arbustaque fulgur
umbris tam rapide momento temporis afflans
ut videatur eas aeterna incendere luce,

quod simul exiguum tempus simul immortale -
omnia dum fiunt marmor, manna atque ruina -
et tu sub tacito quasi poenam pectore condis

ac mihi te, soror, interius coniungit amore, -
dein durus sonitus, dein sistra et tympana quassa
propter hians barathrum, subeuntis somnia belli
quae nimbo in tremulo sum visus nocte videre,
in numerumque pedes moti, saltatus Hiberus,
iactataeque manus confuse ac molliter ...

Ut cum

ad me respiciens cirrosque a fronte repellens
gestu iussisti, tenebras initura, valere.

Né riesco - e insisto sulla soggettivita del rilievo - a percepire come davvero vitali le
poesie nel latino assai particolare e comunque ‘moderno’ di Michele Sovente5: mi accade
di avvertirvi un residuo incombusto di procedimento intellettualistico, e in ogni caso mi fa
velo la loro occasionale indubbia cripticita.

Ma altrove, sempre dal mio punto di vista, il ricorso al latino svetta per vigore, freschezza,
funzionalita. E mi sembra di poter affermare che tendenzialmente questo dire cose vive in
lingua morta precipiti quando lo strumento linguistico non venga adibito nel solco di una
sua presunta sacralita (cosa che spesso approda a brani orbitanti piu nell’area di un
umanesimo dotto che in quella della autentica fecondita poetica); bensi quando un
approccio ironico, fantastico o festoso aggiri ogni sovrastruttura aulica, ripiombandoci nel
concreto farsi dell’espressione, nella sua autentica funzionalita rispetto ai contenuti.
Quando vi sia, insomma, piena consapevolezza che si sta scrivendo in una lingua ai limiti
dellimpossibile, una lingua che non si aspira tanto a perpetuare (limitandosi tutt’al piu a
gualche pedante aggiornamento lessicale, per iscrivervi realta un tempo inesistenti), ma in
gualche modo a ricreare ed espandere cosi come se ne ricrea continuamente per
espansione l'esito romanzo in cui ci si trova concretamente calati.

Additerei un esempio notevole di quanto intendo dire nell’intelligenza petroniana con cui
Sandro Sinigaglia amministra il latino per le istantanee postribolari della sua raccolta
Bordellesca 6; un esempio: “«Mantua me genuit/ amores perdidere/ tenet nunc bordellus
[...] Nonne longiuscule/ hic nos manebimus? Semper/ me offendunt/ cafones celeres»".
L'attrito fra, di qua, materia scabrosa e bassa in ambiente degradato, e, di la, ingresso a
un tempo scanzonato e pomposo della lingua degli avi, genera graziose volute, sorridenti
di gioia e tenerezza.

Analogamente segnalerei come assai riuscite le sortite latine di Ernesto Calzavara. Forse
I'affetto per il latino non & disgiunto dalla sua formazione di giurista e di avvocato, se si
puod citare a riscontro il fatto che anche l|'opera poetica di un giudice di Corte
Costituzionale, Alfonso Malinconico, € - proprio per motivi connessi al diritto -
generosamente proclive a riassorbire nel dettato poetico il latino quotidiano di certi snodi
giuridici.7 Ma, tornando a Calzavara, Garzanti gli ha appena fatto I'onore di ristampare
nella collana economica degli «Elefanti» I'antologia Ombre sui veri (ciog, in trevigiano, «sui
vetri»), risalente al 1990 e ora (2001) arricchita da un CD di letture operate - non senza
errori e guitterie — da Marco Paolini. Sfogliandola, vi si troveranno almeno tre testi notevoli
(dalla raccolta Le ave parole, del 1984) in cui il latino gioca un ruolo di grande rilievo.8

Uno e (pp. 279 ss.) Vis grata puellae, variazione su Ovidio Ars amatoria 1 673 s. (vim licet
appelles: grata est vis ista puellis/ quod iuvat, invitae saepe dedisse volunt). Gli altri sono
qui riprodotti: Homo praesens (pp. 282 ss.) e Chiccus (pp. 276 ss.). Homo praesens € un
testo su ‘l'uomo di oggi’. Il latino vi € scelta sarcastica in timbro trattatistico: vi brillano
neologismi non gia coniati nello spirito pedantesco con cui il ‘latino vivente’ aggiorna il
lessico all’era della mazza da baseball (pilamalleus), bensi con criterio maccheronico e,
volontariamente o no, parodico di quei goffi aggiornamenti. Il catalogo delle occupazioni
umane, con accento su molte di quelle ritenute piu qualificanti e gratificanti, esibisce con
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prosopopea spocchiosi mirabilia e al contempo li incrina con una sorta ghigno.
Homo praesens

HOMO

homo faber homo ludens homo bibens

cum comitibus suis et puellis

solus

aut in urbis agro cum pilam lusoriam calciantibus
inter strepentes ex politicis foris

ubi aliqui turbam submovunt
et casinum faciunt

Homo insomnis pharmacis repletus et verbis
homo totam noctem dormiens
aut operam amori dans

homo per uikendum autocurrens
aut rebus suis providens

aut scioperans

aut in discoteca carmina saltans
aut in montibus ambulans skians
aut legens

aut ad cinemam et televisionem
attentas aures praebens

buccam oculosque spalancans

Homo in officiis et officinis
assuetus labori ac programma suo
machinarum rumoresque patiens
nisi in campis aut in viis

contra inimicos pugnans

inter strepita et explosiones
omnes et omnia destruens

in impietate sua ferocior

Postea aedes et fora rursum construit
progeniem properat

et in venenoso aere tabaci

rabiem suam respirat

quae ad cancrum affert

et ad plurima corporis animaeque morba
quibus gaudet

pallida mors

Interea multi multa ab islamicis inferis
petrolea educunt

Quid prodest homini

benzina sua ?

Homini quem consumationes consumant
HP equitante

donec urbium optimates

in bancarum caveis

et grattacoelorum turribus

secretis schizofrenicis verbis

divitum et pauperum

lenonum puttanarumque

sigilla custodiunt

dum mitrae et pistolae sparant

et in summo coelo

velivoli volant

ascendunt satellites

pecuniae inflationes

et timor belli non Domini et amor sui
anxietates et cupiditates

de die in diem

lente vitam permeant

De manibus sanctorum

in ecclesiis pictis

urbis modulus

prolapsus est

et radiostultitiarum
fesseriarumque pervulgationes
in frigidis calidis inquinatisque aeribus
super muros libros diurnales
super veteris sapientiae

muta sepulcra

graviter altoparlant

Et hoc tamen
aetatis nostrae
pacem appellant

Dalle mani dei santi, nelle chiese affrescate, € caduto il disegno della citta e le divulgazioni
di radiostoltezze e fesserie in cieli freddi, caldi e inquinati, permeando ogni spazio libero e
utile, gravemente straparlano ad alta voce, sui muti sepolcri dell’antica sapienza. Solenne
e suggestiva l'antitesi fra il diffuso chiacchiericcio delle «radiostultitiarum fesseriarumque
pervulgationes» e il silenzio dell’antica sapienza, a meta fra soggiacere (per via di un
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mondo massmediatico che lo impone con il suo asfissiante pressing) e austero, volontario
distacco, rasseghata distanza. L'uso del latino raggiunge qui effetti saporitamente
grotteschi dove, strumento di descrizione antropologica, l'antico mezzo linguistico
riassorbe i nuovi stili di vita, il calcio, il week-end, l'equitazione sugli Horse Power di
rombanti motocicli, la discoteca.

Il colpo finale € nell’allusione conclusiva alla nota sententia dell’Agricola di Tacito (30, 26)
atque ubi solitudinem faciunt pacem appellant: sotto la sferza di questo commento un’era
declina, si brucia nel caustico apoftegma di tacitiana solenne amarezza. Tutto il tessuto
latino, graffiante, ma anche sperimentalmente espressionistico, € motivato, quasi creato a
partire dal fondo: dall’istanza di allinearsi a quel monito, articolato nella lingua ‘originale’;
guella cioé con cui & stato iscritto una volta per sempre con tutte le sue risonanze nella
rubrica del mondo.

Un analogo principio governa Chiccus, garbato apologo (risalente al 1979) che sembra
germogliare dalla esplicita citazione finale di Orazio (Ars poetica 361 s.: ut pictura poésis:
erit quae, si propius stes/ te capiat magis, et quaedam, si longius abstes; collateralmente:
Calzavara attinge, per due anime importanti dei suoi versi, la poesia e I'amore, alle due
grandi Artes, rispettivamente di Orazio e di Ovidio: per quest’ultimo, nella ricordata poesia
Vis grata puellae). E, comeHomo praesens partecipa, seppure in un‘atmosfera survoltata e
stravolta, del moralismo tacitiano, cosi Chiccus non sfigurerebbe fra le satire del venosino.
Il latino € qui sfruttato con ariosa scherzosita: Calzavara si esempla sui toni del sermo e
delinea il bozzetto plurilinguistico (latino- italiano-trevigiano) che ritrae il poeta alla mercé
dei critici. Questi sono I'amico Athanasius e il suo gatto Chiccus. Il Gatto, oltre che critico,
€ anche cacciatore e pescatore e forse si diverte di piu quando esercita queste diverse arti
nel teatro naturale del mondo. Athanasius € invece contento «sicut Pasqua» solo quando
puo esercitare la critica, ed € unicamente allora (tunc) che cerca con velocita mentale,
ovunque nel mondo, il punto esatto da cui toccarne il tetto con la punta del dito.
Conformemente alle diverse inclinazioni, Athanasius fa a pezzi i versi del poeta
esprimendosi in un complicato e futile italiano ‘di mestiere’; Chiccus invece - che pure in
un primo tempo li covava in veste di «galina gato»-, molto piu sbrigativamente, li lacera a
zampate e morsi, estesi anche alla «manus scriptoria » dell’autore

Chiccus9

Erat Chiccus amici mei Athanasii
super versus meos assidens
quietus dormitabat

catus ille.

Inrodola sue me carte

i me versi no gera che ovi

covai da sta galina gato.

Da soto el pelo altri versi pulzini
slongava fora el becheto
Chiccus fusas facebat

placidus.

Questa roba non va

dise Athanasio

col so mento autorevole.

Altri suggerirebbero

«piu attento esame del materiale segnico
e delle strutture tese alla fusione

di elementi e procedure tecniche

in funzione di supporto per...»

Chiccus se destiravit stufus

gobbam facendo

se leccavit satam et cum ipsa musum
inde unguibus strazzavit folium

cum versibus meis

damnatis.

Non erat tantum poeta et criticus

catus Athanasii sed etiam piscator venator.

In maribus et fluviis delicatas piscium

et cetaceorum cantationes cum gaudio magno
auscultabat

arborum foliarum florumqgue secretis verbis

et avium petegolezzis

ante eos arripere et manducare

delectabatur

sed tunc solum iucundus Athanasius deventabat
sicut Pasqua

et in aquis in terris quaerebat locum

unde mundi digito tangere tectum.

Come xe che farod ?

E lori:

«Selezionate esperienze di percorsi linguistici su ossature
ridimensionate di oggetti con autonomie esterne

scelte su modelli slittanti

nel tessuto culturale d’'una metafisica

non decaduta né permanente

in ogni sua trasmutazione istituzionale

per un recuperato continuum d’identita».

Perinde ac cadaver caput meum cecidit.
Cum cauda sua blandula




Chiccus super tabulam visum meum
primum subdole carezzavit

sed repente cum ungulis et ferinis
denticulis suis

manum meam scriptoriam

usque ad effusionem sanguinis
laceravit et cum illo sanguine

ipsam et alteram pinxit.

Ut pictura poesis,
Horatius ait.

L'aggressione felina alla mano si colora secondo me di simbolo: Chiccus graffia la mano di
Calzavara fino all’effusione del sangue e con quel sangue ‘affresca’ (pinxit) quella mano
medesima, e anche l'altra. Di fronte a quel ‘quadro’ il poeta ricorre alla citata memoria
oraziana, secondo cui come la pittura € (a volte) la poesia. Vale a dire, in questo nuovo
contesto — almeno a mio modo di vedere —, che, pure sotto il fuoco dei critici (e fors’anzi di
piu, proprio per l'aggressione di «lori»), anche la poesia €& effusio sanguinis, e sua
disseminazione d’attorno, come la pictura cui Chiccus sta attendendo. Una effusio che, per
guanto discutibile possa esserne il valore, merita in sé rispetto. Da questo punto di vista si
spiega forse meglio il fatto che, se dall’antologia garzantiana si risale all’edizione originale
delle Ave parole, si scopre che questo, come gli altri due componimenti in cui il latino
figura come strumento prioritario, € collocato nella sezione Versi civili. L'effusio sanguinis
di un poeta - sia pure anche solo per metafora — € qualcosa che attiene ai destini di una
comunita.

2. Altre invenzioni di restituzione

Lo spazio mi costringe a sorvolare su varie altre modalita con cui la nostra odierna poesia
ricostruisce l'antichita. Perché, naturalmente, € questa una delle piu suggestive potenze
della poesia: che cio ch’e sprofondato per sempre nel passato possa tornare ai nostri sensi
come attuale, nitido, caldo di emozioni. E non mancano oggi in Italia poeti che abbiano la
capacita di restituire all’Antichita una simile vita. Penso per esempio alla reinvenzione di
schegge di quell’esistenza - vite di oggetti, di mercanti, di soldati stanziati sui confini - che
ha segnato la ricerca di Claudio Pasi10. E penso alle liriche di Miro Gabriele sulle citta
antiche, da poco apparse nella rivista fiorentina «Caffé Michelangiolo»11 e ai sogni di
Fernando Acitelli, che stringono in un unico insieme Roma Antica e vita di oggi. Egli non &
del resto che un antico romano sbalzato fra stadi, banche, angoli ora sordidi ora romantici
di un’Urbe caotica, affogata nel traffico e ingentilita appena da umide, ombrose Chiese
barocchel2. Dedicherd due sole parole a una tentazione, quella di integrare il frammento.
In un flash della memoria che ora mi sembra caricarsi di implicazioni simboliche, rivedo il
mio ultimo incontro con Vanni Scheiwiller, nel luglio del ‘99 (I'anno il cui ottobre I'avrebbe
portato a morte). Mi regalo freschi di stampa due titoli «All'Insegna del Pesce d’oro»,
entrambi pienamente in sintonia con questo nostro tema: Borderline del latinista e poeta
Luca Canali, e Le Muse incollate di Gian Piero Bona.13

L'operazione di quest’ultimo volumetto &€ semplice e il tocco spesso geniale: di molte voci
antiche possediamo solo «cocci sospesi ai confini del nulla» (p. 7); il poeta moderno si
prende la liberta d’integrare quei vuoti con escursioni sue, immaginando, inventandosi cio
che al momento € andato perduto. Ancora una volta: non con un intento filologico-
restaurativo, ma poetico-dirompente. Cosi Bona si compiace di personalizzare radicalmente
le voci del passato, di tararle sulla propria individualita lirica, appropriandosene fino a non
arretrare di fronte all’esplicita menzione del proprio cognome nel ‘seguito’ di un coccio di
Alceo. A volte ‘risponde’ al poeta ‘integrato’ come in un dialogo, a volte lo prevarica
rovesciando del tutto cido ch’egli dice. Ma sempre questo singolare recupero documenta
I'imprescindibile vitalita e produttivita di un archetipo. Chiudo il paragrafo con qualche
esempio (in corsivo € la traduzione del testo antico - che, nel suo volumetto, Bona riporta
sempre a fronte — in tondo le sue personali variazioni):

Da I cocci di Alceo

Ora bevete tutti, ubbriacatevi,

magari a forza: € morto Mirsilo!

E quando Bona morira ballate,
abbracciandovi nei solchi, nudi... (p. 71)

da I cocci di Saffo

viviamo...
in un‘epoca volgare,

ma abbiamo ancora
un ardire dalla voce sottile

e delicata
che ci fa dimenticare
ora il talamo infame del mondo (p. 17)

(S

come desidero un canto perfetto,
qguesto buio vincere
voglio con la forza dello stile (p. 15)

da I cocci di Anacreonte

Porta I’'acqua, porta il vino,
0 ragazzo, a me ghirlande
di bei fiori porta, voglio
con Amore fare a pugni:




disse il pazzo dilettante,

e gia il Campione del Mondo

lo stendeva con un fiore

dentro il guanto, al primo assalto (p. 89)

SECONDA PARTE

Prospezioni

In questa seconda parte del mio contributo, vorrei toccare velocemente alcuni aspetti della
fortuna di alcuni singoli autori. Di Virgilio, come ho ricordato, mi sono occupato un po’ piu
diffusamente altrove, e a quel lavoro rinvio, limitandomi qui a pochi cenni. Qualche spunto,
fra i moltissimi che si offrirebbero, desidero poi dedicare a Catullo e Orazio, per flettere
quindi sulla Tarda Antichita, con Rutilio Namaziano, e tornare a chiudere su Plutarco.

1. Catullo

Fra traduzioni, riscritture, rielaborazioni, sono innumerevoli le variazioni cui hanno dato
luogo i carmi di Catullo.14 Tra i mille progetti che forse non riusciranno mai a vedere la
luce, coltivo da tempo quello di una specifica silloge di Poeti per Catullo, intesa a
raccogliere per lo meno una prima antologia di queste escursioni, disciplinata ‘per singoli
carmi’, cioé appuntando in calce ai singoli carmi del /iber una o piu delle nuove creazioni
che ne sono germinate. Per esempio, come resistere alla tentazione di porre a fianco, e
direi ‘a fronte’, del carme 4 (quello celeberrimo del phaselus) la delicatissima, raffinata
rielaborazione di Sandro Sinigaglia nei suoi Versi dispersi e nugaci. In questa raccolta,
uscita «All'insegna del Pesce d’Oro» di Vanni Scheiwiller nel 1990, cioé pochi mesi prima
che il poeta morisse,15 si legge un bilancio che, su miti ondine di fonemi («ancoraancor-
ancoretta-accorto», con l'ultima parola a inserirsi, per il suo secondo segmento, nell’altra
serie «Corso-morso»; e ancora la sequenza «giu giu son gia»), beccheggia fra Catullo e
Rimbaud, dal cui Le Bateau ivre (v. 14) mutua il finale:

Talvolta ancora lungo

il lungolago andando

ancor l’'ente analogico

mi sprona: vedo un vecchio
faselo un di glorioso
all’ancoretta del cantiere
preso pronto al disarmo

e del mio corso vedo

la fine. Tutto tutto

€ compiuto giu

giu son gia morso e qualcosa
sospiro che non bene
intendo. Mi faccio accorto
scando: plus léger qu’un bouchon
sur les flots j'ai dansé!

In attesa di quel libro solo virtuale, sebbene gia fantasticato nella programmata collana
«Catullo» delle Edizioni degli Amici, procedero qui a una fulminea campionatura lungo due
linee, che a loro volta sono assi portanti del mondo poetico catulliano: gli amori con Lesbia
e il lutto per la morte del fratello, attenendomi a qualche affioramento della fortuna,
rispettivamente, dei ‘carmi dei baci’ (la coppia 5 e 7) e del carme 101.

I carmi dei baci

Ripeto innanzitutto qui il testo dei carmi, con due traduzioni ciascuno: quella italiana di
Enzo Mazza, un poeta che poi scopriremo meglio, e quella in piacentino di Ferdinando
Cogni. Quest’ultima, oltre che per la sua intrinseca bellezza, mi torna utile a introdurre una
particolare ‘variante’ del tema che stiamo trattando, e cioé quella che identifica in una voce
antica ‘il poeta di una vita’: & lo stesso Cogni a chiarire cosa abbia inteso dire, quando
scrive:16

Catiilu e mé

Sum mia sté mé a tradis
in piasintai al Catulu.

L'é sté 'l Catlilu
tradisam mé in latai.
che tradurrei cosi:

Catullo e io

Non sono io che ho tradotto
Catullo in piacentino.

E stato lui, Catullo, che ha tradotto
me, Cogni, in latino.

Ma torniamo ai carmi catulliani di cui si diceva. Ecco testo e traduzioni dei carmi 5 e 7:

Catullo, carme 5

Vivamus, mea Lesbia, atgue amemus,
rumoresque senum severiorum

omnes unius aestimemus assis.

Soles occidere et redire possunt:

nobis cum semel occidit brevis lux,

nox est perpetua una dormienda.

Da mi basia mille, deinde centum,

dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
Dein, cum milia multa fecerimus,




conturbabimus illa, ne sciamus,
aut ne quis malus invidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.

Viviamo e amiamo, Lesbia mia, né mai
ci tocchino i sussurri e le calunnie

dei vecchi arcigni. Possono cadere

e risorgere i soli: quando spenta

sara per noi la breve luce, avremo

il sonno d’una notte senza fine.
Baciami mille volte e quindi cento,

poi altre mille e subito altre cento,

e mille volte ancora e ancora cento.
Quando molte saranno le migliaia,

ne perderemo il conto frammischiandole,
si che alcun tristo non ci porti invidia
conoscendo il gran numero dei baci.
(trad. Enzo Mazza, Parma 1962, p. 25)

Catullo, carme 5
(traduzione di Ferdinando Cogni)

Vivum, la me Lesbia, e fum I'amur,
e il ciaciar tit di vec muralista
dumg’al valur d’un sod.

I sujivan eivégnan:

noi, una vota ande cla poca liz,
um da dorm’una not saisa fai.
Dam mil basai, po sait,

po etar mil, po etar sait,

po mil e mil ancura, po sait.

Po, quand n’arum fat bota miera,
ingarbujumia d’an savija,

che quelddi c’ag vol mel al na ga stria,
savi ch’j’én tant. (p. 19)

Catullo, carme 7

Quaeris quot mihi basiationes

tuae, Lesbia, sint satis superque.
Quam magnus numerus Libyssae arenae
lasarpiciferis iacet Cyrenis,

oraclum Iovis inter aestuosi

et Batti veteris sacrum sepulcrum,

aut quam sidera multa, cum tacet nox,
furtivos hominum vident amores,

tam te basia multa basiare

vesano satis et super Catullo est,

qguae nec pernumerare curiosi

possint nec mala fascinare lingua

Catullo, carme 7
(traduzione di Enzo Mazza)

Tu chiedi, Lesbia, quanti dei tuoi baci
possano farmi sazio e piu che sazio.
Quanti granelli hanno le arene libiche
dove Cirene sta ricca di silfio,

tra I'oracolo torrido di Giove

e il sacro avello dell’antico Batto;

0 quante stelle guardano i furtivi
amori degli uomini, quando tace

la notte: tanti baci sazierebbero

il tuo folle Catullo, e cosi il numero
non potrebbe saperne l'invidioso,

né un malvagio incantesimo gettarvi.

Catullo, carme 7

(traduzione di Ferdinando Cogni)
Lesbia, 't ma dmand quanta di to basai
sarisia basta sasiem e vanséna.

‘Ma j'én il sabi ‘c s’a slerga a Cirene,
‘c prudisa 'l silfiu,

tra l'uracul ad Giove infughe

e 'l sant sepulcar dal Batu antig;

o i stél a riid, quand tesa la not,

i vodn'il copi cucié inda sclr;

tsé tant basai base da té

n‘a sé e n'in vansa 'l Catilu mat:
tant che i clrius in ga pdsan feé ‘'l céit
e una linguasa treg al maloc.

I due carmi catulliani dei baci divennero subito famosissimi. Gia nel I secolo d.C. erano
diventati un punto di riferimento proverbiale. Marziale li ricorda espressamente in due
occasioni. In uno scherzoso componimento sulla festa dei Saturnali sollecita da un suo
giovane coppiere, di nome Dindimo, «baci, ma come quelli di cui parla Catullo» (da nunc
basia sed Catulliana: epigr. XI 6, 14). In precedenza - sempre in un contesto omoerotico
maschile che gia di per sé distorce in senso ironico le coordinate del testo catulliano cui




egli allude (epigr. VI 34) - aveva variato il motivo catulliano dell'infinita dei baci; per
concludere perd cercando di superare lo stesso Catullo. Marziale infatti gioca su tutti quegli
aggettivi numerali che comunqgue ricorrono nei suoi due carmi, e va al di la del semplicene
sciamus («per non sapere quanti sono») di Catullo, sviluppandolo nell’asserto secondo cui
al vero amante, che cerca l'innumerevole, non passa hemmeno per la testa di stabilirne un
numero per quanto vago (vv. 6-7): Nolo quot arguto dedit exorata Catullo/ Lesbia: pauca
cupit qui numerare potest; «e non ne voglio tanti quanti ne diede, da lui pregata, Lesbia al
melodioso Catullo: ne vuole pochi, chi li pud contare». E qui la storia si complica: infatti
nel Rinascimento francese, Joachim Du Bellay (1522-1560), animatore insieme a Pierre de
Ronsard della scuola poetica della Pléiade, radicalizzo lo scherzo di Marziale trasformandolo
(probabilmente con una sua scherzosa mala fede nata da gusto del paradosso) in autentici
‘versi d’accusa’ contro Catullo:

i desideri di Catullo non sono poi gran cosa,
il loro senso non puo esser che modesto
dato che riusciva anche a contarli.

La notizia si legge nella Storia del bacio pubblicata dallo studioso danese Kristoffer Nyrop
nel 1897, e da poco tradotta in italianol7, nei paraggi del dogma «il molto baciare rischia
di rivelarsi pericoloso; esiste un solo rimedio: ‘devi curare le ferite con baci freschi’.

In entrambe le poesie di Catullo i due amanti felici vengono raffigurati come al centro di
mille occhi che li osservano. La piu parte di questi occhi sono malevoli, sono gli sguardi
invidiosi di coloro che o frugano nella gioia spensierata della coppia per trarne materia di
pettegolezzo, o addirittura si ripropongono di bloccarne la ‘scandalosa’ felicita con un
maleficio incentrato sul numero dei baci. Ma nella seconda di queste poesie, che costituisce
un’elaborazione piu preziosa e letterariamente raffinata degli stessi motivi che animano la
prima, a questi sguardi si aggiunge quello piu distaccato e in qualche modo complice delle
stelle che dalla loro alta postazione (e nella loro qualita quasi divina: «elle sono dee»
annota Giovanni Pascoli, nella sua antologia commentata della poesia latina Lyra, Livorno
1895) di necessita scorgono, nei silenzi notturni, le furtive avventure degli amanti.

Il quadro che, pure nell’essenzialita, ne risulta, configura una prospettiva che Cogni, nella
sua autoidentificazione catulliana, ha sentito come paradigmatica della piu autentica poesia
d’amore. Il poeta piacentino la impugna anzi come arma polemica per contapporre I'amore
catulliano a quello di una sorta di ‘amante a tavolino’, quale, a suo modo di vedere, si
coglierebbe nel canzoniere di Petrarca: 18

Petrarca

Un amur

c’as nudrisa ‘d suspir !

Che lavur !

E ‘'l ga fa s6 un palasi, un cansunér
piin ad ciaciar,

vargugnus!

‘L Catllu I’é I'amur!

LG I'é matt,

G 'l na vol mill e mill

ad basai

da la so Lesbia.

E anca ‘d po,

'me la sabia

dal desért ad la Libia,

e ‘'me i stéll ad la nott silensiusa,
coi murus ch’i stann scus inda scir...
Chist j’én amur!

Petrarca

Un amore

che si nutre di sospiri!

Che lavoro!

E vi fa sopra un palazzo, un canzoniere
pieno di chiacchiere,

vergognoso!

Catullo € I'amore!

Lui € matto,

lui ne vuole mille e mille

di baci

dalla sua Lesbia.

E anche di piu,

come la sabbia

del deserto della Libia,

e come le stelle della notte silenziosa,
con gli amanti che stanno nascosti nell’'oscuro...
Questi sono amori!

Alla luce di testi come questo, le due poesiole dei baci dichiarano pienamente vinta quella
che fu la scommessa di Catullo: scrivere per sé e per i suoi amici, ma lasciare una traccia
(di vita, di freschezza) anche presso i lettori lontani, separati nel suo presente dalla
geografia, e nel futuro dal tempo. Scorrendo distrattamente un insieme anche
relativamente ristretto di scritti, come pud essere quello della poesia italiana
contemporanea, se ne raccolgono ulteriori prove. Renzo Paris, un poeta abruzzese, nato
nel ‘44 e attivo a Roma, si raffigura nel suo Album di famiglia (Parma, Guanda 1990)
mentre, aspettando una telefonata della donna che ama, rilegge «Properzio, Catullo,/ e a
guanti piacque scrivere/ del loro amore» (p. 36); e piu oltre (p. 55), scrivendo egli stesso
dei suoi amori, si riallaccia direttamente ai nostri due componimenti: «abbracciami,
baciami, mi dici/ e ti abbraccio e ti bacio e poi/ ancora baciami»... Anche qui un gioioso e
sensuale fiorire alle esperienze, mentre (p. 82) «i giorni vanno e la luce / & breve.
Rinchiuso nella vita // scorro a gocciole».




Ancora piu diretta € Patrizia Valduga, nella sua raccolta di poesie - ad alta temperatura
erotica - Cento quartine e altre storie d’amore (Torino, Einaudi 1997), la cui composizione
numero 5 (e sottolineo 5) inizia appunto «Baciami; dammi cento baci, e mille».

Esiste tuttavia un altro modo di accostarsi a questi due minuscoli ma - come si puo
apprezzare anche solo in questo cursorio panorama - immensi carmi. Uno dei tratti che
maggiormente colpiscono nel carme 5 di Catullo e la contrapposizione fra il continuo
‘riproporsi’ dei giorni (i soles) nei cicli della natura e la ‘singolarita lineare’ del segmento di
vita di cui consiste ogni avventura umana. Questa dolente contrapposizione non ¢,
naturalmente, esclusiva di Catullo fra i poeti antichi; viene, per esempio, pit ampiamente
sviluppata da una celebre ode di Orazio (Carmina IV 7), rivolta all'amico Torquato. E
tuttavia, forse per il particolare contesto in cui € formulata, essa finisce per ricondursi
proprio al carme 5 come al suo testo archetipico.

Nella sua piu recente raccolta, Stella di guardia, Mario Graziano Parri, muovendo lungo la
spiaggia alla foce dell’lOmbrone, torna con il pensiero alla moglie scomparsa e combina in
una doppia epigrafe il poeta tardolatino che sfiord quel non ignobile flumen, cioé Rutilio
Namaziano, con l'altro che fermo nei suoi endecasillabi, a un tempo, la felicita dell’amore e
la sua dimensione precaria. Ecco come si presenta il testo:19

Poesia Quarta
IN QUESTA NEBULOSA FRA ACQUA E TERRA

nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
Carm. V 5-6

Tangimus Umbronem; non est ignobile flumen
quod tuto trepidas excipit ore rates:

tam facilis pronis semper patet alveus undis,
in pontum quotiens saeva procella ruit.

De reditu suo I 337-340

Sul fronte furioso e grigio dove la tempesta strappa
le viscere ai gabbiani, fra acqua e terra

stremate s'ammassano

ripide ossa contratte da quali mai

luoghi, da quale sfinimento del passato. Poco prima
che fluisca nell'inabbracciabile rumore del mare
questo fiume che cacciatori e poeti chiamano
Ombrone, sul pontile la di fradice assi dove venivamo
intanto che la ginestra esplodeva al monte

una vedova figura di donna come un sigillo
ossidato guadagna l'eternita. Non c’era

necessita di tanto accanimento

per privarci della speranza: bastava dirci

che la morte &

soltanto un immolarsi al silenzio.

novembre '96

Lungo questo approccio si giunge a una testimonianza particolarmente toccante della
fortuna di questi carmi ‘dei baci’, una poesia di Primo Levi, scritta il 7 febbraio ‘46 sulla
base di un ricordo risalente al campo di smistamento di prigionieri destinati alla
deportazione che si trovava a Fossoli, nei pressi di Carpi:20 I/ tramonto di Fossoli

Io so cosa vuol dire non tornare.

A traverso il filo spinato

ho visto il sole scendere e morire;

ho sentito lacerarmi la carne

le parole del vecchio poeta:
«Possono i soli cadere e tornare:

a noi, quando la breve luce € spenta,
una notte infinita € da dormire».

Fuori da una poesia di natura direttamente sensuale, il richiamo alla vita che sempre pulsa
sotto la superficie dei versi catulliani si lascia cogliere addirittura in un campo di prigionia.

Il lutto per la morte del fratello

Passando all’altro grande e fortunato tema catulliano, il dolore per la morte del fratello,
ecco testo e traduzioni (di Enzo Mazza e Ferdinando Cogni) del carme 101:

Multas per gentes et multa per aequora vectus
advenio has miseras, frater, ad inferias,

ut te postremo donarem munere mortis

et mutam nequiquam alloquerer cinerem,
quandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum,

heu miser indigne frater adempte mihi;

nunc tamen interea haec, prisco quae more parentum
tradita sunt tristi munere ad inferias,

accipe fraterno multum manantia fletu,

atque in perpetuum, frater, ave atque vale.

Per molte genti e molte acque marine,
vengo, fratello, a questo pietoso rito,
per renderti I'estremo dono di morte
e dire vane parole al muto cenere,
poiché la sorte proprio te m’ha tolto,
ahi, misero fratello, crudelmente.

Ora le offerte funebri che reco,




mesto dono, seguendo I'antico uso dei padri,
ricevi colme di fraterno pianto,

e a te sempre ave, fratello, e addio.

(Mazza, p. 303)

Pase ter e mer, meér e ter,

écun ché a sta péna d’ufisi, fradél,
a fet I'Gltim presait ad la mort

e di gnint a la sénar miita,

za che 'l dastai al ta m’a purte via,
al ta m’a purte via, por fradél, ¢’ I’eva mia.
Dés to chisti, a I'Usansa di vec,
trist righej a una tomba:

cétia, bota bagn dil me lacrim,

e par saipar adiu, fradél.

(Cogni, p. 57)

Nella raccolta del 1982 I/ franco cacciatore, Giorgio Caproni inseriva una poesia risalente al
1978 (e gia pubblicata in rivista nel 1980), recante a titolo un emistichio del carme 101 di
Catullo (v. 10): Atque in perpetuum frater. In nota, aggiunge: «Sono versi dedicati a mio
fratello Pier Francesco, morto il 12 febbraio 1978 e sepolto in una gelida mattina di neve
nel cimitero di San Siro a Genova-Struppa». E, in una lettera a Luigi Surdich datata 20
agosto 1986, riconosce esplicitamente che «e quasi la traduzione del celebre carme di
Catullo, ripreso anche dal Foscolo »21.

Come in Catullo, riscontriamo in questa lirica un cenno iniziale alla propria dislocazione,
toni sobriamente storditi, congedo senza appello (per scarsa prospezione metafisica).
Splendidamente vi si intrecciano il bianco della neve e il nero della fossa, materializzando,
sul piano delle immagini, un teatro di costernazione che costituisce I'adeguata cornice in
cui segnalare il disincantato adempimento dei riti funebri d'uso:

Atque in perpetuum, frater

Quanto inverno, quanta
neve ho attraversato, Piero,
per venirti a trovare.

Cosa mi ha accolto?

Il gelo

della tua morte, e tutta
tutta quella neve bianca
di febbraio - il nero
della tua fossa.

Ho anch’io
detto le mie preghiere
di rito.

Ma solo,

Piero, per dirti addio

e addio per sempre, io

che in te avevo il solo e il vero
amico, fratello mio.

Il verso catulliano che qui Caproni aveva mutuato a titolo si completa con le parole ave
atque vale. Non € un caso che le ritroviamo tradotte in un altro, successivo congedo
fraterno di Caproni: sono le parole su cui si conclude il Tombeau per Marcella, scritto nel
1987, alla morte della sorella, e poi confluito nella raccolta postuma Res amissa:22
Tombeau per Marcella

Vedi come te ne sei andata

anche tu, Marcella...

in un soffio... Di me

tanto piu giovane... Tu,

la mia sola sorella...

Ti sei alzata per prendere,
di 1a, uno scialle...

Non sei piu ritornata...

La morte, di sorpresa,

ti ha colpito alle spalle...

Ora sono rimasto l'ultimo
della famiglia. E credimi,
Marcella mia, credimi,
tu quasi una mia figlia,
io mi vergogno, credimi,
d’essere ancora in vita...

come una colpa. E in un canto,
senza farmi vedere,

piu di una notte ah se ho pianto
piu per me che per te, Marcella...

Ma a che vale il lamento?

La legge € la separazione. E a stento
mi conforto pensando

che un giorno portera pur via

anche me, il vento...




Saremo pari, allora.

In tutto. Tu. Piero. Io.

Pari nel piu buio e assoluto
buio: nell’oblio...

Addio, Marcella. Addio.
Ti mando, anche se non |'udrai mai,
il mio «estremo» saluto.

Quel medesimo catulliano ave atque vale viene a connotare un altro gravissimo lutto in
una delle tante splendide poesie dell‘altissimo canzoniere di Enzo Mazza. A questo poeta
appartato, che una forma di scontroso e ferito riserbo ha mantenuto lontano da piu visibili
occasioni editoriali, ho gia dedicato alcuni interventi, cui mi permetto di rinviare per
maggiori dettagli23. Lo abbiamo incontrato nelle pagine precedenti come fine traduttore di
Catullo (Parma, Guanda 1962), un’‘impresa che risale agli anni lontani della serenita
arroccata nel pacato fluire dei giorni, scanditi dal lavoro (l'insegnamento) e dalle vicende
del nucleo familiare. Poi, il 6 settembre del 1981, il primogenito Fabio, passeggero su un
motorino, perde la vita in un incidente stradale. Da allora, Mazza, ritiratosi con la moglie
Elena e il secondogenito Gianluca in un casale nei pressi di Chiusi, investe la maggior parte
del tempo in una scrittura che si propone di recuperare, e salvare, qualcosa di cio che egli
sa, nei fatti, irrecuperabilmente perduto. Ne € germinata una sorta di canzoniere perpetuo,
ossessivamente (ma meravigliosamente) polarizzato su quel tema dominante, scandito in
molteplici tappe, parzialmente sistemate in raccolta, ma per gran parte ancora inedite,
tendendo ormai a prevalere, negli anni tardi dell’anziano poeta, la stanchezza, la sfiducia e
I'abbandono. Leggeremo piu oltre qualche altro suo testo, a proposito di Virgilio. Qui si
ricordi, in margine a Catullo 101, la ‘fuga’ di voci a lutto che, in tessere di mosaico,
affianca al poeta veronese Foscolo e Carducci24.

Addio, mi viene spesso

alle labbra, ave atque vale,

e il cenere muto e quella

gentil voce di pianto.

Parole d’altri e mie,

brevi consunte nuove,

che mi velano gli occhi e non consolano
chi m’era accanto.

Ancora al carme 101 di Catullo attinge il titolo una complessa e assai densa poesia che
Andrea Zanzotto scrive «nel ricordo del mio caro fratello Ettore, scomparso piu giovane di
me, nel 1990»: Adempte mihi. Il testo — di cui ho citato una delle note a pié di pagina -,
reca in calce la data 1993-95 e, articolato in due sezioni, compare gia nel «Meridiano» Le
poesie e prose scelte, come uno degli Inediti che (p. 864) «non ancora coordinati,
costituiscono in certo modo un seguito di Meteo» e prefigurano la successiva raccolta
Sovrimpressioni, in cui viene definitivamente sistemato25. A proposito di quest’ultima
silloge va ricordato quanto vi precisa lo stesso Zanzotto: «il titolo Sovrimpressioni va letto
in relazione al ritorno di ricordi e tracce scritturali e, insieme, a sensi di soffocamento, di
minaccia e forse di invasivita da tatuaggio» (p. 133). Traccia scritturale (e forse invasivita)
si precisano qui come ‘vento’ catulliano (piu oltre vedremo invece un caso di memoria
oraziana). Adempte mihi € un testo articolato in due momenti. Il primo si snoda all'insegna
della cenere, la muta cinis di Catullo 101, 4. Ci sembra di osservare un paesaggio
ammantato di neve, la neve dell'inverno che si ritira. Ma a ben guardare vi si tratta proprio
della cenere muta che & nostro destino. Siamo di fronte a un’evocazione della morte, di un
«sistema cinereo» per cui cenere e il fratello, cenere si insinua ovunque (parallela a
«neve» e a «incanutire»), cenere sara il locutore stesso, nello stadio futuro, successivo al
suo essere canuto. Questa prima fase di tardo inverno, di freddo, d‘immagini raggelanti
ricorda il gelo e il bianco che sposano Catullo all'inverno nell’Atque in perpetuum, frater di
Caproni. In Zanzotto ne €& culmine il quasi lugubre saluto («un saluto trr trr trr») che,
lavorando sulle consonanti di Ettore, le muta in un tremito da assideramento, in un ritmo
algido, quasi uno stridor dentium nella bocca/occhio che lo vede/ saluta. E, sommandosi,
in una fuga carica di sconforto, precarieta a precarieta, anche il «sistema cinereo » cui si €
ridotti dopo la morte e insidiato dal vento, agente in grado di disperdere gli ultimi resti,
sebbene anche forza foriera di ricordi: cosi che non sapresti se lI'immagine affiorata ai
pensieri presenti Ettore «insicuro nel vento» per un suo tratto di carattere qui
trasfiguratosi in musica (un <«'‘la’ di diapason » della memoria), o invece perché tale
insicurezza si attaglia a chi &€ gia ombra e cenere, qualora si accampi nel vento. Alternativa
a quel mesto saluto di tremanti, abbozzate consonanti, resta «aprire a una lata immortale
doglianza, per te, del Tutto», che in parte coincide con quanto il locutore viene abbozzando
nell’«sunghia di lume», l'area della luce della lampada, che si dilata subito nell’apertura sul
paesaggio invernale (le nevi), una volta di piu allegorico di una canizie soggettiva che da
neve invernale inclina a svariare nella cenere.

Nella seconda parte, cambia radicalmente scenario, secondo una dislocazione che, come si
constatava gia a proposito di Caproni, € tratto distintivo dell’archetipo catulliano (101, 1:
multas per gentes et multa per aequora vectus), e sulla quale s’insiste difficilmente per
caso: «Forse movendo in poco lembo di spazi/ ad altre terre in/ questo soffocante dover
essere». Inversamente, rispetto a Catullo, la dislocazione non appare subito funzionale a
una ricerca di contiguita con il defunto, ma forse piu a una ricerca di medicazione alla
ferita e al fato di chi resta, ‘condannato’ a un’esistenza in vita che gli risulta dolorosa. Ma
anche questo viaggio appare ben poco aperto alla speranza, se concepito come un derivare
al largo, forse verso ghiacci polari, nel futuro che al fratello Ettore € precluso.

Siamo tuttavia in Aprile, sui colli d’Este, a casa dell’'amico Marco M., tra colli non «proni ai
diluvi », ma - quasi anagrammaticamente - folti di «olivi ». Qui, spostatosi dalle sue sedi,
lontano da pervadenze di cenere/neve, Zanzotto si trova in contatto con altra pervadenza
- che riscuote il suo assenso («acconsentiamo») —: quella della primavera, del verde, della
natura in germoglio. Allora - lontani dall'inverno e forse perché in primavera, in un aprile
per un attimo sottratto all’‘ossessivo inseguirsi di euforie e depressioni, tutto rinasce -
prende corpo la sensazione di un incontro, di uno schiudersi di un‘altra possibilita di vita.
L'esperienza € appena abbozzata e prospettata in chiave dubitativa, sotto I|'egida




dell'interrogazione iniziale: fasciata (com’é forse necessario) di enigma. E un incontro fra
«ombre», «pur se in lingue tra loro orribilmente ignare»: con quel prezioso spazio bianco
fra «lingue» e «tra loro», che allegorizza l'incolmabile iato. Torna il Leitmotiv della cenere
come segno di cio che e bruciato nel passato («é& tutto un brusire di incinerati
fuochi/paesaggi »): l'incontro sembrerebbe, nell'indeterminazione che governa la cronaca,
trapunto di schegge di dialoghi, osservazioni, ricordi, in un indistinto che richiama la
montaliana Voce venuta con le folaghe. Alla fine, i destini delle due diverse ombre
sembrano collimare, forse per il piacere di un Dio lontano, con le coordinate (coordinate
d’ordine, di conformita a regole) dei giochi infantili:

Adempte mihi26 (da Tonin)

E forse questo ricadere di ceneri

appena velanti ma infiltrate

ad ogni ammanco

ad ogni angolo stipite stigma di ammanco

nel vuoto dell'inverno che si ritira -

e questo instante, fitto, liscio commento di ceneri

a cio che cenere non € ma sara certamente,
commento soffocato come LA «la» di diapason
tintinnio mille volte vibrante ma

insordito dal sotto, LA diapason

di incredibili deficit di fisiche e menti

di piedi e di mani

diapason «la» in cui pare

di volersi ancora

riconoscere in altri arti, altri concepimenti di lingua,
€ questo sistema cinereo di

appena soffiati squilibri

che mi riporta, fratello, a crollar giu col

col tendine che si strappa,

nel LA in cui solo ti percepisco

quale uno una figura che di sfuggita

gira I'angolo del cortile, di una

oh quanto nostra, nell’essere ignota, stradina

quasi di soppiatto sventata sottratta

Col tuo modesto soprabito al vento ti colgo, insicuro
nel vento, ti scuote esso via polveri e ceneri,
siccitoso maligno ti socchiude preclude agli sguardi
e, eh si, posso posso atteggiare

la lingua la gola e i denti/occhi a un saluto trr trr trr
0 aprire a una lata immortale doglianza, per te, del Tutto,
abbozzata nell’'unghia di lume di nevi ormai lungi canuto

IT

Sopra i colli di Este (Da Marco)

Forse movendo in poco lembo di spazi

ad altre terre in

questo soffocante dover essere,

situarmi nel futuro non tuo

sempre piu al largo o all’addiaccio -

fratello, oggi col piede rivolto a piu

soleggiati e scabri colli che i nostri

proni da sempre ai diluvi,

tra olivi con stupore, entrambi ombre, ci rinveniamo
individuiamo altre, altre svolte,

tra sulfurei, sepolti dei

disseminati in frotte,

tra erose ma pur delicate

pervadenze e insinuazioni del verde,

tra seriche stasi e secche, tra sorreggenti veri?

Ed e tutto un confabulio-saltellio di

paesaggi nel modesto, non distimico, per un attimo, aprile
dal nostro sogno ad occhi bene allenati sgranato -

Ed & tutto un brusire di incinerati fuochi/paesaggi

«A noi venite» «non importa»

«non fa nulla» di limite in tramite discorrenti -
ma di voi sepolte/insepolte

tracce o mappe di furie

e giusto questo rincorrersi nel futuro?

Il caro fratello ed io senza dire affermiamo, affermiamo
e acconsentiamo al fiorire febbrile dei dossi

Pur se in lingue tra loro orribilmente ignare

«Deh paesaggi» «Non importa» «Non fa nulla»

La stradina verso mai narrati olivi ci guida, no ci disperde
«Quali, quali» «Si venite» «Non fa nulla»

(ansimiamo a cancellare a riprendere cose a volo

a mettere in serbo a disacconsentire a

far incrociare come stecchini o ad immettere

come in giri di vitree palline

i nostri cammini-destini)

(1993-1995)

Tornando, per tirare un po’ le fila, al caso, cui si accennava per Ferdinando Cogni, di una




autoidentificazione generale con il mondo di un singolo poeta, giova accennare qui alle
liriche rivolte da Elio Andriuoli al ricordo di alcuni singoli autori latini. Si tratta come di
momenti d'immedesimazione lirica, che scorrono sul palcoscenico di un libro. La raccolta in
guestione & Epifanie, e la sezione Leggendo antichi poeti procede come all’estrazione in
versi di una radice quadrata del loro legato.27

Ecco cosa scrive di Catullo:

Catullo

Dolce bene, Catullo, oggi il tuo canto,
nel meriggio autunnale, ed il tuo affanno
per la fanciulla che tanto ti piacque

e da cui avesti gioia e dolore: il sale

da sempre della vita.

Li ridico

lentamente, i tuoi versi. Un grigio cielo
ha sconfitto la gloria dell’estate.
«Passer, deliciae meae puellae...». Vola
la mente altrove: al fresco peristilio

di una casa lontana, ad un giardino,

a penisole d’oro, alla lusinga

di due occhi ridenti, a un chiaro nome.

S’e fatto tardi. In alto il giorno muore.
Com’e lieve la ruota del destino
per un sogno che facile t'avvinca!

2. Virgilio

Gli esuli, i profughi e il motivo del padre sulle spalle
Riallacciandomi alla fine del precedente paragrafo, riporto la poesia che Elio Andriuoli
dedica a Virgilio:

Virgilio

La divina dolcezza e I'armonia

e lo scorrere limpido del verso

sempre mi affascinarono. Parole
ripeteva la mente; e le parole

erano tue, di sempre (e la saggezza
malinconica un poco e un poco altera).
«Arma virumque cano...». Si fa sera
sopra pagine eterne. Io sono desto.
Lenta sale la nebbia. Ritornare

a quale patria? Dove ritrovare
I'esistenza smarrita se non resta

alla fuga dei giorni spazio? Il piede
esita sopra un baratro. La fede

del tuo eroe non abbiamo; e non c’e porto
che ci raccolga dopo la tempesta,

né una voce che in noi dissipi il dubbio
per cio che non sappiamo, né regina
che innamorata ci raccolga, sorta

per noi da un lungo sonno, né una dea
che ci drizzi alla meta che cerchiamo
e che un sogno purissimo gia crea

per la promessa di un’eta futura.

Virgilio figura qui come un archetipo per i temi del viaggio, degli esuli in cerca di una
patria, della carenza di gioia lungo l'itinerario della vita, anche se Enea poté per un breve
momento trarre beneficio dalle consolazioni di Didone. Sono tutti motivi assai vitali nella
fortuna contemporanea del mantovano. E il discorso richiederebbe assai piu ampio
trattato; mi permetterd di rinviare, in linea di massima, al mio ricordato intervento su
Virgilio nei poeti e nel racconto, ritessendo, in parte, alcune trame su cui la mi sono gia
diffuso.

In tema di esuli, non mi sembra fuori luogo riproporre qui una folgorante strofetta di
Tiziano Rossi. In Gente di corsa (Garzanti 2000), Tiziano Rossi ritrae in veloci quartine
svariati personaggi del nostro presente, individui colti nella quotidianita, ‘uomini non
illustri’, che in quei quattro versi lasciano un minuscolo monumento di sé (basamento ne &
il titolo, che, posto fra parentesi, sempre collima con i loro nome e cognome, ora
variamente compressi in iniziali, ora arricchiti invece da un qualche «signor » o «prof.»).
Fra gli altri, I'«extracomunitario» (p. 93):

(Nader A.)

Detto immigrato: sopra questo ovest
(strano catrame, bagnato impiantito)
fumando sigaretta guardingo si trapianta,
ignoto Enea, che mica lo si canta.

L'Enea che invece ¢ stato cantato ha, fin da tempi pre-virgiliani, una sua specifica icona nel
momento in cui l'eroe si carica sulle spalle il vecchio padre. L'immagine di questo episodio
si € una volta per sempre depositata nella nostra memoria culturale di occidentali, in una
caratteristica ed assai intensa combinazione di pathos e di pietas.

A questa ‘icona’ dell’Eneide si lasciano ricondurre varie storie, alcune di natura piu privata,
altre di piu ampia risonanza. Fra le prime, metterei la lettura epico-affettiva che Maurizio
Meschia, un poeta attivo a Milano (dov’é nato nel ‘52), offre di un suo momento di vita con




il padre29.

Fra le seconde, svetta il poemetto di Giorgio Caproni Il passaggio d’Enea (del 1954,
articolato nei tre tempi 1. Didascalia, 2. Versi, 3. Epilogo). Nella Nota che chiudeva, nel
1968, Il «Terzo libro» e altre cose, Caproni scriveva: «[...] l'idea del poemetto mi nacque
guardando il classico monumentino ad Enea che, col padre sulle spalle e il figlioletto per la
mano, stranamente e curiosamente, dopo varie peregrinazioni, a Genova ¢ finito in Piazza
Bandiera presso I’Annunziata, una delle piazze piu bombardate della citta»30. L'episodio
cui Caproni fa riferimento con queste poche parole € in realta uno di quegli eventi che
intervengono, come casualmente, a segnare profondamente l'‘esperienza di un uomo e a
condizionare irrevocabilmente l'intera sua lettura delle proprie esperienze. Lo dimostra il
ricorso quasi ossessivo con cui si ripete, fra mille ritocchi, il racconto di quel memorabile
incontro, da una prima prosa risalente al ‘48, fino agli ultimi anni della sua vita. Della
ventina di occasioni in cui il poeta torna sul tema, trascrivo qui un passo del 1979, rifluito
nell’'antologia tematica Genova di tutta la vita (1983):31

E quindi naturale che, come la mia persona, anche la mia poesia sia fatta, in discreta
misura, di Genova. Non avrei mai scritto I/ passaggio , per esempio, se non avessi
incontrato, in piazza Bandiera, Enea in persona. Credo che Genova sia l'unica citta del
mondo ad avere eretto un monumento a Enea. A Enea secondo la figurazione piu
scolastica, col vecchio Anchise in spalla e il figlioletto Ascanio per la mano. Nulla
d’eccezionale dal punto di vista artistico. Si tratta d’'un modesto fontanile, opera del
Baratta, del quale si servivano le bisagnine per lavare gli ortaggi. [...] Nulla di
artisticamente eccezionale, ripeto. Ma eccezionale € il fatto che giustappunto Enea,
scampato dall'incendio di Troia, sia andato a finire proprio in una delle piazze piu
bombardate d’Italia. In quel povero Enea vidi chiaro il simbolo dellluomo della mia
generazione, solo in piena guerra a cercar di sostenere sulle spalle un passato (una
tradizione) crollante da tutte le parti, e a cercar di portare a salvamento un futuro ancora
cosi incerto da non reggersi ritto, piu bisognoso di guida che capace di far da guida...

La tradizionale iconografia di Enea si leva dunque, per forza di simbolo, a una dimensione
epocale, che vediamo poi riproporsi in termini particolarmente nitidi nel Passaggio d’Enea,
e in particolare all’inizio della stanza IV dei Versi:.

Nel pulsare del sangue del tuo Enea

solo nella catastrofe, cui sgalla

il piede ossuto la rossa fumea

bassa che arrazza il lido — Enea che in spalla
un passato che crolla tenta invano

di porre in salvo, e al rullo d’'un tamburo
ch’e uno schianto di mura, per la mano
ha ancora cosi gracile un futuro

da non reggersi ritto. Nell’'avvampo
funebre d'una fuga su una rena

che scotta ancora di sangue, che scampo
pud mai esserti il mare (la falena

verde dei fari bianchi) se con lui

senti di soprassalto che nel punto,
d’estrema solitudine, sei giunto

piu esatto e incerto dei nostri anni bui?

I primo e il terzo componimento del micropoemetto valgono a meglio innestare
guell’antico frammento di cultura sulla duplice contingenza della civilta moderna e di una
singola esperienza percettiva dell'individuo Caproni che investe quello spunto di una
trasfigurazione onirica: frusciare e luci di automobili che penetrano nella stanza della casa
cantoniera muovono, lungo le pareti, il soffitto e il cuore, il fantastico filmato di
quell’antico, diverso passaggio. Ma non va dimenticato che, sempre sull’alta sintonia dei
simboli, l'icona di Enea con padre e figlio, che - sebbene in compagnia, e anzi proprio
perché cosi accompagnato - s’installa al vertice della solitudine, sviluppa anche qui i
consueti armonici della proiezione a un viaggio e alla conseguente conquista di una nuova
patria, quelli piu propri al suo essere - come scrisse Brodskij - «sempre in partenza»32.
Particolarmente nella V stanza dei Versi (p. 156):

Nel punto in cui, trascinando il fanale

rosso del suo calcagno, Enea un pontile

cerca che al lancinante occhio via mare

possa offrire altro suolo — possa offrire

al suo cuore di vedovo (di padre,

di figlio — al cuore dell’ottenebrato

principe d’Aquitania), oltre le magre

da chiunque non vuol piegarsi. E,

con l'alba gia spuntata a cancellare

sul soffitto quel transito, non &

certo un risveglio la luce che appare

timida sulla calce - il tremolio

scialbo del giorno in erba, in cui gia un sole

che stenta a alzarsi allontana anche in cuore

di quei motori il perduto ronzio.

Ma aggiungo un particolare che mi sembra a lungo sfuggito: la conclusione dell’Epilogo
porta a sovrapporsi a quella di Enea I'immagine di un altro eroe virgiliano singolarmente
fortunato lungo il nostro Novecento: Palinuro33.

Ecco gli ultimi versi:

Avevo raggiunto la rena,
ma senza avere piu lena.
Forse era il peso, nei panni,
dell’acqua dei miei anni.




La curiosa espressione finale mi sembra spiegarsi unicamente alla luce del verso virgiliano
in cui Palinuro narra appunto il suo faticoso aggrapparsi alla riva, appesantito dai panni
madidi d’acqua (Aen. VI 359 madida cum veste gravatum).

Ungaretti e la Terra Promessa

Il rilievo di Palinuro nella saga di un Enea in cerca di una nuova terra ci conduce
direttamente a una delle massime ‘riscritture’ di questo materiale virgiliano: quella di
Giuseppe Ungaretti, con il poema incompiuto La Terra Promessa (19501, 19542), la sua
proiezione a un «paese innocente» e il rilievo che in essa viene ad assumere la figura-
simbolo del timoniere - il «pilota innocente» (Petrucciani) & definito appunto insons da
Verg. Aen. V 841 —, con ogni altra deriva che intorno al suo personaggio germoglia. Il tema
€ stato ampiamente e autorevolmente studiato, soprattutto da Mario Petrucciani; data la
rilevante complessita dell’argomento pud tuttavia tornare utile, qui di seguito, una breve
sintesi della problematica34.

Per Ungaretti la convergenza con il mondo di Virgilio si articold in un processo lungo e
diluito nel tempo. Vi ebbero parte, accanto alle letture, le concrete esperienze di vita.
Innanzitutto il soggiorno a Roma dai primi anni Venti: «vivendo a Roma, nel Lazio, come
non potevano non diventarmi famigliari i miti, gli antichi miti? Li incontravo ovunque e
continuamente »35.

. E quindi i viaggi, specialmente quello nel Meridione del ‘32. Scorrendo gli studi che si
sono piu a fondo interessati del tema, sembrerebbe di poter dire che, come Caproni
incontrera Enea «in persona » in Piazza Bandiera a Genova, cosi Ungaretti abbia
innanzitutto incontrato Palinuro. Ci si riconduce usualmente alla sua prosa di viaggio La
pesca miracolosa, datata 5 maggio 193236.

.Ungaretti vi descrive la sua visita a Capo Palinuro, e v’'inserisce - oltre a vari importanti
cenni al «fedele nocchiere d’Enea» (p. 151) - il rapido resoconto di come accidentalmente
una sera fosse rimasta impigliata nelle reti di alcuni pescatori di alici un’antica testa di
Apollo che, veduta al museo di Salerno, «ha nel suo sorriso indulgente e fremente, non so
quale canto di giovinezza risuscitata».

A gueste emozioni la critica37 riallaccia le piu remote radici di quell’lampio progetto, di
faticosa gestazione e destinato a rimanere incompiuto, che sara il poemetto La Terra
Promessa, i cui primi abbozzi risalgono al 1935, e che conoscera una prima edizione nel
1950 e una seconda nel 1954. In esso, personaggi e episodi dell’Eneide conoscono una
risemantizzazione simbolica che punta su alcuni concetti cardine della poetica ungarettiana
quali il rilievo dell'innocenza e quello della memoria. Il tutto con una grande liberta
ricreativa, che approda ad alcune fondamentali dichiarazioni programmatiche, sebbene poi
non sia sempre agevole rintracciarne la riformulazione nei complessi ‘frammenti’ superstiti
di questo enigmatico torso. Il principio di fondo & enunciato da Ungaretti medesimo: «sono
fatti che si trovano descritti nell’Eneide, con alcunché d’aggiunto della mia invenzione,
poesia volendo che ogni uomo a suo talento la ravvivi col sale della propria anima».38
Secondo questo «alcunché d’aggiunto», sussiste, nel dominio dell’'esistenza, una
opposizione fra la precarieta, propria di questo mondo, e una stabilita collocata altrove, in
una terra promessa che coincide per forza di cose con l'aldila. In questo quadro di
riferimento, il viaggio degli Eneadi verso una meta designata dal Fato assume per
Ungaretti due significati: viaggio nella memoria (per salvare cid che si puo di questa vita) e
viaggio verso un’altissima meta (proiezione a una salvezza definitiva).

Sul primo fronte, se l'esistenza & teatro di transeunte e di oblio, e tutto cido che piu vi
risplende, perfino la Bellezza stessa nelle sue piu alte espressioni, &€ posto in scacco dalla
disgregazione e dalla dimenticanza - ovvero, in un’unica parola, dalla «morte» -, solo la
memoria pu0 agire da antidoto a questa dinamica e fare si che cid che e stato vivo resti
vivo per sempre (Ungaretti Saggi p. 462; cfr. 750).

Sull’altro, il viaggio diviene il simbolo di un’eterna ricerca di una meta edenica, quéte che
si connota anche religiosamente in chiave cristiana. Cosi, |'Italia cui deve giungere Enea si
sovrappone alla Terra che € «promessa>» al popolo d’Israele nell’/Antico Testamento, nonché
a quella vita eterna celeste che il Cristo ha indicato come meta di salvazione ai suoi
seguaci. E, per raggiungere questa meta «innocente », occorrono splendidi eroi di bellezza
(Enea) e d’innocenza (Palinuro, pilota insons).

Su tutto cio disponiamo di significative testimonianze di Ungaretti stesso riportate da
Leone Piccioni nel saggio Le origini della «Terra Promessa» (in Ungaretti Poesie, pp. 428
SS.):

Gli scritti di prosa del 1931-1932 e le poesie di quel periodo [... (ne segue un elenco)]
indicano bene come mi sia avviato alla Terra Promessa. Tutta la mia attivita poetica, dal
1919, si svolgeva in quel senso: un senso piu obbiettivo che non fosse quello dell’Allegria,
e cioé una proiezione e una contemplazione dei sentimenti negli oggetti, un tentare di
elevare a idee e miti la propria esperienza biografica [...].
La bellezza perenne (ma inesorabilmente legata al perire, alle immagini, alle vicende
terrene, alla storia, e quindi solo illusoriamente perenne — e lo dira Palinuro) prese nella
mia mente aspetto di Enea. Enea e bellezza, giovinezza, ingenuita in cerca sempre di Terra
Promessa, ove fa sorridere e incantare nella bellezza contemplata e fuggente, la propria.
Ma non € il mito di Narciso: € unione animatrice di vita della memoria, della fantasia e
della speculazione: di vita della mente; € unione feconda anche di vita carnale nel lungo
susseguirsi delle generazioni [...].
Molti fatti della mia vita e di quella della mia Nazione, sono andati necessariamente
ampliando nella stesura il progetto primitivo della Terra Promessa. Esso, in ogni caso,
anche oggi, dovrebbe svolgersi al punto in cui, toccata Enea la Terra Promessa, le
raffigurazioni della precedente sua esperienza si desterebbero ad attestargli, nella
memoria, di come andrebbe a finire I'attuale, e via di seguito tutte, sino a quando non sia
dato agli umani, consumati i secoli, di conoscere la Terra Promessa vera.
Sul piano della poesia intesa alla conservazione delle immagini di vita, e dunque recante
forte accento sul motivo della memoria, assumono grande rilievo le figure di Enea e di
Didone. Enea innanzitutto in quanto - come scrive Ungaretti stesso - ipostasi della
Bellezza stessa, cioe del primo degli oggetti transeunti da sottrarre alla dissipazione. Ma
poi anche come araldo e simbolo di una memoria storica, di scavo nella memoria propria e
della sua stirpe: soprattutto per via della sua catabasi del VI libro39

Didone, invece, in quanto punto di vista collocato al di la della consumazione di
un’esperienza: di la dal distacco da Enea, di la dal distacco dalla vita medesima. La sua




voce-memoria interamente volta al passato si articola cosi in periodi ipotetici, trova il suo
‘modo’ verbale nel condizionale, che Petrucciani40

ha prestigiosamente definito «una struggente orchestrazione favolosa dell’'impossibile». Per
guesto Didone - che in maniera pit compiuta incarna lI'innamorato attaccamento alla vita e
alle sue parvenze, e dunque rappresenta anche la sensualita e I'eros - si candida meglio
d’ogni altro personaggio virgiliano al ruolo di chi & su una soglia, di chi sta nel punto esatto
in cui la vita sfuma nel nulla, la bellezza cede alla morte. In lei si rappresenta allo stadio
apicale e quintessenziale la condizione ‘naturale’ dell'uomo, la precarieta indissolubilmente
legata alla nostalgia, al desiderio vano che cid ch’e stato ritorni. Asseriva Ungaretti (nella
citata testimonianza riferita da Piccioni, p. 430):

Didone veniva a rappresentare |'esperienza di chi, nel tardo autunno, stia per varcarlo;
I'ora in cui il vivere stia per farsi deserto: |'ora della persona dalla quale stia per separarsi,
tremendo, orribile, l'ultimo fremito della gioventu. Didone & |'esperienza della natura di
contro a quella morale (Palinuro).

Gia, perché non dobbiamo dimenticare che, accanto al tema della memoria come
resistenza alla morte, spicca in grande rilievo il taglio metafisico dell’'operazione, la
proiezione alla terra promessa che - per vie mitico-simboliche - allinea in Ungaretti la
materia eneadica a una sorta di cerca del Graal.

In questo contesto, piu ancora di Enea, svetta in Ungaretti Palinuro, e per piu di una valida
ragione. Ogni cerca del Graal richiede il suo «puro» protagonista. Il Perceval di turno («der
reine Tor» per esprimersi con Wagner: «il puro folle» incarnato dal suo Parsifal), € qui
appunto il nocchiero di Enea. Come ricordavamo, € lo stesso Virgilio a qualificarlo come
insons, tratto che lo porta direttamente in collisione con il mito ungarettiano
dell’«<innocenza». Inoltre, una delle sue caratteristiche principali € la fedelta al proprio
compito, la sua lotta contro le forze che glielo vorrebbero fare abbandonare. Sara dunque
Palinuro il personaggio piu adatto a incarnare, con le citate parole di Ungaretti, I'esperienza
morale e la tensione di questa esperienza morale a quel «paese innocente » che e la Terra
Promessa cui aspiriamo. Naturalmente |’‘esperienza etica non sara sufficiente, perché
Palinuro € come tutti soggetto alle leggi di quest’esistenza e dunque votato a sconfitta, a
tragedia, nonostante la sua innocenza: cosi avviene nel mondo (e del resto la vicenda
stessa di Cristo ne e la piu alta conferma). In calce alla celebre canzone sestina (Ungaretti
Poesie pp. 250 s.) Recitativo di Palinuro € lo stesso poeta a annotare (Poesie p. 566):

L'Eneide & sempre presente nella Terra Promessa, e con i luoghi che furono suoi. Lo scoglio
di Palinuro, quasi davanti a Elea, dopo Pesto, € quello scoglio ingigantito nel quale la
disperata fedelta di Palinuro ha trovato forma per i secoli. E la mia, una narrazione, un
componimento di tono narrativo. Va, al timone della sua nave, Palinuro in mezzo al furore
scatenato dall’impresa cui partecipa, I'impresa folle di raggiungere un luogo armonioso,
felice, di pace: un paese innocente, dicevo una volta.

E d’altronde anche Palinuro, figura maggiormente impegnata sul fronte della proiezione
metafisica, verra riassorbito nell’altra grande corrente assiologica della Terra Promessa e,
proprio in forza di quella sua fedelta ai compiti su cui insiste Virgilio, si fara al contempo
simbolo in Ungaretti di fedelta alla vita per come si conserva nella memoria; e anzi
allegoria della vita che sconfigge (o almeno tiene in scacco) la morte tramite la potenza del
ricordo41.

Il patrimonio poetico trasmessoci da Virgilio diveniva dunque, per asserzione dello stesso
autore, il centro focale dell’intera sua operazione artistica per com’egli I'avvertiva nei suoi
ultimi anni: e lo diveniva - una volta di pit - con immensa forza propositiva, con
incommensurabile spinta a nuove creazioni. Fino dal ‘43, del resto, Ungaretti ne aveva
presa piena consapevolezza, scrivendo: «Virgilio ci accompagna non piu come un
emblema, ma come uno dei fatti della nostra vita».42

Enzo Mazza e gli dei crudeli

Molte altre voci, di poeti famosi e di poeti meno conosciuti, andrebbero ora qui inseguite,
fra cui quelle di Saba e Bertolucci, Sinigaglia, Erba, Montale e di nuovo Zanzotto. Rinviando
ancora una volta per spunti e indicazioni bibliografiche a Virgilio nei poeti, 44 non vorrei
rinunciare a tornare anche in questo paragrafo a richiamare |'attenzione sulle poesie di
Enzo Mazza, di cui gia si scriveva piu sopra, a proposito di Catullo (vd. nota 23 e contesto).
Nel II libro dell’Eneide (vv. 588 ss.) si legge un altro episodio cruciale del legato virgiliano:
guello degli dei che sconvolgono il mondo, invisibili a tutti se non all’eroe favorito dalla
divina madre Venere. Questa crudelta degli dei, capricciosamente indifferente anche alle
sorti dei piu fulgidi eroi e delle piu prestigiose creazioni dell'uomo (il primo fra gli dei
distruttori che Venere addita a Enea € proprio quel Nettuno che aveva contribuito alla
costruzione delle mura di Troia) € una possente allegoria dell’ineluttabilita del male preteso
dai superiori destini. E trova una sua specifica funzionalizzazione lungo le nove altissime
raccolte in memoria del figlio Fabio su cui, dal 1981, Enzo Mazza ha fermato il proprio
tempo, non dedicandosi ad altro piu che a questo canzoniere, edito parte in proprio, parte
per quella sorta di collana e casa editrice a un tempo che & la Biblioteca Cominiana da lui
curata insieme a Bino Rebellato. Anche perché la crudelta di una Sorte chissa da Chi (e
chissa quanto responsabilmente) governata viene a convergere con il ‘tono’ piu
caratteristicamente virgiliano: l'intenerita commiserazione dei personaggi travolti dai
disegni provvidenziali, si chiamino essi Creusa o Didone, o portino invece meno celebri
nomi di oscuri eroi caduti in guerra, a Troia come nel Lazio.

E la storia di Fabio tanto piu tende a farsi storia di un eroe virgiliano schiacciato dagli dei
crudeli, quanto piu ossessivo ritorna in Enzo Mazza il ricordo del figlio intento, sotto la sua
guida, proprio a Virgilio. Ecco una lirica da Poesie per Fabio (Biblioteca Cominiana 1987,
pp. 145 s.), in cui colpisce e ferisce l'insistenza sul verbo «piegare», culminante nel
doloroso finale: piegato dal dolore, il padre ripiega nella memoria e assimila se stesso,
‘ripiegato’ su Fabio, a un foglietto piegato su cui sia stato scritto dagli dei o dal Fato il
destino di Fabio:

Quante volte lo vedesti
piegare |'erba, allungarsi
a respingere il cuoio del pallone




a mani aperte o con la punta
del piede, a rilanciarlo

altissimo seguendone con l‘occhio
la traiettoria, e quante

volte I'hai visto ripiegato,
stanco, sul letto, ma per poco,

e poi di huovo

flettere il busto nella corsa,
piegarsi quasi a una fettuccia
irraggiungibile. Amo

piegarmi su di lui piegato

sullo scrittoio a leggere

di Cassandra, di Enea, di eroi
che non so come immaginava
rilucenti nei versi che piu tardi
scandire avrebbe saputo.

Lui stesso aveva in sé

i corrucci, I'orgoglio

che spengono gli déi con un cenno,
gelosi forse che gli eroi respirino
oltre la giovinezza.

Ne aveva il tratto inalienabile

e il sorriso, l'incauta

fiducia. E quante volte

mi ha piegato il dolermene
senza conforto di carezza,

su di lui ripiegato

come un foglietto in cui tutto
del suo destino era scritto.

Con ancora maggiore precisione lo spunto ricorre in una poesia successiva: Nella calante
oscurita (Tibergraph Editrice, 1988), n. 76 (pp. 67 s.), in cui Mazza rievoca le tenerezze
che ingentilivano un tempo le sere di letture comuni, destando immagini di sogno
(cristallizzate nella parola «effigi» per una convergenza fonica con il nome esposto in rima
«Virgilio» - nonché con il sostantivo rimasto impronunciato: «figlio»). Nel disincantato
understatement caratteristico di Mazza, l'alloro dei poeti € segno di vana aspirazione, di
piccola cosa, ambizione minuscola, sotto il peso di quel destino che assimila Fabio ai
giovani eroi travolti dell’Eneide:

Non sono bravo a far versi,
anche se afferma l'opposto
un amico pietoso, perché
non fanno essi i pioli

della fragile scala: non avrei
I'agilita d’un indigeno

per toccarne la cima. Non 0so
guasi piu far versi: i soli
che intenerivano, un tempo,
le mie sere, le effigi

a cui mi piegavano. Tu
volgevi in prosa Virgilio,

a intendere cominciavi

gli dei, le loro

finzioni, gli eroi

pugnaci, irrequieti,
sovrastati dal fato, l'alloro
che cingeva i poeti.

Alla luce del poi, Mazza sembra quasi lamentare che Virgilio, studiato insieme a Fabio, non
abbia saputo loro aprire interamente gli occhi perché cogliessero la trama divina che loro si
apparecchiava. E, ora che ne ¢ irrevocabilmente separato, il padre rinuncerebbe volentieri
a pose professorie che talvolta tendevano a dividerli (ibid. n. 11, pp. 15-16):

[...]

mi basta che tu venga
come quando correva

il tuo ultimo anno.

Non ci sara piu traccia

di malintesi, non ti citero
un esametro.

[...]

Cid non impedisce perd che, fra le infinite e sempre incredibilmente nuove fantasie che
Enzo Mazza ricama attorno al nuovo stato del figlio, ne ricorrano di esemplate su modelli
antichi, ormai costretti in una sua fruizione di monade, destituiti di ogni possibile eventuale
fomite d’'incomprensione. Ecco affiorare allora un altro spunto fra i piu indelebili del poeta
mantovano - quantunque nella tradizione occidentale egli ne condivida il monopolio con
Catullo -, e cioé quello del fiore reciso, che in Virgilio occorre per Eurialo (Eneide IX 433
ss.): Nella calante oscurita (Tibergraph Editrice, 1988), n. 69 (p. 64):

Ti vedo ripiegato sulla mamma
senza toccarla, o fiore virgiliano
su cui passo il gran carro,
lacrime fisse come perle in cielo,
o fiore che non sogna,
dolendosene, lei, te ripiegato
sul ciglio d’ogni strada,
addormentato, forse,




in una luce che non regge acume.
3. Orazio La lirica di Andriuoli dedicata a Orazio cosi ne stila un evocativo profilo:44

Il bonario sorriso e la saggezza
furono il vivo emblema dei tuoi giorni,
su cui alto levasti il canto. A me,

ora, tardo tuo postero, che leggo
scandendo i versi che un di cesellasti,
il miele me ne giunge che fa dolce,
nella sua rete d’'ombre, questa sera

in cui tra rosse nubi il sole muore.

Una sorta di sintesi di temi salienti della lirica oraziana, poggiata su una profonda
conoscenza che si € espressa in famosi, specifici saggi, si legge nella defilata - e dunque
poco conosciuta —, ma significativa produzione in versi di uno dei maggiori latinisti italiani
di oggi, Alfonso Traina.45

La lirica Orazio vede apostrofato il poeta stesso («lirica come dialogo», per esprimersi con
una formula di un altro importante latinista, Antonio La Penna). Il piccolo ‘centone’ allusivo
di luoghi di Orazio lirico riformula il tessuto di riferimenti in ‘manifesto’ di poetica oraziana:

Odi l'urto di zoccoli sui duri

selciati della storia; vedi imperi

sui quali oscilla senza fine il sole:

fuggi I'eterno. Tu lo sai: I'eterno
maschera il nulla.

Canti le donne, canti il breve gioco

della bellezza che ci sfiora e passa

- un nodo biondo, un crepitio di risa
nell'lombra, il lampo di una spalla nuda -:
fuggi I'amore. Tu lo sai: I'amore

vuole il domani.

Fuggi il domani, che sull’'oggi allunga
ombra di morte. A chi non ha futuro,
I'oggi € I'eterno.

Vano e fuggire, tu lo sai, se I'ansia
segue i tuoi passi, come I'ombra il corpo.
Chiudi lo spazio in un cantuccio, e vivi.
Fuori, I'estate sfoglia le sue rose;

tu non le cogli: il mirto & sempre verde.
Fuori, I'inverno impietra le foreste;

tu bevi, al fuoco, con gli amici, e spicchi,
uno alla volta, gli acini di vita.

Le evanescenti figurine femminili delle odi di Orazio possono valere come modelli della
memoria e unita di misura dei ricordi, per esempio in questa delicata poesia dell’ultima
silloge di un poeta dai toni spesso oraziani come Paolo Lanaro:46

Epigrafe

Come la Cloe di Orazio,

non volle prendersi quel che capitava.

Si nascondeva nella sua veste di cotone,

in cui smoriva un girotondo d’api.
Passarono molti inverni e a scuola

era freddo, non si poteva chiacchierare.

Nei corridoi rimbombavano gli sciacquoni.
Le stelle disegnate sul diario

parevano lunghe stecche di ombrelli.

E stelle avra abbracciato nel suo sfinimento,
toccando il cielo in cima a un pilone di ferro,
incantata dal fuoco dei giaggioli.

Guardando brevemente alla fortuna del sermo, fra le ‘riscritture’ del ricordato
Sovrimpressioni, Andrea Zanzotto ne include una che muove dalla celebre satira oraziana
‘del seccatore’ (pp. 102 s.; cfr. Hor. Sat. 19, 1-2):

Totus in illis

Ibam forte via Sacra... nescio quid meditans
nugarum, totus in illis...
(Orazio)

Cosi, in quelle che belle

e quasi tenere ventose

erano le attenzioni

che cancellavano d’intorno

al punto vero tutte l'altre cose,

mi cancellavo

come Orazio in via Sacra,
perivo di limpida vita

nella freschezza assorbente
di una piccola idea quasi dea
che m’isolava dal tutto
anche se per un solo minuto.

Ora, totus in illis




torno ai pensieri di ieri

quali frammenti di diamanti-misteri
imprigionati come in un’apnea.
Intorno e un senza-niente

che nessun baratro eguaglia
un‘assenza che rende

ogni contesto festuca e frattaglia

e langue dell’affiorare

come atto stesso dell’evaporare.

«Totus in illis-illa» rovesciato

come vuota bouteille-a-la-mer

solo a se stessa indirizzata

e sgomenta di sé -

palpito-smalto

gia di perente ere

dove niente e piu alto

che d’una ustrina47 lo spento braciere.
Totus-totus

in illa insula immotus.

Colpisce, in questo testo, la torsione pessimistica che viene a subire la bonarieta oraziana,
piegando al drammatico. L'accensione ¢ il ricordo di un momento felice in cui le «tenere
ventose» di un attimo, di una chissa quale «piccola idea» divenuta «quasi dea» (la parola
iscritta e piu «piccola» di quella in cui si inscrive, ma piu miracolosamente potente)
isolarono la voce narrante «dal tutto», lo sottrassero al divenire in un minuscolo eden di
vita felice, che cancella ogni cosa e vede anche il poeta cancellato «come Orazio in via
Sacra».

In un momento successivo (l'«ora» della terza strofa) la voce ricerca un totus in illis di
secondo grado, tornando a quelle fascinazioni. Al contempo pero prende corpo, affiora alla
registrazione della poesia e dunque dell’occhio che la legge, cid che sta intorno all‘io
assorto nei ricordi: attorno c’e il nulla, il vuoto, un «senza» che e anche un «niente»
(questo il senso del trattino che fa da ponte fra le due parole: «un senza-niente»). Questo
vuoto «che nessun baratro eguaglia» - probabilmente il nulla dello sconforto, della
depressione - scava attorno a quel momento felice una condizione di insularita che si fa
improvvisamente drammatica. L'io lirico, un tempo assorto e felicemente ‘isolato’ nel suo
ricordo, diviene improvvisamente un’isola sospesa al centro di quel vuoto, e al contempo
una bottiglia con un messaggio per sé medesimo, «solo a se stessa indirizzata/ e
sgomenta di sé», affidata non si sa con quali prospettive o speranze a quel mare-abisso-
baratro. E direi che proprio a tale abisso, per libera associazione logica, vada ‘appoggiato’ il
successivo e smaltato palpitare, che risulta dalla spietata combustione del passato, si che
questo specifico mare si farebbe, con sinistra sovrapposizione di immagini opposte, anche
fuoco, forno crematorio. Insensibilmente, dalla svagata trasognatezza oraziana di
partenza, si approda all’attonita, terrorizzata paralisi che serra l'intera ‘insularita’ del
soggetto in un immobile, tacito panico, cui la formulazione in latino viene a conferire un
piu di monumentalita.

Uno dei vertici della fortuna poetica dei classici oggi e I'ode oraziana del carpe diem (I 11).
Tornera utile averne riproposto il testo, cui desidero qui accompagnare la traduzione
rielaborativa di una fra le piu limpide e suggestive voci femminili della nostra attuale
poesia, Clara Monterossi, (e la sua operazione di «traduzioni/tradimenti e fantasie»
meriterebbe ben piu ampio specifico spazio in questo cursorio paragrafo).48

Hor. Carm. 1 11

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
temptaris numeros. Ut melius, quidquid erit, pati.
Seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam,
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare
Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi
spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida
aetas: carpe diem quam minimum credula postero.

L’attimo fuggente

Non domandare - poiché non ¢ lecito -
gual termine ci € dato;

lasciale a Babilonia le sue cabale,
Leuconoe, e accetta sempre di patire
guello ch’é destinato.

Siano molti gli inverni, o sia anche l'ultimo
quello che ora si sfianca

sugli opposti scogli che il Tirreno

da costa a costa accampa:

da saggia, filtra i vini; e decantandoli
dal loro fondo greve,

fa’ si che da insondabili distanze
ogni illusione sia riconducibile

al giro d’un bicchiere.

Ma gia mentre ti parlo il tempo invido
ci sfugge via di mano:

cogli l'istante e disperatamente

non credere al domani!




Di questo celebre componimento propongo innanzitutto una variazione ‘straniera’. E I'unica
qui presa in considerazione, e la inserisco per una sorta di promemoria militante: perché
cioé si colga una volta di piu (e ‘una buona volta’, anche se li si vorrebbero pensionare -
«rottamare», anzi —, come antiquato ciarpame), che i classici sono un punto di riferimento
mondiale e trans-temporale, la «nostra» letteratura nel senso piu vero, mentalmente
abbracciando, con «nostra», se non tutta I'umanita in genere, per lo meno I'Europa e
I'Occidente. Si tratta di un «borborigmo» di Valery Larbaud, appunto intitolato al noto

sintagma: 49

Carpe diem...

Cueille ce triste jour d’hiver sur la
mer grise,

d’un gris doux, la terre est bleue
et le ciel bas

semble tout a la fois désespéré et
tendre;

et vois la salle de la petite
auberge

si gaie et si bruyante en étg, les
dimanches,

et oU nous sommes seuls
aujourd’hui, venus

de Naples, non pour voir Baies et
I'entrée des Enfers

Mmais pour nous souvenir
mélancoliquement.

Cueille ce triste jour d’hiver sur la
mer grise,

mon amie, 6 ma bonne amie, ma
camarade!

Je crois qu’il est pareil au jour

ou Horace composa l'ode a
Leuconoé.

C’était aussi I'hiver, alors, comme
I’'hiver

qui maintenant brise sur les
rochers adverses la mer
Tyrrhénienne, un jour ou l'on
voudrait

écarter le souci et faire d’humbles
besognes,

étre sage au milieu de la nature
grave,

et parler lentement en regardant
la mer...

Cueille ce triste jour d’hiver sur la
mer grise...

Te souviens-tu de Marienlyst?
(Oh, sur quel rivage,

et en quelle saison sommes-nous?

je ne sais).

On y va d’Elseneur, en été, sur
des pelouses

pales; il y a le tombeau d’'Hamlet
et un hoétel

éclairé a I'électricité, avec tout le
confort moderne.

C’était I'été du Nord, lumineux,
doux voilé.

Souviens-toi: on voyait la cote
suédoise, en face,

bleue, comme ce profil lointain de
I'Ttalie.

Oh! aimes-tu ce jour autant que
moi je I'aime?

Cueille ce triste jour d’hiver sur la
mer grise...
Oh! que n'ai-je passé ma vie a

Carpe diem...

Cogli questo triste giorno
d‘inverno sul mare grigio,

di un grigio dolce, la terra &
azzurra e il cielo basso

sembra ad un tempo disperato e
tenero;

guarda la sala della locanda
cosi allegra e chiassosa nelle
domeniche d’estate,

dove oggi siamo soli, venuti

da Napoli, non per vedere Baia
e l'entrata degli Inferi,

ma per abbandonarci ai ricordi,
malinconicamente.

Cogli questo triste giorno
d’'inverno sul mare grigio,
amica mia, o mia buona amica,
mia compagna!

Credo sia simile al giorno

in cui Orazio compose |'ode per
Leuconoe.

Era inverno allora come
I'inverno

che oggi frange sugli scogli
avversi

il Tirreno, un giorno in cui Si
vorrebbe

dimenticare ogni cura e
rivolgersi a umili lavori,

esser buono in mezzo alla
natura austera

e parlare lentamente guardando
il mare...

Cogli questo triste giorno
d‘inverno sul mare grigio...

Ti ricordi di Marienlyst? (Oh, su
quale riva,

in quale stagione siamo? Non
saprei).

Si arriva da Elsenor, in estate,
Su prati

pallidi; c’e la tomba di Amleto e
un hotel

illuminato ad elettricita, con
ogni confort moderno.

Era I'estate del Nord, luminosa,
dai toni teneri e spenti.

Ricordi: si vedeva, di fronte, la
costa svedese,

azzurrina, come questo lontano
profilo dell'Ttalia.

Oh! ti e caro questo giorno
quanto e caro a me?

Cogli questo triste giorno
d’'inverno sul mare grigio...




Elseneur! Oh! perché non ho passato la
Le petit port danois est tranquille, mia vita a Elsenor?

pres de la gare, Il porticciolo danese, vicino alla
comme le port définitif des stazione, e tranquillo,
existences. come il definitivo porto

Vivre danoisement dans la dell’esistenza.

douceur danoise Vivere danesemente nella

de cette ville ou est un chateau  dolcezza danese

avec des domes en bronze di questa citta, dov’e un castello
vert-de-grisés; vivre dans con cupole di bronzo
I'innocence, oui, verderame; si, vivere

de n‘importe quelle petit ville, nell'innocenza

quelque part, di una piccola citta qualsiasi, in
ou tout le monde serait pensif et qualche posto

silencieux, dove la gente sia quieta e

et ou I'on attendrait paisiblement pensosa,

la mort. dove poter attendere con

serenita la morte.
Cueille ce triste jour d’hiver sur la

mer grise, Cogli questo triste giorno

et laisse-moi cacher mes yeux d’'inverno sul mare grigio,
dans tes mains fraiches; e lasciami nascondere gli occhi
j'ai besoin de douceur et de paix, nelle tue fresche mani;

0 ma soeur. sii il mio giovane paladino, la
Sois mon jeune héros, ma Pallas mia Pallade protettrice,
protectrice, sii il mio rifugio sicuro, la mia
sois mon certain refuge et ma cittadella;

petite ville; stasera, mi Socorro, non sono
ce soir, mi Socorro, je suis une che un’'umile donna

humble femme smarrita, che chiede solo

qui ne sait plus qu’étre inquiete et d’esser amata.
étre aimée.

referto si potrebbe qui produrre della nostra recente poesia.50 Uno dei casi forse piu
interessanti, per la sua dimensione di enigma e per l'acutezza della mossa brillante che lo
sostiene, € quello di un breve testo di Franco Fortini su cui ha richiamato |'attenzione
Leopoldo Gamberale, nel suo gia ricordato (a nota 4), ricchissimo intervento a proposito di
queste nostre tematiche. Nell’ultima raccolta da Fortini pubblicata, Composita solvantur
(Einaudi 1994), figura una sezione intitolata Appendice di light verses e imitazioni, lungo la
quale (a p. 77) si incontra il testo che qui segue:

Orazio al bordello basco

Tu, neh, chi & serio uscire lo fai. Che mucchi, che tibie
fini, di dee, a un drink, Leuconoe, che al Babylone
tendevi i numeri! Meglio qui checche arrapate

(sia plurinsieme sia in tribu: hippies tre?); I'ultima
che in coppia di seta debilita, pomicia, da fare

un treno... Lo sai? Vini e liquori e il pazzo in breve
spelonca rese il cesso. Tum, occhio, tum! Fugge livida
I’E.T.A. Corpodio, a che ominidi credi? E I3 il poster.

L'aggancio con l'ode I 11 risulta di primo acchito evidente, come basterebbe a segnalare
anche il solo nome di Leuconoe. Meno chiaro risulta, invece, a un primo impatto, il senso
della composizione. Lo ha bene illustrato Gamberale quando, nel corso della sua ricordata
relazione, invito i presenti a leggere in parallelo il testo latino di Orazio e la sua riscrittura
italiana: Fortini ha qui ‘inventato’ una variazione in forma di traduzione fonica: «Tu, neh,
chi & serio uscire lo fai» & I'equivalente acustico di Tu ne guaesieris, scire nefas e cosi via,
per ciascun segmento di Orazio, con «lI'E.T.A.» per aetas a determinare il colore basco, e
Babylonios a generare un equivoco locale, clandestino rifugio di separatisti pronti alla fuga,
e teatro alcoolico di un forsennato eros. Cosi che a Leuconoe, intenta a allontanare le
persone serie, si potra rivolgere un carpe diem tramutato in corposa interiezione
introduttiva alla domanda cruciale: «a che ominidi credi?».

4. Rutilio Namaziano

Fra tanti classici, sia consentito a un esploratore di poeti tardolatini aggiungere qualche
riga sulla fortuna di un poeta d’eta romanobarbarica: Rutilio Namaziano, l'aristocratico
gallo-romano, assurto nella capitale ai fastigi della Prefettura urbana, che, dopo il
passaggio dei Visigoti, si vide costretto a lasciare Roma, sua citta d’elezione, per fare
ritorno nei suoi possedimenti della Gallia Narbonese, e presiedervi alle ricostruzioni. Di
questo viaggio, condotto (forse nel 417) navigando d’inverno, sotto costa e a piccole
tappe, con una flottiglia d’imbarcazioni leggere, Rutilio ci ha, com’e noto, lasciato un diario
poetico in distici elegiaci, frammentario, cui si assegna il titolo, forse non d’autore, De
reditu suo. Del suo attuale Fortleben (che, potendo allargare il discorso, risulterebbe non
cosi circoscritto come forse si immaginerebbe) mi limiterd a segnalare una sola occorrenza,
quella che riguarda un giovane poeta di timbri e toni assai particolari, attivo in Friuli:
Pierluigi Cappello51 La prima sezione del suo La misura dell’erba, intitolata I/ settimo cielo,




e dedicata a poesie che hanno a che vedere con la lettura, la scrittura, il viaggio letterario.
Una sorta di trittico si apre con la lirica «Abbiamo letto millenni quaerendo/ invenietis » e
si sviluppa in due acrostici, non evidenziati da maiuscole o grassetti — proprio perché sia
compito del lettore guaerere molto fino ad invenire -, e tuttavia recanti a titolo la scritta in
acrostico, che in ambo i casi € un nome di poeta: si susseguono cosi Namaziano e Umberto
Saba. L'orizzonte di riferimento e quello di un’interpretazione letteraria del ‘viaggio’,
secondo cui l'itinerario € anche mobilita nelle esperienze dell’arte, e financo proiezione
metafisica, cioe avventura in direzione di qualcosa che ci attende nell’aldila (si trovi attinto
0 meno, come primizia, nel gesto dell’esplorazione letteraria). In questo quadro, Umberto
Saba ¢ il poeta che resta, con nostalgia e quasi ansia del partire; Rutilio Namaziano ¢ il
poeta che parte e vorrebbe restare:

Namaziano

Non le barche, le scapole dei servi
amare al peso del trasloco, o I'alba
marina di Roma; lui magister

alzo su di sé lo sguardo, divenne
zona viva tra il suo respiro e l'altro
il filo e la sostanza del poeta;

allora non fu partenza il congedo:
nero, in mezzo, lo scalpito del mare
oltre l'indice teso del pontile.

Al tempo di Rutilio Namaziano, un addio come il suo non era semplice «partenza», con
implicito ritorno, o almeno facolta di non difficile ritorno, e in ogni caso di contatti
mediatici; bensi espulsione, «congedo» definitivo, irremeabile. L'indice teso del pontile che
lo allontana gli addita il largo, l'iter, il distacco. Rutilio € simbolo di uno strappo, della
lacerazione che interviene - irriducibile, irrecuperabile - a separarci da quanto ci e piu
caro. In questo congedo senza ritorno (che ha riflessi drammatici nella singola esperienza
personale di Pierluigi Cappello) «Namaziano» €& il poeta e funzionario (lI'ex magister
officiorum trova qui il suo titolo abbreviato e virato a segnacolo di diverso magistero), che
posa il proprio sguardo su se stesso, sulla propria esperienza e sul proprio dolore, e cosi
facendo lievita a «cosa viva» fra la propria persona («il suo respiro») e cido che n’e al di
fuori («l'altro»: sintesi di tutto il mondo esterno, comprensivo di quella specie di io
sdoppiato che & necessario per costituirsi a oggetto di lirica). E proprio in questo diviene
poeta («il filo e la sostanza del poeta»: dove filo e sostanza sono una sorta di endiadi,
come se si leggesse di scheletro e muscoli) e finisce per consegnare la sua vicenda ai
posteri come un simbolo.

Stasi contro mobilita & un’antitesi che segna nel profondo della viva carne e del piu vivo
dolore la condizione esistenziale — ed insieme la poesia —52 di Pierluigi Cappello, vittima a
16 anni di un gravissimo incidente di moto. Per questo il curatore di L’sola disorientata, in
epigrafe alla nota di presentazione, instaura con lui una sorta di tenzone, accostando
all’acrostico NAMAZIANO il nuovo acrostico RUTILIO. In esso il poeta tardolatino che,
proprio in forza di quell’aver levato lo sguardo su di sé, € divenuto una sorta di assetto
dell'anima, funge a sua volta da indice teso; e addita un poeta-Prometeo incatenato a una
sua isola, cui unico viaggio resta la pratica della poesia53. Contemporaneamente, questo
Rutilio Namaziano in qualche modo introduce a un’altra idea che domina il mondo poetico
di Pierluigi Cappello: quella della difficolta (anche su un piano piu generale, prescindendo
dalla sventura che ha patito) di rapportarsi sensualmente con il mondo. Il Prometeo
incatenato al suo male si riduce quasi a solo sguardo, disperando di poterne valicare un
giorno i limiti di sostanziale passivita. Nell’attesa, precipitano stilemi di osservazione, €, piu
ancora - con una deriva quasi serenatrice - di contemplazione del mondo, nel suo
articolarsi a una certa distanza, di la da una finestra o dalle volute di una sigaretta fumata
all’aperto: cieli, azzurro, nuvole, ed il verde incanto della flora, per come, al di qua di una
siepe, € addomesticato dal giardino.54

5. Per chiudere

Nonostante spiri contro i classici un vento insistente e maligno che li vorrebbe, forse in
quanto invecchiati di un ulteriore «millennio», prontamente liquidare - «tu, neh, chi e
serio, uscire lo fai» -, la primavera «millecentoecentouno» (vd. nota 55) registra ancora
pendolari che, in treni fitti della piu varia umanita, non solo trovano conforto nella lettura,
ma osano, per colmo di eccentricita, sceglierla fra gli antichi autori. E quanto risulta dalla
poesia che segue, testimonianza di un professore-pendolare sulle Ferrovie Nord lungo
I’hinterland milanese. Il testo, scritto da Luca Della Bianca55 si presta ad essere inteso
come una pagina ostile alla componente multietnica della nostra attuale societa. Lo
preciso, in quanto € questa un’obiezione concreta che fu sollevata - da Alessandro
Barchiesi - nel corso della discussione che segui a una sintesi di questo mio intervento
durante il piccolo convegno aretino per cui & stato scritto, e di cui qui si pubblicano gli atti.
Non saprei precisare se l|‘autore l'abbia composto con simili sentimenti d’insofferenza.
Personalmente, ed € per questo che oso qui proporlo, tendo a una lettura diversa. Mi
sembra che vi prevalga l'intenzione di stilare uno spaccato realistico di vita, venato di una
indignatio alla Giovenale, ma non tanto polarizzata sulla questione dell'immigrazione, bensi
in generale sullo ‘stile di vita’ che ci circonda, fatto di arrangiati commerci e faticose
incombenze per far fronte all’«esistenza in vita», con colonna sonora di estraneo (ora in
guanto ‘straniero’, ora per greve scompostezza) rumore di fondo, nonché «zigar di
cellulari/ che spargono ciance su oscene quisquilie/ con finali ciao-ciao ripetuti da oche»,
lungo il costante, desolante teatro di un ambiente degradato. E contro questo che, per
antitesi e quasi per antidoto, «l'uomo dei libri legge Plutarco»:

Plutarco sui treni delle Nord

Nell’alba di islamiche facce o balcaniche,

tra studentesco turpiloquio e gli accenti tribali
di afri mercanti dei suk cisalpini,

in transumanze di quotidiani forzati

gia incattiviti dall’oggi al principio,




o nel vespertino zigar di cellulari

che spargono ciance su oscene quisquilie
con finali ciao-ciao ripetuti da oche

- scorre intanto l'infinito disastro,
I'ecumene imbrattata da Unni bestiali -,
nello sfacelo dell'immondo Duemila
I'uomo dei libri legge Plutarco:

si schiude un barbaglio di civilta

accanto al parco delle Groane.
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1 Roma, Castelvecchi 1997, pp. 63-81 (da ora citato come Appunti).
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critica a cura di Rosanna Bettarini e Gianfranco Contini, Torino, «I Millenni» Einaudi 1980,
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numeri di pagine), con una considerevole nota di poetica (in cui si riconduce, fra gli altri, a
Virgilio, specialmente il Virgilio didascalico). Ho brevemente ricordato la sua produzione
anche in Appunti pp. 76 s.

11 Miro Gabriele, quarantenne, vive e lavora a Roma; per un suo breve profilo si veda
appunto «Caffé Michelangiolo» (Pagliai Polistampa) anno VI n. 2, maggio-agosto 2001 (pp.
24-28), p. 28.

12 Vd. Pregi della Prospettiva, Montebelluna, Amadeus 1996; I coniugi Arnolfini, Milano, ES
2001. Acitelli interpreta in chiave ‘classica’ anche le gesta dei campioni del calcio: vd. vari
componimenti del suo La solitudine dell’ala destra, Storia poetica del calcio mondiale,
Torino, Einaudi 1998 e ora il saggio sportivo Francesco Totti, Il tribuno di Porta Latina,
Arezzo, Limina 2002.

13 Gian Piero Bona (Carignano, Torino, 1926) riflette sulla sua operazione in una pagina
assai suggestiva (la n. 7), intitolata Ragione di un incontro, che varra la pena di riportare:
«E possibile dar forma e ricreare un vuoto? Mi dissi un giorno incontrando questi
frammenti: cocci sospesi ai confini del nulla, che mi hanno infestato, spostato e trafitto.
Ecco, un sempre conosciuto, rimasto muto che improvvisamente mi parla.

Come potevo restare senza versi da offrire a reciproco scambio nell’incontro «amoroso»?
Dovevo far nascere qualcosa, nominando questo vuoto.

L'anello che lega il veduto al non-veduto ¢ il piede che tocca una terra sconosciuta e ti fa
cambiare il modo di vivere la situazione. Cosi ho «incollato» il saputo all'insaputo.

Cosi da questo incontro € nata una nuova situazione poetica, una verita che parla, che
cerca di nominare i versi mancanti, che sfida I'impossibilita del vuoto rendendolo possibile,
che lo mette in azione e ne modifica la realta creandone un’altra».

Un’operazione affine era stata gia tentata da Giovanni Barricelli (Benevento, 17 aprile
1922), per esempio in Poemi alla deriva. Ultimi frammenti ricostruiti, Napoli, Istituto
Grafico Editoriale Italiano 1996 (ne segnalo alcuni altri titoli che perdo non ho potuto
vedere: Da Archiloco a Saffo, Napoli 1993; Oudeni kosmo, Napoli 1991; Le voci della
Pieria, Napoli 1993).

14 A proposito di traduzioni, figurando fra esse quelle celeberrime di Salvatore Quasimodo,
cade qui opportuna l'‘occasione per segnalare un recentissimo strumento, prezioso per chi
si occupi di questi temi: Salvatore Quasimodo e gli autori classici, Catalogo delle traduzioni
di scrittori greci e latini conservate nel fondo manoscritti, a cura di Ilaria Rizzini, Pavia,
Universita degli Studi (Centro di Ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e
contemporanei) e Regione Lombardia-Direzione Generale Cultura, marzo 2002, con ampio
e ricco saggio introduttivo. Ricordo anche, per il suo speciale interesse, la recensione che
alle traduzioni di Quasimodo dedico Carlo Emilio Gadda, il quale poi la ripropose fra i saggi
scelti nel suo I viaggi la morte (la prosa, intitolata Catullo-Quasimodo, si legge ora in Saggi




giornali favole 1, a cura di Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, Milano, Garzanti
1991, pp. 898-903). Giustamente, le poesie di Catullo — e in particolare i carmi dei baci -
sono sovente al centro di iniziative didattiche tese a porre a confronto molte differenti
traduzioni. Segnalo per esempio (ringraziando per l'indicazione gli amici professori Lucia
Rigolon e Andrea Rodighiero), G. Sega-O. Tappi, La traduzione dal latino. Metodi e
strumenti. Testi di versione, Firenze, La Nuova Italia 1993, pp. 44-55; S. Japoce-E. Staraz,
La traduzione contrastiva: teoria e prassi, Padova, CEDAM 1995, particolarmente pp. 27-
81.

15 Ora nella ricordata integrale; la poesia che qui ci riguarda vi figura a p. 261.

16 Si tratta di un testo tratto dalla raccolta inedita, del 1997, Una pasidon. Ferdinando
Cogni, nato nel 1919, vive a Piacenza ed ¢, oltre che pittore, autore di poesie in italiano e
in piacentino. Nella sua produzione spicca la traduzione piacentina di Catullo (con
I'eccezione dei carmina docta e di pochi altri componimenti), pubblicata da Vanni
Scheiwiller (Li éran bai chila zdg, versioni da Catullo di Ferdinando Cogni piacentino,
Milano, «All'Insegna del Pesce d'Oro») nel 1976, e in seguito arricchita, per iniziativa
dell’autore, da un’audiocassetta e infine da un CD, comprendenti sue recitazioni dell'intera
traduzione e di varie altre poesie. Ora l'edizione definitiva di queste traduzioni,
accompagnata per la prima volta da testo latino e da traduzioni italiane (quelle dell‘altro
grande poeta Enzo Mazza, che tradusse tutto Catullo per Guanda nel 1962), & stata
pubblicata nella collana «Catullo» delle Edizioni degli Amici, un nuovo marchio del giovane
apprendista editore Alessandro Marignani (Santa Lucia, Sargiano 24 - 52100 Arezzo;
edizioni_amici@hotmail.com). In un recente video curato da Roberto Dassoni, per la VBM
Comunicazione di Piacenza (info@vbm-comunicazione.it), e intitolato 'G vdé dj'ann pr’
advinté giuan (Ci vogliono anni per diventare giovane), si pud scorgere Cogni declamare le
sue ‘identificazioni’ catulliane su sfondi di rovine romane e in abiti d’epoca. Ho da poco
avuto l'occasione di venire a conoscenza di un’altra assai bella traduzione dialettale (in
questo caso integrale) di Catullo: si tratta dell’elegante volume di Gianfranco Donella-
Talassi, Catullus Veronensis in veronese, Verona, Cierre Edizioni, 1995.

17Da Annalisa Merlino, per Donzelli Editore di Roma, 1995, pp. 28 s.

18 La poesia, con traduzione dello stesso Cogni, e tratta dalla plaguette intitolata V‘al digh
in piasintai (Ve lo dico in piacentino), Comune di Alseno (Pc), Biblioteca Comunale-
Assessorato alla Cultura, 1999. Una edizione integrale delle poesie italiane e piacentine di
Cogni, con l'esclusione del canzoniere catulliano (per cui vedi sopra, nota 15), €&
d'imminente pubblicazione.

19 Mario Graziano Parri, Stella di guardia. Poesie, Firenze, Pagliai Polistampa 2001, p. 32
(sezione La mietitrice d’oro, dedicata «a Carla, in memoriam»).

20 La poesia I/ tramonto di Fossoli € raccolta in Ad ora incerta, Milano, Garzanti 1984, p.
21. Vd. gia i miei Appunti, p. 67. In quell’articolo segnalo anche altri spunti di fortuna
catulliana che qui non riprendo. Aggiungo che alla fortuna del personaggio di Lesbia in
alcuni scrittori contemporanei (in particolare Alfredo Panzini, Elsa Morante, Luca Canali,
Thornton Wilder) si e dedicata la tesi di laurea in Letteratura Latina di Lisa Buciuni (I/
personaggio di Lesbia: aspetti e momenti della sua fortuna contemporanea, Facolta di
Lettere dell’Universita di Siena, luglio 2002).

21Vd. Giorgio Caproni, L'opera in versi, edizione critica a cura di Luca Zuliani introduzione
di Pier Vincenzo Mengaldo, cronologia e bibliografia a cura di Adele Dei, Milano, «I
Meridiani» Mondadori, maggio 19981: a p. 444 la poesia, a p. 529 l'autocommento di
Caproni, a p. 1593 la citazione dalla lettera a Surdich.

22 Milano, Garzanti 1991; ora nel ricordato L’opera in versi, pp. 798-799 (con nota a p.
1717). Vd. anche Paolo Zublena, Cartoline da Vega. Il tema della morte nella poesia di
Caproni: dal lutto alla meditatio mortis, nella rivista «Istmi. Tracce di vita letteraria» 5-6,
1999, pp. 53-124.

23Vd. in particolare Voci della poesia italiana di fine Novecento (Nino De Vita, Paolo Ruffilli,
Alceste Angelini, Enzo Mazza), in «Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita
di Siena», 17, 1996, pp. 336-354, riversato nella rete telematica come sua pagina web
(www.geocities.com/alessandrofo/enzomazza.html);  April in  Siena, in «Caffe
Michelangiolo» anno VI n. 2, maggio-agosto 2001, pp. 18-22; Poeti di un figlio perduto, in
«La Rivista dei libri» anno XI n°® 11, novembre 2001, pp. 20-22 (con sua fotografia) e il
ricordato Virgilio nei poeti, paragrafo I 4.

24 Enzo Mazza, Gemito e tremore, Biblioteca Cominiana 1990, p. 31.

25 Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario
Villalta, con due saggi di Stefano Agosti e Fernando Bandini, Milano, «I Meridiani»
Mondadori, 1999, pp. 870-873; Andrea Zanzotto, Sovrimpressioni, Milano, «Lo specchio»
Mondadori 2001, in pp. 33-36 (da cui cito).

26 In Sovrimpressioni € appesa al titolo la seguente nota, riportata al termine del testo (p.
36): «Nel ricordo del mio caro fratello Ettore, scomparso piu giovane di me, nel 1990». Da
Tonin: nome, ora obsoleto, di localita nelle colline a nord. L'amico Marco M. ha mutato
residenza.

27 Elio Andriuoli, Epifanie, Torino, Genesi 1996. Andriuoli vive a Genova, dove € nato; la
sua prima raccolta, I/ tuo volto si perde (Padova, Rebellato) risale al 1961; per altre notizie
sulla sua produzione rinvio al risguardo di Epifanie.

28 Per Enea con Anchise in spalla, vd. Aen. 11 716 ss.; in merito, vd. Virgilio nei poeti, nota
29 e contesto.

29 Vd. Virgilio nei poeti pp. 31 s. Alludo alla sua plaguette intitolata Da Virgilio (Osnago,
Edizioni Pulcinoelefante 1995, con grafica di Pierantonio Verga), che accosta alla traduzione
di Eneide 11 707- 10 questa variazione personale: «Dalle tue spalle ho visto l'orizzonte, /il
primo, e le segrete erbe/ di la dei muriccioli,/ le meste cucine ai pianterreni./ Come su un
elefante, nessuna tigre/ nella giungla urbana sentivo di temere./ Ora le mura crollano da
inganni diroccate;/ non puoi portarmi piu dietro le barricate/ argine dei giorni. Tocca a me
issarti/ e aldila di quelle spine sostenerti./ Di un poco appena alzato,/ perché i tuoi piedi
non sentano rovine/ e il pulsare del mio collo torni tuo/ con quello che ho taciuto.»

30 Si veda ora il breve scritto alle pp. 180 e 1262 dell’edizione di riferimento gia sopra
citata. Fondamentale il contributo di Franco Contorbia, Caproni in Piazza Bandiera, in
AA.VV., Per Giorgio Caproni, a cura di Giorgio Devoto e Stefano Verdino, Genova, San
Marco dei Giustiniani 1997, pp. 215-230 (con ricca ulteriore bibliografia). Da vedere anche
Luigi Surdich, Giorgio Caproni. Un ritratto, presentazione di Antonio Tabucchi, Genova,
edizioni costa & nolan 1990, pp. 64 ss., che a p. 67 reca una foto d’epoca di Piazza
Bandiera bombardata, con il monumento ad Enea, scattata il 23 ottobre 1942, reperibile
anche nella Guida al Parco Culturale Giorgio Caproni, a cura di Carla Scarsi, Genova,




Edizioni San Marco dei Giustiniani 2000, p. 39 (qui a p. 35). Sulle fonti di Caproni e le
imprecisioni che in lui ne discendono, sull’attribuzione e datazione del gruppo marmoreo
(Francesco Baratta, 1726) e i suoi successivi spostamenti - da piazza Soziglia
«trasferimento dell’'opera (scultura e basamento) in Piazza Lavagna (1826), [...]
spostamento della sola statua di Enea, Anchise e Ascanio in Piazza Fossatello (1844) e [...]
risistemazione dell'intero «barchile» li assemblato in Piazza Bandiera gia «delle Bandiere»
(1870)» -, vd. Contorbia pp. 218 s. e relative note, p. 225 n. 11. Devo alla cortesia di
Luigi Surdich non solo linvio della ricordata foto di Piazza Bandiera dopo il
bombardamento, ma anche la segnalazione, e l'invio, di un bozzetto del monumento a
Enea in Piazza Bandiera, disegnato nel 1969 dal pittore genovese Attilio Mangini (qui a p.
36).

31 Vd. un dettaglio delle occorrenze nella nota 31 di Virgilio nei poeti. Gli interventi che ho
qui ricordato nel testo sono: Giorgio Caproni, Enea a Genova, «LTtalia Socialista» del 7
ottobre 1948 (ristampato, con quattro ragionevoli correzioni di refusi, da Contorbia cit., pp.
229-30); Giorgio Caproni, Genova, in «Weekend» VII, 42, ottobre 1979, pp. 20-33 (con
«fotografie di Piergiorgio Sclarandis, una delle quali, a p. 29, rappresenta proprio il
monumento a Enea in Piazza Bandiera»: cit. da Contorbia p. 227): € il «capitale dei suoi
scritti su Genova degli anni estremi» (Contorbia p. 220); Giorgio Caproni, [parziale
ristampa dell’articolo di «Weekend»: tagliato e ritoccato] alle pp. 9-13 dell’antologia di
scritti di Caproni su Genova: Giorgio Caproni, Genova di tutta la vita, a cura di Giorgio
Devoto e Adriano Guerrini, Genova, San Marco dei Giustiniani, 19831; seconda edizione,
postuma e accresciuta, 1997. Sull'incontro letterario fra Caproni e Virgilio vd. ora anche lo
studio di Maurizio Bettini in questo stesso numero di «Semicerchio».

32 Cfr. ancora Virgilio nei poeti, nota 31, sotto 1949b. Ricavo la citazione di Brodskij da
Biancamaria Frabotta, Giorgio Caproni, Il poeta del disincanto, Roma, Officina edizioni
1993, p. 78 (dove tratta appunto il Passaggio).

33 Su di lui vd. Virgilio nei poeti, note 61 e 62 e contesto. Nei versi appena citati nel testo,
il cenno al Principe d’Aquitania «a la Tour abolie», proviene dalla memoria del sonetto E/
Desdichado nelle Chiméres di Gerard de Nerval (lo si veda, con note di commento, in
Gerard de Nerval, Chimere e altre poesie, introduzione e traduzione di Diana Grange Fiori,
Torino, Einaudi 1972, pp. 30-31 e note a 188 ss.; vd. Contorbia cit. p. 223, con la nota
35). Nei resoconti caproniani in prosa dellincontro con Enea, il Principe d’Aquitania
compare la prima volta in I/ Taccuino dello svagato: Enea, un uomo come noi, «La Fiera
letteraria» del 17 aprile 1960 (anno XV, n. 16), p. 5.

34 Mi fondo, naturalmente, proprio sui saggi di Mario Petrucciani; vd. in particolare I/
condizionale di Didone, Napoli, ESI (Edizioni Scientifiche Italiane), 1985, con sintesi dei
principali aspetti che qui ci riguardano nella sua voce Ungaretti, in Enciclopedia Virgiliana,
vol. V¥, Roma 1990, pp. 391-94; Ungaretti e Virgilio. Palinsesto alle origini della Terra
Promessa, negli Atti del Convegno Il classico nella Roma contemporanea. Mito, modelli,
memoria (Roma, 18-20 ottobre 2000), Roma, Istituto di Studi Romani, 2002, vol. I, pp.
61- 70; cfr. L'idea come memoria, la poesia come inizio. Ungaretti e Platone, in AA.VV.,
Giuseppe Ungaretti 1888-1970, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Universita di
Roma «La Sapienza», Roma 9- 10-11 maggio 1989, a cura di Alexandra Zingone, Napoli,
ESI 1995, pp. 9-28. Si veda ancora: Guido Guglielmi, Giuseppe Ungaretti e la memoria
dell’«Eneide» in AA.VV., Mnemosyne. Studi in onore di A. Ghiselli, Bologna, Patron 1989,
pp. 311-324. Edizioni di riferimento per Ungaretti: G. Ungaretti, Vita d'un uomo. Tutte le
poesie, a cura di Leone Piccioni, Milano, «I Meridiani» Mondadori 1969 (=da ora Ungaretti
Poesie); G. Ungaretti, I/ deserto e dopo, Milano, Mondadori 19611, 19692; Vita d’un uomo.
Saggi e interventi, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, «I Meridiani»
Mondadori, 1974 (=da ora Ungaretti Saggi); Vita d'un uomo. Viaggi e lezioni, a cura di
Paola Montefoschi, Milano, «I Meridiani» Mondadori 2000 (=da ora Ungaretti Viaggi).

35 Ungaretti Poesie p. 532; verrebbe da applicare la stessa frase al Gadda che ambienta
una parte del Pasticciaccio in un‘atmosfera eneadica da Lazio primitivo. Per il fecondissimo
tema ‘Gadda e Virgilio’ vd. qualche spunto in Virgilio nei poeti, § 11 1, e poi alla conclusione
di quell’articolo.

36 Ora in Ungaretti Viaggi, pp. 148 ss., con note a 1225 ss.

37 Vd. soprattutto Leone Piccioni Le origini della «Terra Promessa » (in Ungaretti Poesie,
pp. 428 ss.) e, di Mario Petrucciani, i gia citati I/ condizionale di Didone, p. 169 e la voce
Ungaretti nell’Enciclopedia Virgiliana, pp. 392 s.

38 Vd. Petrucciani nell’Enciclopedia Virgiliana (p. 393, riprendendo Il condizionale cit. pp.
171 s.); la citazione ungarettiana € tratta da Commemorando Gabriele D’Annunzio, 1938,
pubblicato in «Letteratura italiana contemporanea» 20-21, 1987, 135-42.

39 Vd. Petrucciani, Enciclopedia virgiliana p. 393: «l|'esperienza di Enea come viaggio alla
scoperta dellio profondo, ricerca d’identita e di autenticita, & letta da U. come ‘viaggio
nella memoria’, ‘discesa nella memoria’: materna, sacrale».

40 Vd. Petrucciani, Enciclopedia virgiliana p. 393.

41 Vd. Petrucciani, Enciclopedia virgiliana p. 393 «Nel Recitativo di Palinuro (ma il primo
titolo era, infatti, la Fedelta di Palinuro) € dunque simboleggiata la fedelta alle immagini
della vita che sono, si, periture, ma che la mente conserva nella memoria: € mitizzata
guesta avventura della mente che sconfigge la morte: la ‘fedelta’ ai propri gesti quotidiani,
ai propri doveri, al proprio io che, in virtu di memoria, diventa (€ la clausola epigrafica del
Recitativo, v. 39) “non mortale”».

42 G. Ungaretti, Il poeta dell’'oblio (1943), in Ungaretti Saggi p. 405 (a proposito del
«sopraggiungere della sera» che «aumenta lo stato di disperazione di Didone e la fa piu
sola»).

43 Se ne vedano le note 3-6 eiparagrafil 1 eI 2.

44 Nel gia citato (a nota 25) Epifanie, p. 157.

45 Le poesie di Traina sono poco conosciute per una specifica volonta dell’autore, che le ha
ha pubblicate in plaguettes fuori commercio, tutte stampate presso Patron di Bologna e a
minima tiratura, destinate a una circolazione fra amici. Gli spunti legati al mondo classico
sono molto numerosi (ne indico fra parentesi solo alcuni), senza contare il fatto che molte
poesie sono composte in latino. Sono state finora pubblicate le seguenti raccolte: Stagioni,
1992 (vd. pp. 34, 43 e 48, per Orazio; p. 61 per Sant’Agostino: da cfr. con la splendida A/
silenzio di pp. 46 s.; traduzioni da Catullo e Orazio lirico alle pp. 75 ss.); In cerca di parole,
1994 (se ne vedano anche le pp. 27 e 43 per Virgilio, 28 per Catullo, del quale - come
anche di Orazio lirico = sono poi presentate alcune traduzioni alle pp. 67 ss.); Le parole e il
tempo, 1996 (vd. p. 29 per Lucrezio, p. 56 per Saffo e Pascoli); Tra due silenzi, 1998;
L’attesa, 2001 (vd. p. 18, per Ovidio). La poesia Orazio si legge in In cerca di parole, p.




61. Cfr. anche, piu oltre, la nota 46.

46 Paolo Lanaro, Giorni abitati, poesie 1997-2001, s.l., Edizioni Ripostes, 2002: Epigrafe e
a p. 25. Nato a Schio nel 1948, Lanaro vive a Vicenza. Ha pubblicato L‘anno del Secco,
Roma, Savelli 1981; La campana segreta, con quattro incisioni di Silvio Lacasella, Milano,
All'insegna del Pesce d'Oro di Vanni Scheiwiller 1987; Il lavoro della malinconia, Vicenza,
La Locusta 1989; Luce del pomeriggio e altre poesie, Milano, All'insegna del Pesce d'Oro di
Vanni Scheiwiller 1997 (nel quale si vedano le pp. 13, per Zenone; 62, per Lesbia; cfr. 24).
47 Zanzotto rinvia qui, mediante una nota, a un altro luogo di Sovrimpressioni (p. 94) in
cui gia ricorreva l'ustrina, chiosato con le parole «luogo di cremazione per i romani».
Segnalo inoltre che il testo immediatamente successivo a questo €, in Sovimpressioni (p.
104 s.), Apocolocintosi, ispirato, alla lontana, all’Apokolocyntosis di Seneca. Per un
bozzetto non indegno del sermo oraziano, si ricordi il Chiccus di Calzavara, su cui la Prima
parte, § 1.

48 1| testo € qui trascritto da Q. Horati Flacci Opera edidit Fridericus Klingner, Stuttgart,
Teubner 1970. Clara Monterossi vive e insegna a Messina; figura fra i Sette poeti del
Premio Montale 1990, Milano, Scheiwiller 1991, e ha pubblicato le raccolte Spartiacque,
Messina, Il Gabbiano 1991; Gli Aquiloni, Udine, Campanotto 1995; La stanza della cometa,
Messina, II Gabbiano 1998. Per le Edizioni Il gabbiano di Messina ha pubblicato nel 1996
Orazio, Poesie, traduzioni/ tradimenti e fantasie, con presentazione di Antonino Grillo, un
libro di elegantissime rivisitazioni della lirica del venosino (gli Epodi e una piccola scelta
delle Odi); ha in preparazione una traduzione delle Satire.

E immensa, com’e a tutti noto, la fortuna dell’espressione oraziana carpe diem nella prassi
quotidiana della nostra corrente esistenza; la si vede talvolta come insegna di locali e
negozi, non di rado variata per ignoranza (ricordo un carpae diem fra le insegne di un pub
a Cremona) o gusto parafrastico. E quest’ultimo il caso del negozio Scarpe diem ad
Agrigento (localita Villaggio Mose), di cui il poeta, poligrafo e artista visivo Alfonso Lentini
ha inviato fotografia al Celestino Marzo su cui oltre (alla nota 50, e in risposta alla
plaquette ivi ricordata) con I'accompagnamento di alcuni versi che, benché legati a una
circostanza privata e di scambio epistolare, puo non essere del tutto fuori luogo riportare
qui (con il consenso dell’autore): «eccoti quest’altra di realta/ timidissima gemma/ (in
realta/ manca un ma, Celestino,/ e si scheggia pertanto il nome d’Emma)// eccoti
quest’insegna, questa scheggia/ di scrittura non sacra, ma che insegna/ col suo corpo di
plexiglas, chissa,/ nascoste connessioni/ fra un negozio e lo spazio/ di un verso, ma che
segna/ - dal limine del sud - / un zoppicante ponte/ una notturna fonte (e, chissa,/
I'estesissimo filo/ tra il cattivo e il bel gusto, Celestino).// Cosi sia cosa giusta/ affidarle al
postino,/ adagiando le foto in una busta». Sulla rivista «Il Venerdi », supplemento al
numero di «La Repubblica» del 30 agosto 2002 (n. 754), p. 55, si legge di uno dei
sopravvissuti all’attentato alle Torri Gemelle, Ed Fine: «oggi gestisce insieme con il figlio
Stuart la societa di consulenza Carpe DM a Watchum, New Jersey, e si fa pagare la quota
simbolica di 911 [sic; forse 9,117?] dollari I'ora, Nine Eleven, come chiamano gli americani
1’11 settembre».

49 Lo cito da Valery Larbaud, Le poesie di A. O. Barnabooth e poesie plurilingui, a cura di
Clotilde Izzo, Torino, Einaudi 1982, pp. 60 ss.

50 Un affioramento si € gia scorto qui sopra nel finale della poesia di Alfonso Traina,
Orazio, dove, fra l'altro, come rapidamente segnalavo, Traina si riconduce al suo celebre
studio del 1973, Semantica del carpe diem, ora raccolto nel suo Poeti latini (e neolatini),
Note e saggi filologici [prima serie], Bologna, Patron, seconda edizione riveduta e
aggiornata 1986, pp. 227-251 (da vedere anche la sua Introduzione a Orazio. Odi e epodi,
traduzione di Enzo Mandruzzato, Milano, «BUR» Rizzoli, seconda edizione riveduta e
aggiornata 1988, pp. 5-60). Fra gli altri casi, si pud qui riportare la breve variazione di
Primo Levi (dal gia citato Ad ora incerta, p. 55) con la poesia intitolata 2000: «Mille piu
mille: un traguardo,/ un filo di lana bianco, non piu cosi lontano,/ o forse nero o rosso. Chi
lo potrebbe dire?/ Saperlo & infausto. Non & dato tentare/ d’interrogare i numeri di
Babilonia». Cfr. anche Celestino Marzo, Le scarpe di Emma, Cremona-Lucca, Una Cosa
Rara 2000 (il titolo della plaguette nel suo complesso, e quello della poesia eponima
Scarpe di Emma, inglobano |'espressione oraziana, mentre, sul piano dei contenuti, la
poesia varia quelli dell’'ode I 11).

51 Nato a Gemona nel 1967, Cappello vive a Tricesimo, in provincia di Udine. In friulano ha
pubblicato Il me donzel («Il me da giovinetto»), Mondovi, Boetti 1999, poi reinserito nella
piu ampia (e splendida) raccoltaAmérs («Amori»), Udine, Campanotto 1999; in lingua
italiana ha pubblicato Le nebbie, Udine, Campanotto 1994; La misura dell’erba, Poesie,
Milano, Ignazio Maria Gallino Editore, 1998, 20002 (Namaziano vi figura a p. 19); e ora
Dentro Gerico, presentazione di Giovanni Tesio, tavola di Sergio Toppi, collana «La Barca di
Babele» 8, Circolo Culturale di Meduno (PN), 2002. Una scelta di sue poesie, dialettali e in
lingua, si trova, con titolo L’isola disorientata, una fotografia, e una nota biografica di Anna
De Simone (cui rinvio per piu dettagliate informazioni), nella rivista fiorentina «Caffe
Michelangiolo» anno VI n. 3, settembre-dicembre 2001, p. 34. Vd. ora il suo ampio saggio
in «Poesia» (Ed. Crocetti) 164, settembre 2002, pp. 51-57.

52 Per rimanere a La misura dell’erba, si confronti con Namaziano quest’altra poesia,
intitolata A/ sole (p. 35): «Com’eé franco e come sta aperto il sole/ sulle virgole di queste
lucertole/ e come come loro ora mi attardo/ pulito e netto come un minerale/ a fare
breccia di me stesso e muro/ o piolo dopo piolo a scavalcare/ il luogo dove, t'assicuro, si
alzano/ le nuvole degli alberi turgenti/ e un’ape e la corolla e al sole il rame/ che vi gioca e
sospinto dentro il sole/ io uomo vivo, un organismo dove/ un dio precipito tutta la terra/ la
terra allontano tutto quel dio;/ sei qui non parti non ritorni attendi/ di partire, pierluigi, o di
tornare/ e piu che ritorni pitu che parenze/ queste attese caninamente al sole/ lo sapevi
anche tu, che sono amare.» In Dentro Gerico si vedano ora testi come Gerico (p. 17),
Queste siepi (pp. 21 s.), D’estate (p. 23), Il punto (p. 35), Condomini (p. 37),
Ipermercato, mezzogiorno (p. 41), Casa di riposo, primo piano (p. 43).

53 Vd. la citazione alla nota precedente; questo |'acrostico di cui si diceva: «Rutilio (non un
libro, ma un assetto,/ un‘anima) guida a un poeta, un Prometeo/ tenace, confinato oltre il
pontile,/ incatenato a un’isola,/ la dove resta solo spazio praticabile/ il viaggio in cui oggi
isolato Rutilio,/ ora piu intenso ancora e decisivo.»

54 Per queste invarianti vd. soprattutto il recentissimo Dentro Gerico (per esempio alcuni
fra gli stessi testi citati a nota 50), con la fine e penetrante nota di Giovanni Tesio (sua
l'osservazione sulla «preminenza (assoluta) degli occhi»: vd. p. 9). Cfr. anche la
presentazione dei testi pubblicati in «Caffe Michelangiolo» (cit. a nota 49).

55 Luca Della Bianca (Milano, 17 giugno 1962) e professore di italiano e latino al liceo




«Russell» di Garbagnate Milanese. Come studioso, oltre a vari contributi sulla rivista
«Otto/Novecento», ha pubblicato la prima edizione critica del volume di Carlo Dossi Ritratti
umani. Dal calamajo di un medico (Milano, Istituto di Propaganda Libraria, 1992) e alcune
edizioni scolastiche (Il corsaro nero di Emilio Salgari, e Fosca di Iginio Ugo Tarchetti). E
autore di narrativa per ragazzi (Biagio e il Cavalier Delalune e Orrore a Vienna, Cornaredo-
Milano, Alfa Edizioni, rispettivamente 1999 e 2000) e di piu impegnativi romanzi (Il Rosso
di Santa Barbara, Istituto di Propaganda Libraria 1995; Brigognard, Alfa Edizioni 1999). Ha
fondato e diretto un’assai intelligente e brillante rivistina, «Belusci», imperiodico
semiclandestino di cultura (diciotto fascicoli, dal 1983 al 1991). Insieme a Simone Beta ha
recentemente pubblicato (Carocci editore, 2002) il saggio Oinos, Il vino nella letteratura
greca, che riprende in parte materiali della sua tesi di laurea in Letteratura Greca discussa
alla Statale di Milano sotto la guida di Dario del Corno. All'esperienza del «Belusci» fa ora
seguito quella del «Bagolone. Quadrimestrale di frottole e Panzane», dal cui «anno primo,
numero 2, primavera millenovecentoecentouno », p. 7, ho tratto la poesia che qui segue.
Sulla prima pagina di questo foglio semiclandestino si legge la severa avvertenza: «Non si
riceve posta, non si risponde a telefonate, non si ammettono estranei in redazione, non
viene data possibilita di alcun genere di mettersi in contatto con la rivista».
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