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MAPPATURA
CON E SENZA MAPPA
a cura di Viola Parente-Capkova
traduzioni di Antonio Parente

JOHANNA VENHO, Ilman karttaa (Senza mappa), Helsinki, WSOY 2000.
MIKKO RIMMINEN, Jinnittivia olisi nidhdid pihalla lintuja (Emozionante
sarebbe vedere in cortile gli uccelli), Helsinki, Tammi 2000.

Johanna Venho e Mikko Rimminen appartengono alla generazione di poeti
finlandesi nati nella seconda meta degli anni ’70. La loro notorieta ¢ dovuta non
soltanto alla loro produzione artistica, ma anche alla loro partecipazione attiva alla
vita culturale finlandese. Questi due autori presentano delle caratteristiche comuni alla
generazione precedente di poeti (influenzati, come 1 loro piu giovani colleghi, dai
modernisti finlandesi degli anni *50), soprattutto per quanto riguarda le loro attivita
nell’ambito dell’associazione Forza giovane e del Club dei poeti vivi che, durante gli
anni "90, hanno contribuito fortemente alla crescita d’interesse della critica e dei

lettori per la poesia (vedi sotto le recensioni delle riviste «Forza Giovane» e
«MotMoty).

Johanna Venho (n. 1971) ¢ una delle rappresentanti piu in vista della sua
generazione. I suoi studi universitari furono incentrati su una combinazione
abbastanza atipica, teoria letteraria e biologia. Ha lavorato come redattrice sia per la
radio sia per la casa editrice Otava, e si interessa anche di traduzione, soprattutto di
libri per ’infanzia. E autrice di critiche e saggi letterari e nel 2000 ha svolto Iattivita
di redattore capo per la rivista «Fuoco & Fumo» (Tuli & Savu), nata negli anni 90 per
dar voce ai giovani poeti finlandesi, ¢ anche come alternativa alle riviste letterarie
finlandesi piu affermate, che erano viste da questi giovani autori come troppo
conservatrici o troppo accademiche. Proprio grazie all’impegno di riviste ‘periferiche’
come «Tuli & Savu», si ¢ assistito, negli ultimi anni, ad un processo di
decentralizzazione della poesia finlandese, che per tutti gli anni 90 ¢ rimasta ancorata
soprattutto alla capitale.

La Venho contribuisce a scardinare questa classificazione locale dei poeti sia con la
sua mobilita (la sua attivita si svolge tra Helsinki, Turku e altre citta finlandesi), sia
con la creazione di riviste letterarie online, come ad esempio «La lucciola»
(Kiiltomato), che spostano su un livello completamente diverso la questione della
localizzazione. La Venho debuttd con la raccolta Posta su Saturno (Postia
Saturnukseen, 1998), nella quale troviamo, come temi principali, il legame con la
natura, la fanciullezza e il rapporto tra 1’adulto e il bambino nel senso piu completo
del termine, sia come fanciullino, con il quale il soggetto poetico dialoga, sia come
bambino ‘reale’, di cui il soggetto ¢ madre. Questi temi sono trattati dalla Venho
anche nella sua seconda raccolta Senza mappa (Ilman karttaa, 2000), dalla stile
ancora piu elaborato e rifinito, che le valse nel 2001 il premio della critica come
‘svolta artistica dell’anno’. Il rapporto tra uomo e natura, tema ricorrente nella
tradizione poetica finlandese (e nordica, piu in generale), in questa raccolta si
arricchisce di tratti intertestuali, oltre ad avere una profonda dimensione etico-
ecologica. Nonostante il tema ecologico abbia un’importanza notevole per la Venho
(durante gli studi fu anche un’attivista ecologica), I’autrice non ne tratta mai in
maniera naif o semplificatoria. Gli studi di biologia conferiscono, poi, alle sue poesie
delle caratteristiche uniche — la Venho afferma che la combinazione scientifico-
umanistica le ha permesso di comprendere meglio 1’esistenza dei vari livelli della
realta e le ha aperto orizzonti maggiori di quanto avrebbe fatto lo studio di una sola
disciplina. Quando la Venho usa, ad esempio, 1’espressione ‘mappa genetica’ in una
sua poesia, possiamo essere sicuri che le allusioni e le connotazioni sono veramente
molteplici.

La complessa tela di fattori ‘culturali’ e ‘biologici’ spicca soprattutto durante il
processo di ‘scrittura del corpo’: il tema del corpo e della corporalita ¢, senza dubbio,
uno dei piu importanti in Senza mappa. L’ autrice confronta la concezione culturale del
corpo ¢ della corporalita femminile con il punto di vista ‘biologico’, che mette in
evidenza I’affinita tra essere umano e regno animale. La maternita ¢ uno dei ruoli
chiave che la Venho esplora nelle sue raccolte con la mappa e senza la mappa.
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L’eterno problema della possibile rappresentazione dell’esperienza fisica attraverso il
linguaggio poetico acquista, nel suo caso, un tono piu impellente, anche se si
interpretassero 1 suoi versi come pura ironia: «La mancanza di ossigeno azzera il
cervello. Chi sono? / Dove sono diretta? Verso in due bicchieri 1l colostro denso, /
mungo 1 seni fino a svuotarli come mi € stato insegnato.

L’aspetto umano si manifesta nelle sue poesie in molti modi, anche nelle
rappresentazioni dei destini e dei sentimenti delle persone anziane. La poesia del
vecchio careliano associa, a chi conosce 1 vari aspetti della storia e della cultura
finlandese, molti cambiamenti ¢ avvenimenti dello scorso secolo, ma con altrettanta
forza parla anche ai lettori di altri paesi:

Il cuore arde attraverso lo schienale, lu1 siede

dietro di me sull’autobus, un vecchietto careliano, sfida
gli anni, le cicatrici, apre in uno sfrigolio la settima lattina,
il cuore qui brucia le mani. Corrono 1 campi,

1 fossati di neve nera, la rapida ¢ arginata.

Il vecchio sta andando al suo casale a

Heinédvesi,

vedovo, fratello minore di un combattente.

Con sé ha birra a sufficienza, durante la sosta

va al chiosco per una bustina di zucchero,

parla direttamente

come una strada d’asfalto. Come ce la caviamo qui?

Il collo arruffato, I’olio sotto le unghie.

Il fienile crollato, abbastanza terra da arare.

La palma bollente, secca, la stretta di mano.

Si apre un varco tra la condensa sul finestrino, tra le gocciole:
- Seguimi! e la schiena solitaria della tuta

scompare sul sentiero che va verso la riva.

*

Amore, bosco di coltelli

nella camera da letto, 1’autodisciplina del
fachiro,

legge appuntita. Voglio tutto, si deve dare
tutto.

Amore, sui tizzoni ardenti

a piedi nudi, un minuto pieno senza respiro
in due braccia di profondita

chiede quello che le € permesso.

La mancanza di ossigeno azzera il cervello.
Chi sono?

Dove sono diretta? Verso in due bicchieri il
colostro denso,

mungo 1 seni fino a svuotarli come mi ¢ stato
insegnato.

Mikko Rimminen (n. 1975) ¢ un poeta nato e cresciuto a Helsinki. Studia
letteratura, insegna scrittura creativa, lavora come redattore e collabora con molti
periodici finlandesi.

Come poeta fece il suo debutto in varie antologie e nel 2000 pubblico la sua prima
raccolta, Emozionante sarebbe vedere in cortile gli uccelli (Jannittdvdda olisi ndhdd
pihalla lintuja), con la quale ha conquistato la maggior parte della critica finlandese.
Successivamente pubblico Natura oscura (Hdmdrd luonto, 2001), libro nel quale,
insieme con Kyosti Salokorpi, membro del gruppo rock Ilhmepoika (Bambino
prodigio), da libero sfogo alle sue ‘armi’ preferite: ironia, parodia e poetica surrealista.
Natura oscura ¢ una parodia enciclopedia illustrata di ‘fauna moderna’; 1 singoli
lemmi sono basati sul nonsense poetico, sui giochi di parole e sul principio
dell’appropriazione dei discorsi piu o meno scientifici: nel testo si sovrappone il
discorso zoologico con quello letterario e poetico, a cui fa da sfondo un tono
volutamente scientifico. Definizioni sorprendenti acquistano di conseguenza ‘animali’
come Anitra-WC, Colomba della pace o Topo d’albergo.

La gia citata propensione dell’autore alla poetica surrealista e all’humour
dell’assurdo, di cui la letteratura finlandese non abbonda di certo, la ritroviamo in
tutta la sua opera poetica, immediatamente etichettata dai critici come ‘urbana’; il
fatto che la mancanza del tema della natura sia vista come qualcosa di importante ci
indica, nuovamente, il ruolo centrale di tali temi e motivi nella poesia finlandese.
Nella sua raccolta Emozionante sarebbe vedere in cortile gli uccelli, questi motivi
sono presenti soprattutto come fuga metaforica verso il livello onirico, con I’uso del
condizionale, come nel caso del titolo della raccolta, ma anche sul
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pianodell’esperienza concreta, come si pud vedere nella poesia Angoscia (Tuska). 11
sentimento di nostalgia o persino di angoscia (7uska ¢ una parola polisemica),
accompagna tutta la raccolta, nella quale 1l soggetto lirico, come un osservatore
solitario e disinteressato, attraversa scenari urbani e naturali, a volte reali, a volte
assurdi. Questo sentimento, pero, scaturisce dal senso di incapacita di un’esperienza
autentica, piuttosto che dalla nostalgia per un modo di vita piu ‘naturale’, comune alla
maggior parte della societa finlandese fino agli anni ’60 dello scorso secolo. Anche
negli ultimi versi della raccolta, risuona lo stesso tono: «Scuri all’improvviso.
Aspettavo ’autobus. Quando se ne ando, rimasi seduto alla fermata a guardare come
la neve riempiva le traccie lasciate dalle gomme. Anche 1’ultimo sole brilloy.

In Rimminen, il soggetto lirico ¢ consapevole dell’impossibilita di qualunque
ritorno, € non ¢ capace di abbandonare neanche il suo appartamento in citta, tra le cui
mura si rifugia di continuo. Si accontenta della possibile presenza della natura,
sottoforma di uccelli, nel cortiledella sua casa in citta. La sensazione che, per usare le
parole di Kundera, «la vita ¢ altrove», o che «tutto avviene troppo distante», come
dice il poeta finlandese Jouni Inkala, non ¢ un sentimento nuovo nella poesia
finlandese; nelle sue poesie Rimminen, pero, commenta queste affermazioni dicendo
che «il mondo ¢ un avvenimento al quale bisognerebbe partecipare».

Anche se la visione di Rimminen della natura ¢ abbastanza diversa rispetto a quella
della Venho, entrambi gli autori mostrano una caratteristica comune, che poi ¢
sintomatica per tutta la loro generazione, vale a dire un’abbondanza di momenti
intertestuali. Molte delle poesie di Rimminen sono piuttosto prosa poetica o giochi di
prosa in poesia piuttosto che componimenti classici in versi liberi. L’uso di tali forme,
tradizionalmente non molto frequenti nella produzione letteraria finlandese, ¢ uno dei
contributi maggiori di Rimminen alla poesia scritta in finlandese. La struttura delle
poesie di Rimminen ¢ sempre molto elaborata e quasi in ogni testo 1’autore sorprende
con espressioni linguistiche avventurose, metafore e costruzioni lessicali inaspettate,
facendo uso, con maestria, delle possibilita offerte dalla lingua finlandese, e
sfuggendo, cosi, a qualsiasi tipo di mappatura e classificazione razionale.

ANGOSCIA

Dormito bene, svegliato, fatto benzina, partito per il bosco, raccolto funghi, frutti di
bosco, riconosciuto uccelli, salito su un albero e riempito 1 polmoni di un blu perfetto,
passeggiato, camminato a passo veloce, anche corso, salito in cima a una collina e guardato
le valli, 1 fiumi, 1 laghetti come specchi, passeggiato nelle valli, toccato 1 muschi, battuto 1
sentieri, cancellato le tracce, tornato a casa in macchina, arrostito le bistecche, preparato lo
stufato, congelato 1 frutti di bosco, spento le luci, dormito bene, svegliato.

Le notti son diventate piu bianche, piu cupe. Le citta ricordano 1’un ’altra e ti ricordano
qualcosa. Lunghe notti. Il sottile piffero intagliato dell’esile uomo con la barba, chino, il cui
suono malinconico sale sulle mattonelle dei corridoi della metro, 1 toni si appiccicano alle
tue scarpe da ginnastica, cadi. Sale dal profondo verso quei corridoi freddi. La tua valuta
contraffatta non arriva li, giu, compri francobolli, dal giornalaio, non comprendi la lingua di
queste notizie. Sotto il lampione giallo a gas qualcuno canta come un flauto, dietro la
finestra del bar una luce fredda impietrisce gli uomini corpulenti sulle sedie, nelle mani
pelose boccali, nei quali il tram produce tsunami che lambiscono 1 bordi. Una madre stanca
spinge il carrozzino nell’atrio, 1 taxi hanno serpeggiato sulle colline della periferia, nella
lunga notte I’urlo di una carta strappata, I’orlo di una carta strappata.

(V.P.C.e AP)
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