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GHIANNIS RITSOS, Pietre, Ripetizioni, Sbarre, a cura di Nicola Crocetti, prefazione di
Louis Aragon, Milano, Crocetti 2004, pp. 174, € 14,90.

acquisti Il volume, curato da Nicola Crocetti con una commovente testimonianza di Louis Aragon a
Links Prefazione, presenta tre raccolte poetiche composte tra il 1968 e il 1969, pubblicate prima
20 anni di Semicerchio. in Francia nel ‘69 da Gallimard, con traduzione francese, e solo nel 1971 in Grecia. La
Indice 1-34 peculiarita di Pietre, scritta tra maggio e ottobre del 1968 nell’isola di Leros, dove il poeta
285?2: E?iiz'ona“ € era deportato politico, & I'elemento autobiografico. Le pietre sono quelle del paesaggio di

Leros: «Non restarono che le pietre. Dobbiamo arrangiarci con queste, adesso; / con
queste, con queste, - ripete. Quando la notte scende / dall’alto sul monte livido e getta nel
pozzo le nostre chiavi, / mie pietre, mie pietre, — dice - potessi scolpire uno per uno i miei
volti sconosciuti e il mio corpo» (Con queste pietre). Esse sono |'unica certezza in una
realta sopraffatta dall’angoscia, dalla morte, dalla solitudine: «Gli uomini dentro le proprie
giare — ciascuno nella sua. / (...) Grosse giare ronzano tutt’intorno alle giare di Beckett»
(Fotograficamente). Il canto di Ritsos € il canto di un poeta umiliato perché non puo
esprimersi liberamente, ferito dagli eventi che tormentano il suo Paese. Con uno stile
prosastico, dal ritmo lento e dal fraseggio a volte lungo invita alla riflessione sulla liberta
tradita. Quando descrive le torture, il ritmo versificatorio diventa piu veloce, piu intenso:
«Caduto li, bocconi; il mento nella terra; il collo / serrato tra i ginocchi dell’altro; - quasi
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Poesia araba cianotico; le vene gonfie sulle tempie. Immobile. / Un movimento; - l'estremo spasmo?
Poesia australiana Chiudi gli occhi. No, no» (Necessariamente). La raccolta si conclude con un inno alla vita e
Poesia brasiliana -y A . , . x . . . . . )
Poesia ceca a cio che di piu prezioso ha l'uomo, la liberta: «Pietre, pietre scorticate fino in cima. /
Poesia cinese Accanto, nel basso fondale, s’udi / il secondo, il terzo salto d'un pesce. / Immensa, estatica
Poesia classica e orfanezza - liberta» (Notte).

medievale Il valore della memoria, anche collettiva (di impronta kavafiana), appare fin dai primi versi
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di Ripetizioni, raccolta iniziata nel 1968 a Leros e completata nell’estate del 1969 nell’isola
di Samos (dove il poeta si trovava agli arresti domiciliari): «Ripetizioni - dice, - ripetizioni
senza fine; - che stanchezza mio Dio; / tutto il mutamento € solo nelle sfumature -
Giasone, Odisseo, Colchide, Troia, / Minotauro, Talo, — e proprio in queste sfumature /
tutto l'inganno e la bellezza a un tempo - opera nostra» (Talo). Le sfumature segnano la
storia, e l'ispirazione storico- mitologica della raccolta (con un richiamo ai miti dell’eta
preistorica e storica della Grecia). La corrispondenza tra eventi del passato e realta
presente € chiara senza mai diventare esplicita, per via della censura politica: il mito

E§§§:Z ::glzia;?a-amerlcana assurge a metafora della realta e, al pari di essa, & rappresentato nella sua molteplicita.
Poesia lituana Dopo questa pausa di riflessione sulla storia, il leitmotiv di Pietre (il presente vissuto nella
Poesia macedone sua cruda realta) traspare sin dalla lirica introduttiva, Lultimo obolo, di Sbarre, la terza
Poesia portoghese raccolta, scritta a Samo nel 1969: «Ore difficili, difficili per il nostro Paese. E lui, fiero, /
Poesia russa nudo, indifeso, debole, lascid che lo aiutassero; / hanno fatto ipoteche su di lui;
Poesia serbo-croata accampano diritti, esigono; / parlano in sua vece; gli impongono il respiro, il passo; / gli
Poesia olandese fanno I’elemosina; lo rivestono con altri abiti troppo larghi e cadenti, gli legano una cima ai
Poesia slovena fianchi». Il senso di morte, I'angoscia, il pessimismo di questa prima poesia sono
Poesia spagnola ) . i . e

Poesia tedesca confermati dalla maggior parte dei versi di questa raccolta, contraddistinti dal tono
Poesia ungherese prosastico. In molte di queste poesie si descrivono gli arresti degli oppositori al regime
Poesia in musica (Mandato di comparizione), le torture (Notti di reclusione), la vita in carcere (Imprevisti
(Canzoni) abituali), le condanne a morte (Nonostante tutto, Raffigurazione), le umiliazioni subite dai
ggmparatt_istica & perseguitati politici (Perquisizione), gli interrogatori (Uffici istruttorii). Il ritmo prosastico

rumenti

del verso si fa incalzante, la scrittura, a tratti, ha la peculiarita di una rappresentazione
onirica. Ma il messaggio del poeta, connotato da un sentimento di delusione (e come
potrebbe essere diversamente, quando nasce dalla sofferenza e dalla privazione della
liberta?) diventa, alla fine, un invito a sperare, con la Rinascita della vita dopo tanto
soffrire: «Da anni piu nessuno si € occupato del giardino. Eppure / quest’anno - maggio,
giugno - e rifiorito da solo, / & divampato tutto fino all'inferriata, — mille rose, / mille
garofani, mille gerani, mille piselli odorosi - / viola, arancione, verde, rosso e giallo, / colori
- colori-ali; — tanto che la donna usci di nuovo / a dare I'acqua col suo vecchio innaffiatoio
- di nuovo bella, / serena, con una convinzione indefinibile ».

[G.M.]
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