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ASPETTO MEDITERRANEO DELLA POESIA MACEDONE
di Anastasija Gjurcinova

Ancona, marzo 2001

Da bambina passavo spesso le mie vacanze a Dubrovnik, sul ‘nostro” mare, |'’Adriatico. E il
mio sguardo si fermava, spesso, sulla targa che indicava la linea del traghetto: Dubrovnik
- Ancona. Lo scritto mi incuriosiva molto e Ancona nella mia immaginazione assumeva in
sé tutto il fascino del lontano, dell’ignoto, che sembrava allora quasi irraggiungibile. Quello
scritto provocava nella mia mente pensieri del tipo: che c’é dall’altra parte del mare?
Chissa come &? Ora a Dubrovnik non ci vado piu. Tuttavia, quest’incontro mi porta ad
Ancona, sull’altra sponda dell’/Adriatico, permettendomi, finalmente, di realizzare un
vecchio sogno, o meglio - di attualizzare un piccolo mito della mia infanzia.

Che cosa ¢ il Mediterraneo? Diciamolo con le parole di Braudel: «Non una cosa. Mille cose
insieme. Non un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di
mari. Non una civilta, ma una serie di civilta accatastate le une sulle altre.» Pensando e
ripensando, cercando di sistematizzare il mio proprio sapere sul Mediterraneo, basato sui
testi di autori famosi, da Valéry a Braudel, da Matvejevic a Georges Duby, propongo di
discutere un‘immagine del Mediterraneo che si & imposta da sé in questo momento: la sua
dualita, la sua ambiguita. Da una parte, il concetto del Mediterraneo € molto spesso visto
come sinonimo di armonia, nel senso valéryano, un‘immagine idealizzata del luogo della
‘liberta umana’, uno spazio ideale per comunicazioni permanenti fra diversi popoli, per un
vero e proprio dialogo fra le culture. E dall’altra parte, ma altrettanto forte, si impone
I'immagine del Mediterraneo come luogo della disarmonia, delle turbolenze, dei conflitti.
Zona di gloriose migrazioni, di ibridazioni fra i popoli, ma anche di malintesi, di avversioni
costanti e ripetute. La drammaticita dei conflitti diventa un modus vivendi nella storia dello
spazio mediterraneo. Fino alla successiva soluzione, provvisoria e temporanea, del
problema. Proprio per la predisposizione naturale delle culture mediterranee al meticcio, ai
contatti e all'ibridazione, € cosi triste e difficile accettare la realta dei continui conflitti
armati e le lunghe rivalita e negazioni dell’Altro. Non e affatto allegra lI'immagine del
Mediterraneo oggi, scrive Matvejevic in un saggio recente, esso & diventato un insieme con
molte contraddizioni e tanti scontri feroci, provocati dall’assenza di tolleranza etnica o
religiosa. Si sono sempre di piu allontanate I'una dall’altra le sponde del Nord e del Sud,
quelle occidentali da quelle orientali. La caratteristica comune di tutte le sponde & sempre
di piu linsoddisfazione, mentre la nostalgia diventa il sentimento principale nella
letteratura e nelle arti dei paesi mediterranei. Sul Mediterraneo oggi regnano processi di
separazione e di particolarizzazione, i crolli dei sistemi multietnici e le tendenze a cercare
dappertutto entita ‘autoctone’. Il concetto di convivenza nelle comunita multiculturali si
scioglie davanti ai nostri occhi. Esiste davvero il Mediterraneo, o & rimasto solo nella nostra
immaginazione? E possibile evitare le divisioni «in ogni punto, da Oriente a Occidente »,
che vedeva anche il grande Leonardo?

Eppure, ci siamo ed esistiamo noi sul Mediterraneo; questo € il nostro spazio, il nostro
destino. Ci siamo noi, con le nostre responsabilita di intellettuali ed artisti di proteggere
I'eredita di questo terreno, con le sue luci e le sue ombre, con i suoi paradossi e le sue
opportunita.

E in questo senso che io vedo anche l|'appartenenza della Macedonia all’'ambito
mediterraneo. Nel corso dei grandi cambiamenti geopolitici € cambiata anche la posizione e
I'accesso al mare per alcuni paesi di questo spazio. I macedoni sono, senz’altro, fra i popoli
che hanno perduto questo vantaggio. Quando faceva parte dei grandi imperi, per esempio
dell'impero romano, di quello bizantino o turco, la Macedonia si affacciava naturalmente
anche ai mari del Mediterraneo. La sua vita economica e la circolazione delle merci si
svolgeva esclusivamente nei porti di Salonicco e di Durazzo. Alcuni monasteri macedoni
possedevano oliveti nei pressi di Valona, mentre la Chiesa di Ohrid teneva sotto la propria
giurisdizione le chiese ortodosse in Sicilia e a Malta. Oggi, invece la Macedonia viene
definita una «land-locked country», un paese chiuso nella terra. Soffre di claustrofobia,
coltivando il culto del mare e delle grandi acque. Il Mediterraneo diventa sempre di piu un
mito, una nostalgia, un desiderio, uno stato onirico.

Comunque, io sostengo che la Macedonia e la sua cultura appartengono, in una maniera
specifica e complessa, al bacino mediterraneo. E questa appartenenza si potrebbe
giustificare dal punto di vista geografico, storico e culturale. Geograficamente, & necessario
precisare se la nozione di ‘mediterraneo’ comprenda solo il mare e le sue sponde, oppure
anche l'entroterra? Se e anche la terra, in quale profondita? Parlando di distanze, il confine
meridionale della Macedonia & a soli 60 chilometri dal Mar Egeo. E dal confine occidentale,
non saranno piu di 150 fino all’Adriatico. Dalle cime delle piu alte montagne macedoni,
nelle giornate serene, si pud benissimo vedere, da Jablanitsa, vicino a Struga, |'azzurro
dell’Adriatico, e da Jakupitsa, al Sud, tutta la Baia di Salonicco. Nel Breviario mediterraneo
c’é scritto: «In questi spazi, attraverso il fiume Vardar, arriva il respiro mediterraneo fino a
Skopje, ed oltre. Il lago di Ohrid € come un’isola del Mediterraneo fra le montagne. Ohrid &
il mare dei macedoni. Nella chiesa di S. Sofia, su tutti gli affreschi domina un insolito
colore azzurro. E la valle di Pelagonia, quando il grano comincia ad ondeggiare, sembra un
vero paesaggio marino.» E qui si possono aggiungere tanti altri segni che testimoniano la
vicinanza del mare: fichi, vite, rosmarino, oleandri, gabbiani, locuste, lucertole, suoni e
colori, brezze piene di sapori di sale e iodio. Il Mar mediterraneo, sostiene anche
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Matvejevic, & vicino ai macedoni; lo sentono, pur non standogli accanto: esso era stato
loro impedito dai popoli attorno, piu forti di loro. E qui torniamo alle ragioni storiche e alla
complessita dell’appartenenza della Macedonia alla zona del *‘Mare Nostrum’. Considerata la
sua storia, possiamo dire che la cultura macedone appartiene a diversi sistemi culturali,
quasi tutti parte del complesso sistema mediterraneo. In una continua serie di successioni,
attraverso un processo di metamorfosi e di palinsesti, stanno la cultura greca antica, quella
romana, le culture orientali: bizantina e ottomana, fino alla cultura slava, o piu
precisamente, degli slavi del sud. E oggi, la Macedonia fa tutti gli sforzi di conservare il
concetto del ‘multiculturalismo’, espresso fortemente nella convivenza delle diverse lingue,
religioni e culture dei suoi abitanti. Cosi, il sistema culturale del Mediterraneo fa senza
nessun dubbio parte della memoria collettiva di questo paese. La Macedonia & senz’altro
un paese balcanico, portando con sé tutti i paradossi, tutte le ricchezze, ma anche tutto il
peso che questa nozione provoca oggi nelle nostre menti. Ma i Balcani, non
dimentichiamolo, sono prima di tutto una penisola, circondata da tre parti dal mare, il
‘nostro mare’, il Mediterraneo.

Passando al capo della letteratura, constatiamo che la poesia € il genere letterario nel
guale esiste un rapporto piu intenso degli autori macedoni con lo spirito e l'eredita del
Mediterraneo. La poesia macedone contemporanea si sviluppa intensamente nella seconda
meta del Novecento, dopo la codificazione della lingua letteraria, avvenuta nel 1945. Pero,
I'analisi dei suoi rapporti con altri ambienti culturali non ci riporta sempre e subito nel
bacino mediterraneo. Facendo parte di una letteratura e di una cultura slava, anche la
poesia macedone ha coltivato stretti legami con la tradizione e le tendenze delle altre
culture slave, particolarmente della letteratura russa. Dopo la Seconda guerra mondiale,
anche le ragioni ideologiche e politiche contribuirono alla continuazione di questi legami
tradizionali. La svolta degli interessi degli scrittori macedoni avvenne verso la meta degli
anni cinquanta, con lintensificazione della comunicazione interletteraria anche con le
culture occidentali. Il processo di ‘modernizzazione’ del discorso poetico si & svolto in
continuo contatto soprattutto con la poesia francese e quella spagnola, applicando con un
particolare successo i modelli della poetica surrealista.

Ma oltre a coltivare queste due tendenze iniziali, la ‘generazione’ poetica che esordi agli
inizi degli anni sessanta effettud, con molto successo, anche la comunicazione con le
tradizioni e lo spirito mediterraneo. Questi autori hanno saputo mettere insieme le
esperienze piu importanti dei loro predecessori, creando una formula originale e una felice
sintesi dei fenomeni soprannominati. Nei loro versi avvenne una straordinaria fusione dei
modelli poetici della tradizione folclorica macedone e degli elementi conosciuti ed imparati
dai movimenti avanguardisti europei. Lo stretto legame con la poesia popolare fu
indispensabile per una letteratura che non aveva avuto un’evoluzione continua nel corso
della sua storia. E la conquista dei modelli poetici delle avanguardie europee permise ai
poeti macedoni di esprimere anche la propria sensibilita moderna, considerandosi parte
dello sviluppo contemporaneo della poesia, in genere. Questa caratteristica della poesia
macedone da parte della critica letteraria fu molto presto confrontata con simili modelli del
sistema mediterraneo, particolarmente di provenienza spagnola.

Il noto procedimento poetico del Romancero gitano di Garcia Lorca, ma anche di altre
opere dei poeti spagnoli, fu riconosciuto in numerosi esempi della poesia macedone.
Eppure, detto con la terminologia della scienza comparatistica, nella maggior parte dei casi
non si tratta di influssi concreti della poesia spagnola, ma piuttosto di analogie tipologiche,
di un procedimento che era nato autonomamente nella poesia macedone, ma fu allo stesso
modo scoperto, con grande entusiasmo, in Lorca e in altri poeti spagnoli.

Tutto questo permette di dire che la poesia macedone dopo gli anni sessanta inizia a
coltivare un vero e proprio culto del Mediterraneo. Indirizzando il suo sguardo verso gli
spazi mediterranei, i poeti macedoni superavano il senso del provincialismo, il senso della
lunga e continua inferiorita balcanica. Il Mediterraneo nelle loro poesie assumeva cosi una
funzione compensatoria, significando anche una liberazione da tanti pregiudizi. L'aspetto
‘mediterraneo’ della poesia macedone si puo rintracciare ed illustrare in diversi modi.
Essenzialmente, il Mediterraneo provoca la curiosita e I'immaginazione dei poeti macedoni
in due dimensioni: nello spazio (allargare gli orizzonti) e nel tempo (scavare nel passato).
1. Lo spazio mediterraneo € presente in modo evidente in tutte le poesie che trattano i
temi delle acque, dei diluvi, dei laghi e dei tramonti. Per il poeta Vlada Urosevic, autore di
un ciclo di poesie intitolato I/ mediterraneo, il contatto con questa Terra &€ come un ritorno
al luogo natale, spazio una volta perduto e poi ritrovato. Percid il sentimento principale
della poesia macedone dedicata al mare e la nostalgia o il desiderio, considerate come
insieme di due componenti: la speranza (nel senso di Bloch), e la memoria (di Adorno). Lo
sguardo poetico incantato dal paesaggio, dai colori e dai suoni mediterranei non appare
solo nelle poesie dedicate esplicitamente al Mare Nostrum. Troviamo una qualita
particolare nei passi in cui il paesaggio marino si confonde con il paesaggio ‘continentale’
della Macedonia, creando ibridazioni del tipo: «Ora tutto il mare sappia di calendule», nel
verso di Mateja Matevski, oppure nella poesia dal titolo I/ contadino sul mare di Radovan
Pavlovski. Un esempio singolare dell’intensita del rapporto fra il mare e la terra si trova
nella poesia Mare di Mihail Rendzov:

Quante volte ci siamo
inseguiti con lui

Si levava

noi cadevamo

lui cadeva

noi lo alzavamo (...)

Percio pare che tremoli sempre
una sua goccia

sul nostro nascosto

Deserto.

La matrice '‘mediterranea’ viene riconosciuta anche nelle immagini del caratteristico
paesaggio macedone, ricco ed avaro nello stesso tempo, e nell'incanto dei poeti per questo
paesaggio, con tutta la sua poverta e la sua intensita.

2. Il senso del passato e dei palinsesti di varie culture e altrettanto forte nella poesia
macedone. Si dice che in Macedonia, come anche nei Balcani, i secoli hon si susseguono, in
una successione logica, ma convivono ed esistono parallelamente gli uni accanto agli altri.
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Tanti esempi della poesia contemporanea trattano temi e motivi delle grandi civilta
mediterranee: i miti ellenici, romani, cristiani, bizantini... Quest’intenso dialogo con il
passato cerca di attualizzare una ricca potenzialita simbolica, un’eredita diventata ormai
universale, ma proveniente proprio dallo spazio mediterraneo. In alcuni poeti macedoni la
comunicazione con le antiche mitologie si svolge in un rapporto affermativo, sereno e
incantevole, mentre in altri, come per esempio nell'opera di Bogomil Guzel, questo
rapporto assume anche toni apocalittici. Nei versi di questo poeta non sono evitati neanche
il male, i dolori, il sangue e la mala sorte di questa regione. «Il vento del Sud, scrive
Guzel, porta con sé, inevitabilmente, la morte... ». Ma credo che limportanza del
procedimento poetico di questo autore stia nella sua capacita di includere la distanza,
Iironia e una specie di desacralizzazione nel trattamento dei grandi temi della mitologia
classica. In una delle sue poesie leggiamo, come un rilievo:

Quanto siamo felici

di poter respirare liberamente
nel presente

dopo gli assalti del passato.

E per illustrare un modo specifico del riconoscimento delle radici mediterranee nelle
tradizioni popolari in Macedonia, citiamo una poesia di Vlada Urosevic, dedicata a un santo
locale, Sveti Trifun. Si tratta d'un santo protettore della vite e del vino, che si celebra il 14
febbraio, il giorno di S.Valentino in Occidente. Il poeta si rivolge al volto di questo santo,
rappresentato negli affreschi della chiesa di Neresi, vicino a Skopje:

Hai visto tutto, hai toccato tutto, hai assaggiato tutto
hai passato un lungo viaggio

prima di raggiungerci

sei morto molte volte e molte volte sei nato [...]

Il tuo volto ha viaggiato a lungo
da Faium a Pompei

dai vasi greci fino a questa chiesa
ma non & mai invecchiato.

Hai visto tutto, hai toccato tutto, hai assaggiato tutto

non sei di queste parti, lo so
sei arrivato da lontano per continuare il tuo cammino
e ti sei fatto vivo solo in passaggio [...]

ci hai fatto un sorriso

con il tuo sguardo comprendente.
Quelli che tagliano la vite in febbraio
e bevono il vino dell’anno scorso
non sanno il tuo vero nome

ma continuano a celebrarti.

E inutile spiegare che, anche se non & stato nominato il nome di Dioniso, il poeta considera
Sveti Trifun erede o fratello di questo famoso personaggio della mitologia greca. E un
esempio simile dei legami complessi fra i popoli dei Balcani e del Mediterraneo, lo troviamo
nei versi del poeta romeno Marin Sorescu. Contemplando gli affreschi macedoni,
ricordando le sue radici latine, il poeta ha scritto:

Sto parlando con le pareti
senza un interprete.

Nella poesia e nell’arte i popoli del Mediterraneo sono, ovviamente, capaci di comunicare
senza interpreti. Ma, gli interpreti e le traduzioni, d’altra parte, sono indispensabili per la
comunicazione reale e viva in questa diversita infinita che € il Mediterraneo oggi. Tornando
alle immagini dell'inizio di questo intervento, ripenso le due sponde di questo mare,
I’Adriatico, cosi diverse, eppure parti d’un unico sistema acquatico. Analogamente vorrei
che anche noi, con le nostre lingue e le nostre culture, potessimo continuare su quella
stessa strada, diversi e insieme.
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