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Nachoem Wijnberg
a cura di Alessandra Palmigiano
 

Nachoem Wijnberg è nato ad Amsterdam nel 1961. È professore di economia all’Università di
Amsterdam, nonché appunto poeta e romanziere. Tra gli ultimi libri di poesia: Divan van Ghalib,
Amsterdam, Contact, 2009; Het leven van, Ibid., 2008, Uit Tien, Ibid., 2007. La produzione di Wijnberg è
singolarmente vasta ed eterogenea, sia nei temi (storici, filosofici, economici, politici, sociali, intimisti) sia
nelle forme (sonetti, canzoni, versi talmente lunghi da somigliare a prosa poetica, Ghazal ). Ma Wijnberg
non è un eclettico, né è un virtuoso. La sua giostra tematica si incardina sul principio che la poesia è
strumento di pensiero, e che può e deve trattare di tutto ciò che è degno di riflessione, dall’imperativo
categorico agli scherzi riusciti, dall’amore alla società, alla giustizia. Wijnberg fa sua la convinzione –
presente nella tradizione cinese – che la poesia sia palestra in cui ci si esercita a prendere le migliori
decisioni permesse dalle circostanze, e che questo apprendistato aiuti a risolvere problemi in ogni altra
area dell’attività umana, sia essa pubblica (sociale, politica, scientifica, legale) sia essa privata ed
esistenziale.

Se evoluzione si può registrare in un poeta di cui si può dire, come è stato detto di Milo de Angelis, che
«nasce come Atena dalla testa di Zeus, già adulto e armato», questa va nel senso di una maggiore
predilezione nell’uso di immagini, situazioni e concetti astratti, sempre meno pòrti al lettore attraverso
aneddoti, che erano invece più presenti nelle prime raccolte. La sua è sempre più una poesia di idee, di cui
le forme sono al servizio.

Un altro punto cardinale della produzione di Wijnberg è il suo rapporto con la tradizione: per lui
tradizione è identità. In questo senso, la sua prospettiva è agli antipodi dal postmodernismo, e simile a
quella dei poeti premoderni. La sua poesia non è per niente arcaizzante e si concentra piuttosto su
domande eterne: cosa fare, come vivere; in questo senso la sua poesia è autenticamente classica. Allo
stesso tempo, Wijnberg appartiene di fatto a più tradizioni: sia perché ha fatto proprio il modo in cui
ciascuna tradizione si è posta rispetto alle domande su cosa fare e come vivere; sia perché, con la sua
poesia, intrattiene un dialogo con i poeti più significativi di ciascuna tradizione, quasi fossero compagni di
studio della legge che stabilisce cosa fare e come vivere.

La vita di Kant, di Hegel

Come se prendesse ogni giorno una decisione,
altrettanto buona che se avesse passato l’intera sua
vita a pensarci su.

La vita di Kant, di Hegel, i giorni della vita di,
scegline tre o quattro.

Dimmi cosa ha imparato in quei giorni, come se
fosse stato l’ultimo a sapere così poco.

Dammi qualcosa che potrei sacrificare in cambio
dell’allora mi posso preparare.

La ricompensa è che posso continuare a fare ciò che
faccio, non importa quanto tempo prenda.

Ciò non significa che vorrei che tutto rimanesse
com’è, se arrivassi a dire che non desidero
nient’altro.

Non riesco a dire alcuna frase che metta insieme
due cose in tal maniera che, se qualcosa esistesse in
cambio della quale potrei sacrificare una di esse,
dopo averla detta non potrei più.

Le stelle su di me, e riuscire a dire quale cosa sta
bene con quale altra, dopo averle fatte entrare
insieme.

Het leven van Kant, van Hegel

Alsof hij elke dag een beslissing neemt die zo
goed is als wanneer hij zijn hele leven daarover
had kunnen nadenken.

Het leven van Kant, van Hegel, de dagen van het
leven van, kies er drie of vier uit.

Vertel wat hij in die dagen te weten gekomen is
alsof hij de laatste was die zo weinig wist.

Geef mij iets wat ik kan wegstrepen tegen dan
kan ik mij erop voorbereiden.

De beloning is dat ik door mag gaan met wat ik
doe, het maakt niet uit hoelang het duurt.

Dit heeft niets te maken met dat alles blijft zoals
het is als ik zeg dat ik niets anders meer wil.

Ik zou niets kunnen zeggen waar het een en het
ander in voorkomt op een manier dat ik als ik iets
wist om tegen het een weg te strepen het nu niet
meer kon.

De sterren boven mijn hoofd en kunnen zeggen
wat bij wat hoort als ik ze binnengelaten heb.

Mio padre dice che è saggio dedicarsi a
qualcosa in cui non è grave essere
mediocri, come ciò di cui sono professore

Lui decide di seguire la legge, come chi non

Mijn vader zegt dat het verstandig is om
iets te doen waarin het niet erg is om
middelmatig te zijn, zoals waarin ik
professor ben

Iniziative

8 dicembre 2019 
Semicerchio a "Più libri più
liberi"

6 dicembre 2019 
Laura Pugno alla Scuola di
Semicerchio

5 dicembre 2019 
Convegno Compalit a Siena

4 dicembre 2019 
Addio a Giuseppe Bevilacqua

29 novembre 2019 
Maurizio Maggiani alla Scuola
di Semicerchio 

8 novembre 2019 
Laboratorio di poesia: Valerio
Magrelli

12 ottobre 2019 
Semicerchio e LinguaFranca al
Salon de la Revue di Parigi

27 settembre 2019 
Reading della Scuola di
Scrittura

25 settembre 2019 
Ultimi giorni iscrizioni al Corso
di scrittura creativa

20 settembre 2019 
Incontro con Jorie Graham per
l'uscita di "fast" (Garzanti)

19 giugno 2019 
Addio ad Armando Gnisci

31 maggio 2019 
I'M SO TIRED OF FLORENCE:
READING MINA LOY 

12 aprile 2019 
Incontro con Marco Di
Pasquale

28 marzo 2019 
Sconti sul doppio
Semicerchio-Ecopoetica 2018

27 marzo 2019 
Semicerchio al Convegno di
Narrazioni Ecologiche-Firenze

24 marzo 2019 
Premio Ceppo: Semicerchio e
Guccini a Pistoia

15 marzo 2019 
Rosaria Lo Russo legge Sexton

6 febbraio 2019 
Incontro sulla traduzione
poetica -Siena 

25 gennaio 2019 
Assemblea sociale e nuovi
laboratori

14 dicembre 2018 
Incontro con Giorgio Falco

8 dicembre 2018 
Semicerchio a "Più Libri Più
Liberi" Roma

6 dicembre 2018 
Semicerchio issue on
MIGRATION AND IDENTITY.
Call for papers

16 novembre 2018 
"Folla delle vene" di Iacuzzi a
Semicerchio
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conosce la legge ma si aspetta che i suoi figli la
conosceranno e perciò fa ciò che può per non far
vergognare i suoi figli.

Mio padre dice che è diventato un uomo mediocre
specialmente per me, così che nessuno pensi che io
non possa mai essere alla sua altezza.

Eppure gli piacerebbe che qualcuno lo ricordasse
quando non c’è più, non ogni giorno ma di tanto in
tanto, senza averlo pianificato prima.

Se ciò che rimane di chi muore è la sua parte di
verità, cosa ne è allora della mia parte di non verità?

Se qualcuno muore niente rimane di lui, tranne che
di mio padre che passeggia da solo lì dov’è.

Hij besluit zich aan de wet te houden, als iemand
die de wet niet kent, maar verwacht dat zijn
kinderen die zullen kennen en daarom doet wat
hij kan om zijn kinderen niet te beschamen.

Mijn vader zegt dat hij speciaal voor mij een
middelmatig man geworden is, zodat niemand
zou denken dat ik nooit zo goed als mijn vader
kon zijn.

Toch zou hij graag willen dat iemand zich hem
herinnert als hij er niet meer is, niet elke dag maar
af en toe, zonder het van plan geweest te zijn.

Als wat na iemands dood blijft iemands deel van
de waarheid is, wat gebeurt er dan met mijn deel
van de onwaarheid?

Als iemand dood is blijft er niets van hem over,
behalve van mijn vader die in zijn eentje
rondloopt waar hij is.

Sarebbe un bello scherzo se Ghalib fosse
l’unico buon poeta

Non ha detto una preghiera in nessun giorno della
sua vita, e dovrebbe cominciare ora che non può più
parlare, a fare un gesto un certo numero di volte al
giorno come se volesse dire una preghiera?

Questo è Ghalib, che dice ai suoi amici che non
devono smettere di dargli le loro poesie da
migliorare.

Non perché lui ami la poesia, da dove hanno preso
certe idee, ma come una donna che difende l’uomo
con cui è stata sposata per tutta la vita.

So un segreto che voglio raccontare a tutti i miei
amici, dalle poesie che mi hai mandato posso
vedere che queste non sono le prime che hai scritto,
e non stai chiedendo nulla.

Dammi una poesia e il giorno dopo te la restituisco
migliorata, se non l’ho persa, quando le mie mani
non riescono più a stringere niente è meglio non
darmi più niente.

Quando non ci sarò più, la bandiera insanguinata
per cui ho dato la vita, te la possono dare, ci sono
molti buoni poeti, ma preferisco entrare quando è il
turno di Ghalib.

Het zou een goede grap zijn als Ghalib
de enige goede dichter was

Hij heeft geen dag van zijn leven een gebed
uitgesproken, moet hij beginnen nu hij niet meer
kan spreken, zoveel keer per dag een gebaar te
maken alsof hij een gebed zou willen uitspreken?

Dat is Ghalib die zijn vrienden zegt dat zij niet
moeten ophouden hem hun gedichten te geven om
ze te verbeteren.

Niet omdat hij poëzie liefheeft, waar halen ze die
onzin vandaan, maar als een vrouw die de man
verdedigt met wie zij haar hele leven getrouwd
geweest is.

Ik weet een geheim dat ik al mijn vrienden wil
vertellen, aan de gedichten die je mij gestuurd
hebt kan ik zien dat het niet de eerste zijn die je
hebt geschreven, en je vraagt ook nergens om.

Geef mij een gedicht en de volgende dag geef ik
het verbeterd terug, behalve als ik het
kwijtgeraakt ben, als mijn handen niets meer
kunnen vasthouden moet je mij niets meer geven.

Als ik er niet meer ben, de bebloede vlag waar-
voor ik mijn leven gaf, die mogen ze aan je
geven, er zijn veel goede dichters maar ik kom
liever pas binnen als Ghalib aan de beurt is.

Disputa

Ho già dato
così tanti argomenti
senza contraddizioni.
Sono stanco e voglio smettere.

A cosa ancora posso appellarmi, 
ad un sogno che ho fatto,
ad una notizia sul giornale,
ad una opinione di Rashi?

I saggi di Renania furono uccisi,
a Magonza ed a Worms non c’erano più saggi,
a Troyes c’era Rashi.
Nessuna frase può sfuggire al suo significato
letterale.

Per fare un paragone, supponi:
ogni scuola è stata bruciata ed un uomo che ha
interrotto gli studi per mantenere la famiglia
scrive ciò che ha imparato e ciò che avrebbe
potuto imparare.

A cosa ancora posso appellarmi,
ad un dubbio di Rashi, alle lacrime dei miei
occhi quando penso all’inizio
del suo lavoro,
alla mia stanchezza?

Voglio farmi un bagno, e mangiare qualcosa 
e leggere un libro
che ho trovato splendido quando l’ho letto 

Dispuut

Ik heb al zoveel 
argumenten gegeven 
zonder tegenstrijdigheden. 
Ik ben moe en wil stoppen.

Waarop kan ik mij verder beroepen, 
op een droom die ik had,
op een krantebericht,
op een mening van Rashi?

De geleerden van het Rijnland waren
gedood,
in Mainz en Worms waren geen geleerden
meer, 
in Troyes was Rashi.
Geen zin kan zijn letterlijke betekenis
ontsnappen.

Ter vergelijking, stel:
alle scholen zijn verbrand en een man die
zijn studie afbrak om zijn familie te
onderhouden
schrijft op wat hij geleerd heeft en wat hij
had kunnen leren.

Waarop kan ik mij verder beroepen,
op een twijfel van Rashi, 
op de tranen in mijn ogen als ik aan het
begin van zijn werk denk,
op mijn vermoeidheid?

12 ottobre 2018 
Inaugurazione XXX Corso di
Poesia con Franco Buffoni

7 ottobre 2018 
Festa della poesia a
Montebeni

30 settembre 2018 
Laboratorio pubblico di
Alessandro Raveggi a Firenze
Libro Aperto 

23 settembre 2018 
Mina Loy-Una rivoluzionaria
nella Firenze dei futuristi -
Villa Arrivabene

22 settembre 2018 
Le Poete al Caffé Letterario

6 settembre 2018 
In scadenza le iscrizioni ai
corsi di scrittura creativa
2018-19

5 settembre 2018 
Verusca Costenaro a L'Ora blu

9 giugno 2018 
Semicerchio al Festival di
Poesia di Genova

5 giugno 2018 
La liberté d'expression à
l'épreuve des langues - Paris

26 maggio 2018 
Slam-Poetry al PIM-FEST,
Rignano

19 maggio 2018 
Lingue e dialetti: PIM-FEST a
Rosano

17 maggio 2018 
PIM-FEST: il programma

8 maggio 2018 
Mia Lecomte a Pistoia

2 maggio 2018 
Lezioni sulla canzone
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Why do young women dominate
Finnish politics?

Author: Janne Wass

Finnish politics today is
dominated by strong, politically
savvy women, many under the
age of 35. This is a result of long-
running efforts to include more
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e di cui ho scordato alcune parti.

Un libro di cui ogni frase
ha almeno significato letterale 
e che può essere dimenticata 
e ritrovata intatta.

Forse i miei diritti si sono esauriti 
ma se anche così fosse
chiedo di poter smettere
e riposare la testa sulle braccia.

Ik wil mij baden en gaan eten
en een boek lezen
dat ik prachtig vond toen ik het las 
en waarvan ik stukken vergeten ben.

Een boek waarvan elke zin 
tenminste letterlijke betekenis heeft 
en die vergeten kan worden
en onbedorven teruggevonden.

Misschien zijn mijn rechten uitgeput
maar ook dan vraag ik
te mogen stoppen
en mijn hoofd in mijn armen te mogen
rusten.

Se fossi tempesta

Cammina con me attraverso la tempesta,
attraverso il buio,
perché se fossi tempesta
tempesterei il mondo.

Non soffia più tanto forte,
i rami degli alberi non si spezzano più,
giacciono a terra
e brilla la luna.

Ciò che in me gli altri
hanno posato,
quando la tempesta è durata a lungo 
e continuo a stare fuori.

Tu puoi toccarlo
se tendi una mano verso di me, 
e mi attraversi,
come se non ci fossi.

Se fossi tempesta camminerei in strada, 
la mia ombra lunare
accanto a quella di chi è bella,
le brutte le lascio agli altri.

Als ik storm was

Loop met mij door de storm, 
door het donker,
want als ik storm was 
stormde ik door de wereld.

Het waait niet meer zo hard,
de takken breken niet meer van de bomen, 
ze liggen op de grond
en de maan schijnt.

Wat anderen in mij 
neergelegd hebben,
als het lang gestormd heeft 
en ik buiten ben blijven staan.

Je kunt het voelen
als je een hand naar mij uitsteekt, 
dwars door mij heen,
alsof ik er niet ben.

Als ik storm was liep ik op straat,
mijn maanschaduw
naast die van wie mooi is,
de anderen mogen de lelijken hebben.

 

(Traduzioni di Alessandra Palmigiano)

¬ top of page

Semicerchio è pubblicata col
patrocinio del Dipartimento di
Teoria e Documentazione delle
Tradizioni Culturali dell'Università
di Siena viale Cittadini 33, 52100
Arezzo, tel. +39-0575.926314,
fax +39-0575.926312

web design: Gianni Cicali

Semicerchio, piazza Leopoldo 9, 50134 Firenze - tel./fax +39 055 495398

http://semicerchio.bytenet.it/articolo.asp?id=701#top
http://www.tdtc.unisi.it/
mailto:giannic9@libero.it
http://www.byte-elaborazioni.com/

