IL CORPO MALATO

Di Georges Rodenbach (1855-1898, simbolista belga) Isabella Becherucci offre la prima versione italiana di Le malade
souvent... (da Poetes d'Aujourd'hui, Morceaux choisis a cura di Ad. Van Bever e Paul Léautaud, Paris, Mercure de France

1910).

LE MALADE SOUVENT...

Le malade souvent examine ses mains,

Si pales, n'ayant plus que de gestes bénins

De sacerdoce et d'offices, a peine humaines;
Il consulte ses mains, ses doigts trop délicats
Qui, plus que le visage, élucident son cas
Avec leur maigre ivoire et leurs débiles veines.

Surtout le soir, il les considére en songeant
Parmi le crépuscule, automne des journées,

Et dans elles, qui sont longues d'étre affinées,
Voit son mal comme hors de lui se prolongeant,
Mains pdéles d'autant plus que ['obscurité tombe!
Elles semblent s'aimer et semblent s'appeler;
Elles ont des blancheurs frileuses de colombe
Et, sveltes, on dirait qu'elles vont s'envoler.
Elles font sur l'air des taches surnaturelles
Comme si du nouveau clair de lune en chemin
Entriat par la fenétre et se posait sur elles.

Or la pdleur est la méme sur chaque main,

Et le malade songe d ses mains anciennes,

Il ne reconnait plus ces mains péles pour siennes;
Tel un petit enfant qui voit ses mains dans l'eau.

Puis le malade mire au miroir sans mémoire

- Le miroir qui concentre un moment son eau noire -
Ses mains qu'il voit sombrer comme un couple jumeau;
O vorace fontaine, obstinée et maigrie,

Ot le malade suit ses mains, dans quel recul!
Couple blanc qui s'enfonce et de plus en plus nul
Jusqu'a ce que l'eau du miroir se soit tarie.

1l songe alors qu'il va bientot ne plus pouvoir

Les suivre, quand sera total l'afflux du soir

Dans cette eau du profond miroir toute réduite;

Et n'est-ce pas les voir mourir, que cette faite?
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Spesso il malato si esamina le mani
cosi bianche, dai soli gesti
benedetti e consacrati dal rito,
appena umani, le dita delicate

che pitt del volto dicono,

per l'avorio magro e le vene deboli.

Soprattutto la sera le osserva

sognando, nel crepuscolo, l'autunno

dei giorni, e in quelle, lunghe ed affinate,
vede il male fuori di sé proteso,

mani sempre piu pallide

quando la tenebra scende!

Sembrano amarsi e sembrano chiamarsi;
hanno il candore freddo di colomba:
sciolte, forse, prenderebbero il volo.
Segnano nell'aria macchie divine

come se un nuovo chiaro di luna in cammino
dalla finestra vi si posi sopra.

Lo stesso bianco & su ciascuna mano:
sogna il malato le sue mani antiche

e non riconosce pitt quelle mani

bianche; cosi un bambino che si guarda
le mani nell'acqua.

Poi il malato si specchia in quello specchio
che non ha memoria - ora raccoglie

la sua acqua nera - ¢ vede le mani
affondare come due gemelli.

Avido fonte, caparbio e sminuito,

dove il malato segue le sue mani,

in quale declino! La coppia bianca
sprofonda pian piano sempre pit

e poi nulla, ormai senz'acqua lo specchio.
Sogna allora di non poterle pil

seguire quelle mani, quando in questa
poca acqua dello specchio profondo

sard pieno l'afflusso della sera.

Questa fuga non & forse

vederle morire?

[trad. Isabella Becherucci]



