MILTOS SACHTURIS, Quando vi
parlo (Poesie 1945-1990), a cura di
Paola Maria Minucci, Roma, Fondazio-
ne Piazzolla 1993, pp. 222

Chi ha avuto un contatto, se pur minimo,
con la poesia greca del nostro secolo
salutera con vivo interesse questa nuova
raccolta di versi, tradotti con acutezza
critica e duttilita linguistica da Paola
MariaMinucci. L’incontro con Sachturis
(Atene 1919) sara comunque, per i pid,
una sorpresa: non ci sono luoghi, perso-
naggi storici o amori come nei versi di
Kavafis, né immagini improvvise di luce
alla maniera di Elitis, né la storia ed il
mito della Grecia rinvigoriti dalla nuo-
va parola poetica dell’esuberante Ritsos,
né I'andamento sicuro di Seferis, che
procede verso una metadi silenzio attra-
verso i luoghi del ricordo personale e
collettivo. Al contrario, i versi di Sachturis
sono apparentemente un’assenza. Man-
ca, a prima vista, qualsiasi contatto con
la tradizione letteraria del suo paese,
manca un richiamo amichevole o pole-
mico ai poeti greci del suo tempo, man-
ca il palcoscenico di cielo e di mare, di
resti monumentali, di rovi bruciati sul
quale recita tanta poesia greca, manca la
citta con i suoi rumori ed odori, manca-
no le donne, gli amori, I'impegno, la
storia e il presente... E manca anche la
viva presenza di un amico, sebbene al-
cuni suoi versi siano dedicati a Nikos
Gatsos, a Nora Anaghnostaki, a Dylan
Thomas, a Mozart, a Kafka. Gli amici
veri possono incontrarsi solo nel cuore,
quindi Mozart e Gatsos (poeta scom-
parso da alcuni anni) frequentano con-
temporaneamente la casa di Sachturis, il
monovano ateniese dove si svolgono i
riti della sua sopravvivenza quotidiana.
Eppure questo poeta-asceta, estraneo ad
ogni “circuito” o “circolo”, mantiene
contatti, se pur labili, con la vita intellet-
tuale ateniese: immagini roventi prive
di contrasti ricordano vivamente alcune
figure di Engonopulos, ’'amico pittore e
poeta surrealista. Ma in Sachturis i per-
sonaggi, gli animali e i luoghi sono
svuotati, assolutamente privi di quella
amara e garbata ironia dei versi smozzicati
di Engonopulos. Restano i versi senza
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a cura di Fabrizio Gonnelli

involucro de La donna dimenticata 1
(1945), p. 33: «Questo solco non & solco
di sangue / questa nave non ¢ nave di
tempesta / questo muro non € muro di
piacere / questa briciola non & briciola di
festa / questo cane non & cane di fiori /
questo albero non ¢ albero elettrico /
questa casa non ¢ casa di dubbi / La
vecchia canuta non & vecchia moribon-
da / Un goccio di dolce vino & forza di
gioia / per la vita della a donna dimenti-
cata.» Restano interrogativi insolubili:
chi & questa donna dimenticata? Ecuba
per chi ha riminescenze classiche, la
madre per chi cerca interpretazioni
freudiane, un’amante di altri tempi, la
Grecia stessa... Sachturis non parla. Lancia
parole al lettore e lo scuote per fargliele
raccogliere. Se il lettore accetta la sfida,
penetra in un universo di «mani taglia-
te» (pp. 29, 47, 53), di «membra mutila-
te» (p. 87), di «cuori inchiodati» (p. 39),
di «belve dai denti di ferro» (p. 53), di
«barche di carta nera» (p. 63). E, una
volta entrato in questa realta di sangue
tetro, di colore senza sfumature, potra
godere solo di pochi, sconsolati mo-
menti di illusa serenitd («oggi ho in-
dossato / un sangue rosso caldo», p. 39,
«un giorno mi sveglierd / stella /come tu
dicevi / mi laverd le mani / dal sangue /
e mi strappero via i chiodi dal petto» p.
47). La tentazione del cambiamento in
positivo fa subire poi una “batosta” an-
cora pill violenta: La colomba (p. 75):
«Doveva passare di qua la colomba /
avevano acceso torce tutt’intorno nelle
strade / c’era chi faceva la guardia nei
viali /e i bambini che tenevano in mano
bandierine / il tempo passava e si mise a
piovere / poi si oscurd tutto il cielo / un
lampo sussurrd impaurito qualcosa / si
apri I'urlo nella bocca dell’'uomo // allo-
ra la colomba bianca dai denti selvaggi
/ ululd nella notte come un cane».
PaolaM. Minucci, infaticabile traduttri-
ce di poesia greca del nostro secolo
(Elitis, Vasilikos, e da ultimo il romanzo
di K. Tachtsis), ha reso con cruda fedel-
ta la lingua tutta spigoli, ma non com-
plessa, di Sachturis, penetrando nelle
pieghe semantiche con l'accortezza di
chi frequenta con competenza e sensibi-
lita il discorso poetico.

29 luglio

29 luglio, giorno nefasto
della mia non nascita
mi trovo in profondita dentro le acque
del mare di Poros
appena novizio
in compagnia dei miei amici
i pesci.
Caterina Carpinato

MANOLIS ANAGNOSTAKIS, P. S.,
Atene, Edizioni Nefeli 1992, pp. 40

Arigore ibrevi testi di questo bellissimo
Post Scriptum di Anagnostakis (la cui
prima apparizione circold nel 1983 in
edizione fuori commercio di 100 esem-
plari) non sono poesie, almeno come si
intende poesia normalmente; sono piut-
tosto frammenti, lacerti di una scrittura
che poteva essere poesia, come appunto
usiamo vederla svolta, sviluppata, trat-
tata. E, in qualche modo, un'impossibi-
lita di fare poesia canonica dopo i troppi
momenti tragici di una lacerante esi-
stenza vissuta all’insegna di ideali or-
mai falliti e traditi da troppo tempo, e da
troppi, la dissipazione e I'abbandono di
questi ideali hanno reso difficile I'ispi-
razione, per non dire impossibile; 'han-
no seccata, ischeletrita, ridotta ad una
voce rudimentale e primordiale, al limi-
te dell’afasia, di cui era stata altra
paradigmatica espressione, solo un poco
pit verbosa, il precedente libro di A., I/
margine '68-'69, pubblicato nel 1985.
Ma ¢ anche I'ineliminabile esigenza di
tornare ad esprimersi ad ogni costo, a
ripensare i momenti topici di un’espe-
rienza che non pud tacere, che non vuol
dirsi dimenticata e sepolta: «Mi hai det-
to: iricordi sono la vita». A. ha vissuto
intensamente e non da comprimario
I’esperienza della Resistenza durante
I’occupazione italo-tedesca della Gre-
cia, e poi, con coerenza, ha conosciuto
da vicino le tormentose vicissitudini del
disordine politico dell'immediato do-
poguerra fino al clima dell‘ultima ferita
antidemocratica, il periodo della ditta-
tura fascista dei militari. Queste espe-
rienze si sono stampate nella sua anima
in modo indelebile, e il poeta non riesce
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aliberarsene. E una ferita che si riapre di
continuo, torna a sanguinare e dolere.
Oggi la mente pud chiudersi in sé, ma
all’indomani volera di nuovo a quei fatti
cosi pienamente vissuti: «Il match della
sua vita era terminato - adesso giocava i
tempi supplementari». I versi di A. sono
dunque lo specchio fedele delle soffe-
renze della sua generazione (A. € nato a
Salonicco nel 1925), del dramma rap-
presentato nelle coscienze di quegli uo-
mini. Cosi anche questi frammenti, tre-
mendi nella loro essenzialita: «Vecchi
amici che vedi con commozione - vec-
chi amori che rivedi con aborrimentox.
Terribile deve essere stata la delusione
dell’'vomo e del poeta in quello che
credeva, amara la confessione che tutto
¢ stato inutile, non tanto per la sconfitta,
ma per il tradimento perpetrato sugli
ideali e sulle speranze: «Desolazione
intorno a me piano piano». Il pesante
silenzio sul passato, il suo travisamento,
la sua distorsione, gente che ha dimen-
ticato, che ha lasciato stare, voltaggabana,
mistificatori, profittatori: «cose che non
si dicono - non si spiegano».

Lo stile di A. & di una forte originalita;
pur padrone di notevoli mezzi espressi-
vi, il poeta preferisce esprimersi nel
tono di una mirabile semplicita pro-
saica, in una allure dialogica da collo-
quio sereno e confidenziale, quasi im-
personale, ma nel quale ancora di piu
risalta la drammaticita e la “carica” del-

GIOVANNI GIUDICI, Quanto spera
di campare Giovanni, Milano, Garzanti
1993, pp. 109, L. 33.000

Benché inaugurato da un titolo di sezio-
ne che spinge a presumere i sensi piu
elevati dell’esegesi storico-politica (“Da
Jalta in poi”), ottimamente invece il
titolo complessivo dichiara tono e tema
del libro: gia in questo distante dal gra-
do estremo di letterarieta di Salutz e
dalla funzione del titolo come chiave
polivalente di accesso al testo in For-
tezza. Non incisive, appunto, le prime -
poche - poesie, alcune gia prodotte per
il rogo settimanale della pagina cultura-
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le persone e degli avvenimenti, a con-
ferma che la testimonianza di A. resta
un documento essenziale della nostra
epoca. Ed & esattamente cosi anche in
questi lacerti che si riallacciano ora ai
ricordi dolci ed esaltanti della passione
ora ai momenti tragici e penosi, sempre
con la medesima tensione, sempre con
lo stesso rovello, fisico e spirituale, an-
che per poche parole, per poche istanta-
nee illuminazioni: «In un verso, quanta
chiacchiera».

Tino Sangiglio

IANNIS PATILIS, Viaggi nella stessa
citta. Poesie 1970-1990, Atene, Edi-
zioni Ipsilon 1993, pp. 294.

Patilis & certamente uno dei migliori
rappresentanti delle ultime generazioni
di poeti greci, con all’attivo una ricca
produzione, confluita in questo volume
che raccoglie il corpus poetico patiliano
finora edito. Ventitreenne pubblica la
sua silloge d’esordio, Il fanciullo e la
belva (1970), e da allora la sua € una
presenza costante e significativa. P., con
tanti altri poeti suoi coetanei, & nel novero
di coloro che hanno portato e portano
alla poesia greca nuovi progetti e prospet-
tive, ¢ tra gli elaboratori delle tendenze
che, lentamente ma a passi Sicuri,
enucleano delle realta ben definite dal
crogiolo di un divenire sperimentale
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le dei quotidiani: poesie a richiesta,
d’occasione. Non che questo sia negati-
vo di per sé o privo di tradizione, anzi;
ma evidentemente 'invito non basta
per quella dama che Giudici conosce
come «non cercata». La frustrazione
dell’attesa suscitata dalla titolazione della
prima parte & comunque tutta del lettore
che all’alto argomento avrebbe deside-
rato corrispondente realizzazione (vi
trova invece la dichiarata «vergogna»
del fare «dell’altrui strazio una poe-
sia»); non & certo smacco dell’autore
che ben sa cosa gli ¢ congeniale: dar
voce a Brevi lucignoli (questa, extra
moenia, la poesia proemiale), «alla pie-

complesso e denso di fermenti. Non &
una poesia, quella di P., facilmente
inquadrabile, dato anche che si trova in
questo momento in una felice fase di
estrinsecazione ed elaborazione. In via
generale, la poesia di P. (nato ad Atene
nel 1947) & vicina a quella della genera-
zione del *40-’45 e potrebbe essere in-
globata, con tutte le sue ramificazioni,
in un vasto movimento che non & impro-
prio definire postneorealismo, nel quale
le reminescenze di origine simbolista,
surrealista, ecc., acquisite per letture o
assunte per naturale inclinazione, ven-
gono a formare, per cosi dire, 'ambien-
te atmosferico entro il quale i vari autori
vanno poi diversificandosi per sponta-
neo processo, a seconda di quanto det-
tano i singoli temperamenti. In altre
parole, la poesia di P., come tutta la
recente poesia ellenica, sempre conser-
vando, sia pure meno limpido, il “colo-
re” di un’essenza inconfondibile - la
grecita -, si riconosce quale parte inte-
grante di una vocazione poetica mon-
diale. E d’altra parte il suo contributo
non ha grandi debiti verso la propria o
verso altre letterature, libero com’e da
eccessivi influssi e gravose ipoteche del
passato. Ed & questo che autorizza - in
primis nel caso di P., ma anche in gene-
rale per tutta la poesia greca attualmente
in fieri - ottimistiche previsioni di svi-
luppo con esiti cospicui e qualificanti.

Tino Sangiglio

cola storia individuale». E tale €1l senso
dellaraccolta che ribalta I'intento coeso
e poematico delle due precedenti che
nella formalizzazione anche macrostrut-
turale tentavano la via dell’extrasog-
gettivita. Si torna al personale, accen-
tuato e calcato fin dal nome proprio del
titolo, manon ali’ occasionalita dei testi,
o meglio: le occasioni esterne delle po-
esie sgorgano coerentemente ad illumi-
nare il nodo centrale del libro, 'improv-
visa e totale percezione della vecchiez-
za, la paura e I'attesa consapevole della
morte, lo stolido quanto effimero tenta-
tivo di una rigenerazione in limine mor-
tis, tanto che anche le due odi di Orazio



