LA POESIA DEI KANJI

di Rosaria Trovato

Taranto, “Gruppo di Konnakis’. Frammento di cratere con Scena di teatro,
meta del IV sec. aC. Wiirzburg, Martin von Wagner Museum.

Davvero nessuno se ne accorge?

Non (pare) se he accorgono i giapponesi, cheimpara-
no a scrivere in chiave strumentale: come peraltro fanno
tutti quelli che, qualunque sia il loro alfabeto, imparano
a scrivere.

Non (di norma) gli insegnanti e gli studenti stranieri
di giapponese che sudano insieme su kanji (caratteri del-
lalingua giapponese) apparentemente tutti uguali: € una
didattica che ricalca quella giapponese, e giustificabil-
mente.

| filologi poi, ricostruiscono, e ricercano il rigore.
Come potrebbero farci caso (si direbbe)?

Qualcuno ci vavicino, come gli autori di quelle pub-
blicazioni, di maggiore o minor pregio, che cercano modi
estrosi per far memorizzare gli ideogrammi®; e mettono
insieme lafilologia, i vari elementi di base combinati in
ciascun kanji (spesso reinterpretati in funzione mnemo-
nica), e poi, cosa essenziale per una memorizzazione cor-
rettae utile, il significato del kanji in questione. (Un esem-
pio & Kenneth G. Henshall, A Guide to Remembering
Japanese Charachters?).

Lastradagiustaé quellaches trovain libri come: Eric
A. Havelock Dalla A alla Z: le origini della civilta della
scrittura in Occidente (Genova, Marietti 1993), un libro
in cui s riflette, per esempio, sul fatto che «A» (ovvero
aleph) € oggi ruotata, ma originariamente, atestain giu,
era un bue con tanto di corna, eccetera eccetera.

O, ancoradi piu, in un libro letto anni fa e che ormai
non saprei pit dove trovare, che si occupava dellarappre-
sentazione delle lettere nell’ immaginario del bambino. Era
un libro scritto sullafalsarigadellericerche di Piaget sulla

rappresentazione del mondo nel fanciullo: e il libro di
Piaget & imprescindibile per noi, perché parla della natu-
raproprio come accade ai kanji di base giapponesi (e pro-
prioi kanji «naturali», come acqua, albero, luna, bambu,
campo, persona, kanji decisamente shintoisti, sono assai
piu frequenti in Giappone che in Cina). Ancheiil libro di
Piaget risale a una poesia fantastica e originaria: origina-
ria perché riguarda insieme I’ origine delle cose (delle
nuvole — che crescono dalle ciminiere —, del mare — che,
dopo molta pudica reticenza, si & scoperto che «I’aveva
fatto» il bambino stesso con la sua pipi). Andando oltre,
andando, precisamente, verso le lettere, in quel libro si
scopriva, un po’ psicoanaliticamente, che: «e» & femmi-
nuccia, «i» maschietto, ecc.

Se poi sarete tentati di dire che |’ esercizio che faccio
eimproprio, perché non & né propriamente filologico, né
psicologico come in Piaget o nel libro sulla rappresenta-
zione delle lettere nel fanciullo, pensate ale carte: che
servivano per giocare, einvece ci si concentrasu di loro,
«leggendole». O che, come in quel meraviglioso Castel-
lo dei destini incrociati di Italo Calvino, servono acostrui-
reun solitario, in cui ogni filae ogni riga raccontano una
storia, con un cavaliere armato di spada che incontra un
re, con un bastone e cinque monete d’ oro...

Insomma, le lettere hanno una poesia. Hanno una
poesiai simboli usati ripetitivamente e senza intenzione,
come le carte. Una poesia implicita. E i kanji, dal canto
loro, ce I hanno pit che mai estesa, leggiadra: € una poe-
sia chiara erifulgente. Come a solito, la vede chi non ci
€ abituato. Chi impara per laprimavoltacioé—esi pren-
deil lusso di guardare fuori dalle costrizioni scolastiche.



10 kanji alla settimana: e invece no! darsi tanto tempo da
guardarli bene bene uno per uno. Ci scommetto che lo
hanno fatto, prima o poi, tanti bambini giapponesi (che
poi crescono e se ne dimenticano). E vari sfaccendati
come me che non devono studiare il giapponese pensan-
do all’ economia.

1. | primi kanji (i libri gia ne parlano)

Bisognadire chei libri per far imparare i kanji avvia-
no quasi senza esitazioni su questa strada. Si capisce che
i primi kanji sono stati istituzionalmente destinati a dei
seienni: il bambino sotto il tetto (che bel posto accogliente,
lascuolal) élo studente (% ), ladonna & inginocchiata e
di profilo (e ha anche un bel kimono dalle maniche am-
pie 47 ), laluna é allungata e rivolge la puntainferiore a
sinistra, e una nuvola le passa davanti:

Hno- K- B~ H,
I’albero hai rami eleradici ( A ), un quadrato spalanca-
to élabocca ([ ). E poi, I'oro & la montagna dentro la
quale ci sono due pepite:
I"acqua & la corrente da cui sprizzano quattro gocce, due
di quaeduedi la
. ¥,
dal suolo emerge una piantina con due foglie laterali:
- =~ L,
il bambino & un fantolino tutto fasciato:
- = F,
il mezzo di trasporto € un carro visto dall’alto in pianta:
o -F -F - w,
con ledue ruote ai lati superiore einferiore dall’ asse, ac-
canto aun corpo centrale pieno di linee (ovvero carico ca-
rico di...)*.

E non parliamo di «grande», che & un omino con brac-
cia e gambe spalancate, come adire «grande cosi...» ( K)
e |’omino invece con le braccia raccolte e i piedi uniti e
rivolti a sinistra ( /|y ): che potra dire, se non «piccolo
CoSi»?

Dividere ( «fw - i~ » ) € una spada dalla
lama spessa che tagliain due un legnetto. E una striscetta
(cid che da noi sarebbe una crocetta) marca cio che dob-
biamo guardare: per esempio, per indicare radice, prendi
un albero ( K ), e considera la parte centrale rivolta ver-
so il basso (4 ). E cosi «sopra» ( _t ), ovvero guarda
dov’ eI’ oggetto rispetto al piano, proprio qui lungo ladi-
rettrice che vain ato. E similmente sotto ( T )°.

Vari interrogativi, a volte ingenui come domande di
bambini, a volte quasi filosofici emergono: per esempio,
perché mai il sole (che poi € ancheil giorno), édivisoin
due (H)? Il giorno si capisce: mattina, pomeriggio, ein
mezzo |’ azimut — ovvero lalineettaintermedia, conil sole
elanostratesta e |’ombra che proiettiamo, tutti perfetta-
mente allineati. Mail sole —egli stesso —, perché? Qui ci

vuole un po’ di filologia. All’inizio, il kanji di sole eraun
cerchietto con un puntino in mezzo ( {=1 ), che, effettiva-
mente, come sole € assai piu verosimile.

Molto simile al sole &1’ occhio (sole = occhio del cie-
lo), che, come abbiamo gia appreso da Havelock essere
frequente con le lettere, € ruotato, e, anziché giacere
orizzontale, staorain verticale, con lasua pupillaal cen-
tro (H ). La mano & buffissima, perché non ha piu cin-
que, masei dita( 3 ). Le gambe, poi, fanno parte di una
galleria altrettanto cubista, perché si sono staccate dal
busto (un busto con un enormetestone: 'f* ) e si sono spo-
statein avanti ( i__ ), masempre compaiono nell’insieme
di un corpo (con testone).

La pioggia sta per noi oggi dietro ai vetri e sotto una
solida trave che sostiene il soffitto riparandoci soddisfa-
centemente dalle intemperie ( ). Maquando il kanji e
stato pensato, doveva stare forse nel quadro di meraviglio-
si raggi di luce provenienti dal cielo, come suggerisce Ba-
sic Kanji Book®.

Quando dai singoli kanji si passaalle prime composi-
zioni, lameraviglia continua. Per esempio, si scopre che
lascuolanon & solo essere studente, ma che, accanto allo
studente, ¢’'& un papa (42 ) col cappello( = -) vicinoa
un albero (A ) (4% : si pensa ad antichissime scuole,
simil-africane, al’ aperto, ma, per favore, al’ ombra (per
questo |’ abero, e per questo il cappello del maestro).

La personaaccanto all’ albero (14 ) (se non & un papa
con il cappello) che fa? Riposal Ma, attenzione, mentre
prima abbiamo parlato di due kanji vicini che formavano
una parola, «gakkoo», ovvero «scuola» (¥ #% ), e stave
mo gia anticipando sul paragrafo 4, I’omino che riposa
accanto all’ albero sta dentro un kanji solo, e cosi sara
d’orain poi (e per tutto il paragrafo 2): parliamo e parle-
remo di componenti interne allo stesso kanji. Per esem-
pio, un radicale e le atre parti, oppure le varie parti del
kanji.

Che cosa sono il sole e lalunainsieme ( HH )? Lumi-
nosi, no? E il verbo hareru ( fi§; ), rasserenarsi, far bello,
éil sole (H) nel blu ( & ).

Se due alberi vicini (£ ) sono un boschetto, tre albe-
ri ( #F ) saranno una foresta.

Fin qui non abbiamo detto nient’ altro di quel chei libri
evidenziano: che evidenziano del tutto aragione.

Ma poi, un po’ allavolta, smettono. E invece é allora
che cominciail bello.

2. Altri kanji

Per esempio, come fare a esprimereil piacere, I'’amo-
re, ladolcezza, se non mettendo insieme una donna e un
bambino, amore originario di tutti gli altri amori ( % )?

Laforza( /7) nel campo (FH) &!’uomo ( 53 ). E con
questo, c¢i si domanda se non ce ne sarebbe abbastanza per
contestare Mircea Eliade. Eliade considera infatti la di-



stinzione tra i sessi (distinzione di attivita e di ruoli in
senso lato — un fenomeno che non accade in nessun altro
animale), dovuta a fatto che, originariamente, I’uomo
caccia e ladonnaraccoglie frutti, radici: e invece no, per
guello che ci raccontano i kanji, chi vanel campo (maga-
ri con laforza di chi coltiva, piuttosto che raccogliere),
sarebbe un uomo. Stiamo in realta parlando di fasi diver-
se: la caccia é venuta prima, successivamente la pastori-
Zia, e la stanzializzazione e |’ agricoltura ancora dopo, e
certo i kanji, nati in Cinaintorno a 2500 a.C., in piena
stanzializzazione, testimoniano dellafase piti recente. Perd
rimane un dubbio sul fatto che cid che viene visto come
maschio siail lavoro dei campi, e hon piuttosto la caccia;
il che famoltadifferenza: significaunavisione virile che
fa crescere pazientemente il nutrimento e lavita, anziché
uccidere («L’uomo & il prodotto finale di una decisione
presa a ‘principio del tempo’: uccidere per poter vive-
re»’). Si shaglieraforse nel ritenere originario cid che non
e effettivamente pit antico, ma la versione che danno i
kanji dell’ essenza della mascolinita, € molto piu bella
Anche secondo I’ altra teoria, secondo cui il campo & un
elemento fonetico che esprime |a parola «affidabile»: for-
za affidabile.

Ancora su qualcosa di molto antico, testimoniano i
kanji. Come i geografi sanno bene, i campi sono stati ri-
cavati dall’incendio delle foreste (si € fatto durante tutta
I’ epoca dellafrontiera del Far West negli Stati Uniti, as-
sai controllabilmente, ovvero tramite documenti: si fa
ancoraoggi illegalmente sulle piu belle costeitaliane, per
poi poter costruire). Il kanji del campo coltivato, infatti,
& campo () e fuoco ( -k ), ovvero fff , hatake®.

A guesto punto bisogna sottolineare, perd, qualcosa.
Lo scopo della mia interpretazione € poetico: ma che
possa esserci, al modo del kanji di hatake, un sottofondo
informativo nella struttura di ciascun kanji, consente di
fantasticare ancora di piu, e di sentire di star trovando
un’ antica saggezza, 0 un’ antica antropologia, in ciascun
kanji — qualcosa che, sei kanji li hanno fatti gli uomini e
non altri, non pud essere del tutto assente. Il limite di que-
sta mia lettura & che essa arriva ad un punto dell’ evolu-
zionedei kanji in cui questa saggezzasi e stratificata, non
epiuquellaoriginaria. Ci sono state delle scelte, attraverso
Cui ciascun carattere si @ semplificato: ma anche se non
Si tratta (soltanto) di significati antichi, o se questi signi-
ficati antichi si sono molto trasformati, c’'e pur sempre
gualcuno che li hatrasformati. Con un po’ d’intenzione?
Sicuramente. Dungue, perché non trovare un piccol o spa-
zio anche per questalettura, che pure non éfilologia? Una
lettura che presuppone un autore collettivo, corale, manon
impersonale.

Maritorniamo anoi. Per interrompere lanostraidilli-
caimmagine dellascuola, vieneil verbo insegnare ( % ),
che contiene la mano con il bastone ( 4 ). Per fortuna,
non arriviamo a melodramma piu strappacuore perché,

diversamente da quel che potrebbe pensare qualcuno, I’ al-
tra parte del composto non era all’ origine, quello che &
adesso, ovvero «pietafiliale» ( 2% ). Che atrocita sarebbe
statal Ce n’é comunque abbastanza nellamano con il ba-
stone, direi.

Graziosissmo il kanji di vento ( J& ), che, per chiunque
lo veda, & proprio un insetto ( 1Y ) in una scatola ( [1)-1
filologi, perd, dicono che al posto dell’insetto ¢ era ori-
ginariamente un uccello (e fin qui ¢ci vaancorabene), ma
anche che la scatola non € una scatola, bensi significa
«comune», e questo ci rovinerebbe I'interpretazione, se
non fosse che, comune 0 meno, I’ animale rimane sempre
adato: eleadi lebatte, provocando una sensazione delica-
tadi frescura

Di ai in ali, eccone un altro: il meraviglioso racco-
gliere, atsumeru (£ ) € ({E ) uccelli o volo, sopral’al-
bero ( & ). Sembradi vederlo, questo accorrere a decine
tutti insieme, in mezzo alle foglie, e posarsi: raccoglien-
do, appunto, le ali, fermando il movimento; e raccoglien-
do anche un notevole numero: cio che il verbo significa

Civiltaassai «self-conscious», comedirebbero gli an-
glofoni, quella giapponese, se I’ odore (nelle varie com-
binazioni, anche puzza) & un grande () s¢ (| ) (ovve-
ro KL, che sta per nioi = odore, profumo e per kusai, far
puzza). Ci immaginiamo facilmente questo peccato qua-
si di ubris, di unio chesi espande troppo, facendosi inap-
propriatamente notare datutti quelli che gli stanno accan-
to, e dovendosi poi penosamente sentire a disagio.

Assai piu sacra (al modo in cui noi siamo abituati al
sacro), biblicaaddirittura, I’immaginedell’isola(,%): un
uccello ( B;) suunamontagna (|[). Per associazione, si
salta direttamente alla colomba che riporta il ramoscello
dopoil diluvio universale: gli uccelli annunciano leisole
€ sono segni di speranza per i navigatori.

Lanave, poi, (#%), a proposito di navigare, rassomi-
gliamolto aunamamma( L} , che havisibilmentelastes-
saradice di «xmammifero», ovvero € «portatrice di mam-
melle»), con un segnetto sopra anziché sotto. Ma ha an-
che qualcosain pitl — e qui scivoliamo direttamente nello
psicoanalizzabile (altro che macchie di Rorschach!), per-
chél’interpretazionedi chi scrive e chele sue qualitafem-
minili siano tanto potenziate, da poter ella sfamare otto (
/\.) bocche (| 77). Lanave, grande metaforafelliniana del-
lavita— e non a caso Fellini ha esibito nei suoi film sia
una«nave[che] var, siadelle donne dall’ esuberante fem-
minilitd, come la «<mamma» del kanji giapponese.

E con questo facciamo un altro salto, e torniamo ari-
flettere sulla nostra attivita di interpretazione: come po-
trebbe, una poesia che € opera d' arte, non ispirare a sua
volta chi legge, non essere opera aperta? Quindi accettia-
mo senz’ altro come lecite queste interpretazioni eccessi-
verispetto all’ intenzione (e anche allaculturaacui i kanji
appartengono), anche se & importante sottolineare, con-
sapevolmente, che la nostra attivita &€ cambiata.



3. Radicali

Durante il mio primo incontro con il Giappone (quan-
do guardavo incuriosita tutti i kanji per la strada, e non
vedevo edifici, strade, folla, ma solo segni, segni, segni
dappertutto), unadelle prime radici che scoprii fu questa:
i__. Non ci misi molto acapire cheandavainsieme ai kanji
che indicano movimento: mi sembro ovvio che questo bel
dinosauro / mostro di Lockness trasportasse (0 avesse tra-
sportato?) in giro i giapponesi, che dovevano ben avere
una ragione per disegnarlo insistentemente (si vede qui
gualche limite nel mio metodo interpretativo). Comunque,
niente ci vieta di ipotizzare che i disegni di questi «ani-
mali» provenissero da un’eta della pietra anacronistica
stile Ryu o Flintstones (e non é affatto la citazione del
cartone animato ad essere inadeguata a questo punto ein
questo luogo, perchéil cartone animato, enorme prolun-
gamento animato del kanji, € una vera e propria arte in
Giappone). (Nota bene: manco adirlo, quando sono stata
in Giappone era |’ epoca del secondo Jurassic Park e di
Godzilla).

4. Combinazioni di kanji

Poeticissimo, il nome dei fuochi d artificio: hana-bi
(1¥ -k, ovverofiori (ff ) di fuoco ( +k_). Che sbocciano
in cielo coloratissimi sotto i nostri occhi.

A che servono, poi, gli indici dei libri (FH %), senon
a gettare un occhio (H ) su quel che viene dopo (% )?

Dal basso in alto ( I ) si guardano (H ) i superiori
(H L ): questo la dice lunga sulla forte gerarchizzazio-
ne della societa giapponese (o cinese tradizionale, da cui
non e detto che buona parte dell’ inclinazione giapponese
alla gerarchia non derivi). E, d atra parte, la dice lunga
anche sull’ utilita del nostro indovinare interpretando: se
quella che ha prodotto i kanji fosse una civilta perduta,
guanto avremmo da scoprire soltanto leggendoli in que-
sta maniera bizzarra— madavvero non I’ hafatto mai nes-
suno, né con i kanji piu antichi, né con le altre scritture
ideogrammatiche (geroglifici, ecc.)? Non fosse altro che
per ideare ipotesi, anche se non per provarle?

Ma continuiamo. Destro & chi hale mani insu (_ ),
maldestro chi le hain giu ( T & ) — ovvero ariposo, e
non leusamai? Il pigro € maldestro perché non si appli-
ca e non impara, oppure, scoraggiato, diventa pigro il
povero maldestro a cui non riesce nessun lavoro?

Se poi si vogliono mettere insieme kanji interi e parti
di kanji, si avra, per esempio, chelalavagna ( Il ) €
il nero (') chestacontro ( }i) I'albero ( A ), eritor-
niamo cosi alla nostra originaria visione di una scuola
sotto gli alberi.

L’individuo per eccellenzaélamucca (1), infatti mono
0 butsu 0 motsu ( 441), che entra nei composti per signi-
ficare cosa, animale (e anche persona, . }#), & compo-

sto daunamucca ( “f+-) e, diconoi filologi, unavarieta di
nastri ( f‘.ﬂ ), che sta, appunto, per varieta. Ovvero, sia-
mo tutti, umanita inclusa, delle varieta di cose, semo-
venti ( ifify 4% = doobutsu) o no, commestibili ( it = 44
= tabemono ), o indossabili ( FF 4 = kimono) ecc. ecc.
Che é un’idea assai suggestiva, del tutto compatibile con
lafilosofiadi un vegetariano, e che potrebbe (anche nella
realtd? & solo un’ipotesi, tutta da provare) avere delle ra-
dici induiste, se évero cheédal’India, culladellacivilta
asiatica, che (quasi tutte) le grandi religioni orientali si
sono sparse per I’ Asia.

Unametafora deandreiana & quella di colei che vende
laprimavera: che e la prostituta ( 55 45 <&+ ), il cui nome
€ composto da vendere ( 4 ) e primavera ( 5 ). Niente
da aggiungere, se non, ancora deandreaianamente, una
nota triste e anche troppo giapponese: la primavera, sta-
gione dellavita che sfiorisce presto, comele cose pit belle
(e poi che resta?); e pero anche, e quasi inevitabilmente,
«dal letame nascono i fior».

Il genio ( 7 #") ecolui chehal’eta( 4") del cielo (%):
come dire, voi, poveri mortali, non ci arriverete mai, e
questo e lafinitezza.

4. 1l mistero di un tanka

Cambiamo oraregistro. Dai singoli kanji, e dalle com-
binazioni di kanji in una parola, passiamo alle poesie:
spesso brevissime, come € noto, e quindi scritte con po-
chi kanji. Come si comportano, i kanji, quando devono
intenzional mente servire alo scopo poetico?

Analizziamo insieme un tanka. |l tanka & una poesia
di 5+ 7+ 5+ 7+7 more (ovvero, grosso modo, sillabe),
e questo, in particolare, € un tanka molto affettivo. Il suo
tema €l ritorno desiderato, sperato, sospirato. Un tanka
scritto nell’ «orache volgeil disio e ai naviganti inteneri-
sceil core». Vedremo come soltanto i kanji sapranno dir-
ci seil viaggiatore ha speranza di tornare, o dubita, sco-
raggiato.

Si tratta del tanka 251 del Manyoushuu, composto da
Kakinomoto no Hitomaro.

Eccolo:

ol Sl LT el T L N O P e S
Diamone subito la traduzione:

Davanti a capo Noshimadell’isoladi Awaii,
la brezza marina scrolla
le cordicelle che mia moglie ha annodato.

Il punto centrale di questo tanka sono le «cordicelle»,
ovvero, in giapponese, «himo». Gli himo erano dei lacci
che chiudevano il vestito. Prima della partenza, per au-
gurare il buon ritorno, con rito quasi magico, i coniugi o



gli innamorati annodavano I’un I’ atragli himo del vesti-
to, imprigionando nel nodo un tama, uno spirito. Stringe-
re gli himo era promessa d’amore, e serviva ad assicura-
re che il viaggiatore tornasse salvo dal suo viaggio. Per
tutto il tempo che il marito era lontano, non bisognava
scioglierli, e chi era impaziente di rivedere |I'’amato, a
volte, non li annodava affatto. Il viaggiatore li controlla-
va superstiziosamente lungo tutto il viaggio per assicu-
rarsi che non si fossero slacciati; a volte, sua moglie lo
aveva fornito di ago e filo perchéli rafforzasse nel corso
del viaggio. Guardando gli himo del vestito, ciascun in-
namorato, inevitabilmente, pensava a chi li aveva anno-
dati. Erano, insomma, un segno di speranza e di nostal-
gia; e, in quanto tali, un elemento di cosi forte poesia, che
sembra che ben 80 (su oltre 4.500, beninteso) delle poe-
sie del Manyoushuu ne parlino.

Quel che tutti ci chiediamo &: che cosa dice questo
tanka sugli himo? Dice che il vento, scrollandoli, minac-
cia di scioglierli — cattivo presagio? Oppure il doppio
senso del verbo «scrollare» («fukikaesu», in giapponese),
che ancora oggi significa anche rianimare, far tornare in
vita, fa pensare al sorgere della speranza?

Per rispondere, proviamo aleggereinsiemel’ originale
e i suoi kanji: per questo, ci serviraricostruire I’ordine
delle parole in giapponese. Eccolo:

Awaji di Noshimadi avanti di lamarinabrezzaamiamoglie
aveva annodato filo scrolla

| kanji di Awaji sono ‘¥ e 7, che significano «viadel
miglio», e, se mai dobbiamo trovare un presagio nelle
prime parole, il presagio € positivo: i ceredi (riso in te-
sta), sono fortemente presenti nella cultura giapponese,
non sorprendentemente, come simbolo di fertilita — ov-
vero di vita. | kanji di Noshima ( i} e I} ) danno spazio
apochi dubbi anch’essi: significano «campo» (composto,
a sua volta, da ta[H, e suolo _t, che gia conosciamo) e
«isola» (che conosciamo bene pure). Insomma, isola di
campi.

In «hamakaze», brezza marina, troviamo un kanji vec-
chissimo, che non si trova oggi neanche nei dizionari ci-
nesi. Il kanji & i . Da momento che non abbiamo una
traduzione moderna (nei commentari del Manyoushuu
viene sostituito con hama it ), analizziamolo: abbiamo
acqua ( $ ), conchiglia ( ), tetto (++). Non sappiamo
se Hitomaro viaggiasse per mare o per terra, quando scris-
se questapoesia, pero eravicino allacosta. Infatti, labrez-
za viene dalla spiaggia: & proprio quest’ «acqua» che ce
lo dice. E poi la conchiglia. Per quanto il tetto possa dir
bene (tetto, casa...), nellanostraletturaquasi superstizio-
sa, ci fadubitare un po’ conchiglia, che asuavoltae com-
posto da occhio ([H ) e daun terribile «andare via, sepa-
rare» (4w ).

E poi c’eil nostro grazioso «kaze» ( J@ ), con I’ inset-

to nellascatola. Saravitaanchel’insetto, mamagari € un
po’ molesto: vita scomoda? Vita solitaria? Rimanersene
soli e quindi lontani?

Maandiamo avanti, sempre pit ansios, allora. C'e qui
un connettore. In precedenza non abbiamo fatto caso ai
connettori. Maquesto, che & un dativo («ni» —egiail fatto
che sia un dativo é affettivo: da me a te, e taciamo del-
| affettivita, per esempio, del dativo allagrecain latino e
anchein italiano), e reso con un kanji graziosissimo: #j- ,
che contiene persona ( .. ) e piccolo ( /] ). Piccola per-
sona? E, per giunta, vicinissimo alla prossima parola,
veramente dolce, che & quella che rende il significato di
«innamorata, moglie», ma non & «tsumav, la parola piu
propria, che pure esiste, ma i sorellina, sorella minore.
Insomma una piccola persona, che sta vicino (che &, che
potrebbe essere portata a/da?) I’ amata. E il vento che sta
subito prima, che sta accanto a lei, che porta dalei, che
ci faimmaginare il nostro viaggiatore su una nave, pro-
prio come in Dante, anzi, come in Wagner («Mein
Madchen wenn nicht Stidwind wére, ich nimmer wohl
k&me zu dir. Mein lieber Stidwind blas noch mehr! Mein
Médchen verlangt nach mir!»°. Insomma, il vento, che ci
portadai primi tre nei dueversi finali, quelli da7 e 7 more,
tramite un (piccol o) connettore, avvicinaall’amata: senon
e stato intenzionale da parte di Hitomaro, alora e il suo
inconscio che c¢i haparlato qui: come spesso accade nelle
poesie. Malaseriedi kanji vicini con forte valore affetti-
vo non e finita: ecco che subito veniamo a «musubishi»,
annodare. Il kanji con cui annodare € scritto € il anche
primo di matrimonio ( %% ), e contiene un filo ( 53 ) ac-
canto allabuonafortuna ( it ). Significaanche intreccia-
re (i capelli di donna, in quante poesie sono comparsi!),
e a parte una piccola sfumatura triste di concludere, ter-
minare (ma potrebbe essere la fine del viaggio, no?) e
decisamente positivo. Sempre meglio. E poi abbiamo il
kanji di himo ( %[ ), quasi tautologico, ¢’ éancorail filo:
legami sempre piu stretti, sempre piu forti.

Allafine, arriva il verbo dell’ enigma «fukikaesu»:
scuotere e sciogliere I himo, o riportare in vita, riportare
acasa, a stringere legami?

I due kanji che lo formano sono ¥, sapere, e iz, ri-
tornare. Ovvero, «so chetornero»! Culminedi meraviglio-
sa, sicura, commovente speranza.

Cosaci dice questo tanka?

E un tankain sé molto poetico, universalmente poeti-
co, anche oltre le tradizioni giapponesi. Il suo contenuto
racconta di unatrepidazione affettuosa che, per fare esem-
pi di poesia occidentale, anche Dante, anche Wagner han-
no raccontato. Nei suoi kanji abbiamo trovato due ragio-
ni di interesse.

Una, & I"arricchimento semantico che aggiunge, ala
poesia, laloro lettura. Leggerei kanji, oltre cheil signifi-
cato ei suoni (che gialeggiamo nelle nostre poesie), ag-
giunge una dimensione in piu, rende, diciamo cosl, tridi-



mensionale lalettura. E non si trattaaffatto di un’ aggiunta
arbitraria che io ho introdotto: al contrario, i significati
dei kanji il lettore del tanka li percepiva all’atto stesso
dellalettura. Magari non li intenzionava: li percepivaquasi
inconsapevolmente, quasi direttamente nell’ inconscio. Ma
proprio questa € una qualita sommamente poetica: che
cos elapoesia, se non qual cosa che agisce per mille mezzi
eperleviedi tutti i sensi, e, anzi, quasi piu efficacemen-
te per quelle vie che non intenzioniamo, che parlano alla
nostra sensibilita quando € meno allertata, che parlano, in
certo modo, direttamente alla nostra affettivita?

La seconda non & meno interessante. Questo tanka
prova che la nostra lettura non solo € lecita, ma di fatto
haluogo, per chi scriveva e per chi leggeva e legge. Sen-
za questa lettura, il crescendo di significati positivi cul-
minerebbe inesplicabilmente nel rischio dello sciogliersi
dei legami. Manoi sappiamo che non € cosi. Che non era
questo che |’ autore ci diceva mentre, materialmente, scri-
veva. E sappiamo quindi anche che, perché questa poesia
abbia un senso coerente, lalettura dubbia, meteorologica
(vento che scioglie) o letteraria (kanji che riportano acasa)
deve decidersi con laletterarieta. Ovvero con laprova, per
noi, che Hitomaro teneva conto dei kanji che scriveva:
scriveva «scrollare» e lasciavaintendere «so che tornero.
Quindi, se sarebbe stato assurdo non ipotizzare chei kanji
con cui gli asiatici scrivono non lasciassero tracce nella
loro sensibilita (anche loro hanno ed avevano un incon-
scio!), abbiamo adesso di piu: abbiamo la prova, trovata
per via poetica, che € cosl.

NOTE

1 5/ chiamano ‘ideogrammi’, o, in giapponese, ‘kanji’, i caratteri
di un particolare afabeto giapponese. La scrittura giapponese consta
di quattro afabeti, di cui uno & quello occidentale, chei giapponesi
chiamano ‘romgji’. Oltre ai kanji, ci sono gli ‘hirogana’ ei ‘kataka
na’, che sono afabeti sillabici, quindi fonetici. | kanji, invece, non
rappresentano suoni, ma concetti. Gli alfabeti hiragana e katakana
derivano per evoluzione e semplificazione da alcuni kanji. La scrit-
turaideogrammatica fu importata in Giappone dalla Cinaintorno al
Terzo o Quarto secolod.C. Il numero dei kanji € oggi fissatoin Giap-
pone a 1945, sono i cosidetti ‘jooyoo kanji’, limitati nel numero e

stabilizzati nell’ uso dal Ministero Giapponese dell’ Educazione, con
un atto che li haresi permanenti nel 1981. Capita tuttavia occasio-
nalmente che i giapponesi utilizzino anche alcuni kanji in piy, oltre
ai 1945 jooyoo.

2 Rutland, Vermont and Tokyo, Tuttle 1988.

3 Chieko Kano, Yuri Shimizu, Hiroko Takenaka, Eriko Ishii, Basic
Kanji Book, val. 1, Tokyo, Bonjinsha, p. 2.

4 Per tutto questo, ibidem, pp. 10-11.

5 Per questi esempi vedi ancora I’ ottimo Basic Kanji Book, cit.,
pp. 30-31.

6 1bidem, p. 50.

7 MirceaEliade, Soria delleidee e delle credenze religiose, vol. I,
Firenze, Sansoni 1979, p. 15. Nellacitazione, «uomo» sta per specie
umana, mavisto che acacciare erano i maschi, come Eliade eviden-
Zia, I’ equivoco non & neanche tanto fuori posto.

811 discorso sul campo nellageografiadel sacro giapponese &lun-
go, complesso ed estremamente affascinante: o ha fatto, in italiano,
Massimo Raveri, Itinerari nel Sacro. L’ esperienza religiosa giappo-
nese, Cafoscarina 1984, parte .

9 «Miaamata, se non fosse vento del Sud, non arriverei mai date.
Caro vento del Sud, soffiaancoral Lamiaragazzami aspettal» Can-
zone dei marinai nell’ Olandese volante di Wagner.
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