TRADURRE INSIEME DALLO YIDDISH - 1
SULLE TRACCE DELLA LINGUA

di Haim Burstin

Picasso, La ragazza e lo specchio.

L’esperienza che si vorrebbe qui brevemente presen-
tare ha un suo carattere del tutto particolare e atipico nel-
I’ambito del consueto lavoro di traduzione. E questo da
diversi punti di vista che conviene innanzitutto enunciare
per definire il campo specifico in cui ci situiamo. Atipica
¢ essenzialmente la lingua che fa oggetto della traduzio-
ne, lo yiddish. Si tratta, come & noto, del linguaggio delle
comunita ebraiche d’Europa centro-orientale, parlato fino
all’ultima guerra mondiale da circa tredici milioni di per-
sone, ma ora praticamente scomparso. Atipica ¢ la perso-
nale posizione di chi traduce rispetto a questa lingua.
Atipico ¢ I’esperimento che alla traduzione ha dato ori-
gine: si tratta infatti, come rivela gia il titolo di questo
intervento, di un lavoro collettivo svolto da tre traduttori
di cui nessuno & di madre lingua yiddish'.

Conviene ricordare, a questo proposito, che coloro i
quali parlavano correntemente lo yiddish prima della guer-
ra vivevano in una condizione di effettivo, o quanto meno
tendenziale, bilinguismo. Da un lato c’era appunto lo yid-
dish, lingua della tradizione e della vita familiare, che si
accompagnava pero alla lingua ufficiale dello stato o del-
la regione in cui ogni individuo si trovava a vivere. In
origine pero, questa condizione di bilinguismo, negli
ambienti intellettuali, non era messa tanto al servizio della
traduzione di opere dallo yiddish, la cui letteratura solo
dagli ultimi decenni dall’Ottocento aveva conosciuto un
suo grande sviluppo; piu facilmente ci si dedicava a tra-
durre in yiddish i tesori della letteratura europea. Questa
vasta operazione culturale si situava nel pit ampio pro-
getto che si era andato progressivamente definendo attor-
no alla fine del secolo, rivolto a un’acculturazione delle
masse ebraiche d’Europa centrale: quei ceti cio¢ che,
impossibilitati per condizione economica e sociale a in-
traprendere studi superiori, rimanevano all’oscuro dei te-
sori della letteratura europea. Si tratta di un vasto proget-
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to pedagogico, legato all’impegno militante dei primi
partiti o gruppi di ispirazione socialista nati in ambito
ebraico.

Oggi la situazione si ¢ paradossalmente e drammati-
camente invertita. La lingua yiddish & stata praticamente
annientata in seguito allo sterminio da parte della Germa-
nia hitleriana degli ebrei d’Europa centro-orientale; cu-
riosamente, infatti, se un’operazione ¢ riuscita nel quadro
del disegno di annientamento della popolazione ebraica
europea, ¢ proprio sul piano linguistico che essa si situa.
Attualmente infatti il numero di individui di lingua ma-
dre yiddish si riduce all’esiguo gruppo degli ultimi soprav-
vissuti: una generazione di settanta-ottantenni, cui solo in
pochi casi si aggiungono i figli. Ma anche il numero di
quanti parlano correntemente questa lingua, pur non come
lingua madre, si & impressionantemente assottigliato. E
cid, malgrado la straordinaria ripresa di interesse che in
questi ultimi anni si sta registrando attorno allo yiddish e
alla sua cultura in generale.

Oggi quindi il problema si pone diversamente ed ¢
divenuto essenzialmente quello di riportare alla luce i te-
sori della letteratura yiddish e di tradurli per renderli di-
sponibili e sottrarli in tal modo all’oblio. Estinguendosi
pero, con lo yiddish, anche quella particolare condizione
di bilinguismo cui esso naturalmente si associava, il pro-
blema del tradurre si complica. In linea di principio non
ci sarebbe niente di strano che a tradurre dallo yiddish non
siano persone di lingua madre. E quanto accade abitual-
mente anche nel caso di altre lingue; ad essere comune-
mente richiesta come lingua madre ¢ semmai quella di
destinazione piuttosto che quella di origine. Appare quindi
del tutto normale che uno traduca dall’inglese senza es-
sere di lingua madre inglese. Ma tra 1’esperienza del tra-
durre dall’inglese e quella del tradurre dallo yiddish la
distanza ¢ profonda, essenzialmente per il fatto che lo

comparata XXX-XXXI 2004



statuto dello yiddish ¢ stato bruscamente trasformato,
nello spazio di pochissimi anni, da quello di una lingua
viva a quello di una lingua morta.

Non ¢ il caso di riaprire qui il dibattito su questa tesi
che, piu che esprimere un giudizio, si limita a un’amara
constatazione; malgrado tale argomento possa sembrare
smentito dalla straordinaria vitalita che dimostrano i vari
circoli di cultura yiddish ancora esistenti e disseminati nel
mondo, come pure dalla larga ripresa di interesse che la
sua letteratura suscita e dalle prospettive del tutto inatte-
se e talvolta paradossali che cido comporta, questa defini-
zione di lingua morta ci sembra difficilmente controver-
tibile. Ai nostri effetti cid ha una conseguenza immedia-
ta: il fatto di non essere di lingua madre, per chi & chia-
mato a tradurre una lingua non piu in vita, significa do-
ver fare a meno di un ancoraggio importante e di una fonte
concreta per risolvere i grandi problemi posti da un idio-
ma, come gia si ¢ detto, strutturalmente atipico e che solo
il bilinguismo era tradizionalmente chiamato a risolvere.

Originariamente dialetto tedesco medievale, lo yiddish
si fonda, come & noto, su una sorta di plurilinguismo in-
terno che incorpora sistematicamente elementi derivati
dall’ebraico e dall’aramaico, oltre che da diverse lingue
slave (polacco, lituano, bielorusso, ukraino); numerosi
sono tuttavia anche i termini di derivazione latina che
compaiono a pieno titolo, come pure, piul di recente, quelli
di origine anglosassone. Una lingua spugnosa, dunque,
che si e rivelata nei secoli in continuo movimento, asso-
ciata a un progressivo e inarrestabile processo di conta-
minazione. E proprio questo multilinguismo che mette
all’arco dello scrittore yiddish una molteplicita di frecce:
egli pud esprimere un medesimo concetto con forme e
vocaboli diversi, attinti di volta in volta da lingue diverse
a seconda del sapore particolare che vuole conferire alla
sua frase. Il senso di tale scelta e dell’effetto che si vole-
va raggiungere era immediatamente chiaro al lettore, al-
lorché questa lingua veniva comunemente e largamente
parlata, ma & estremamente difficile oggi da rendere in una
traduzione.

L’insieme di questi aspetti particolari giustifica oggi
approcci diversificati e comunque atipici o inconsueti, tra
cui il nostro: quello di affrontare cio¢ la letteratura yid-
dish nel quadro di un circolo di lettura. E evidente come
la pratica della lettura collettiva sia divenuta un fatto or-
mai desueto: se uno deve leggere un libro, certamente
preferisce leggerlo da solo. Tuttavia la sfida rappresenta-
ta oggi dallo yiddish spiega una strategia diversa, fonda-
ta sul lavoro d’équipe. Dalla moltiplicazione delle chiavi
di lettura, infatti, e dall’ampiezza del bagaglio culturale
che si ¢ in grado di mobilitare, dipende spesso la possibi-
lita di ricostruire un testo. Questo, almeno per quanti
questa lingua non 1’hanno mai parlata correntemente, né
dispongono di una fonte originale di riferimento in una
situazione in cui, come si & detto, il rapporto tra lettera-
tura e lingua parlata ha subito ormai un ‘corto-circuito’.

Si tratta dunque di una procedura d’eccezione che ri-
chiama in un certo senso il metodo filologico. I testi in-
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fatti, specie se usciti dalla letteratura tardo ottocentesca —
come nel caso dei racconti di Sholem Aleykhem — obbli-
gano spesso a un’autentica microesegesi per decodifica-
re parole ed espressioni idiomatiche. Questo tipo di inda-
gine, che si concentra il piu delle volte attorno ad espres-
sioni e costruzioni particolari, necessita di una disponibi-
lita ampia di saperi. Quanto piu siamo lontani dalla lin-
gua parlata, tanto maggiore ¢ la quantita e la qualita di
competenze che ¢ indispensabile convocare per compen-
sare questa distanza.

Competenze innanzitutto di tipo linguistico: il tedesco
certo, ma anche 1’ebraico e in particolare 1’ebraico bibli-
co, oltre ovviamente alle lingue slave. Ma per ovviare a
un certo numero di difficolta di interpretazione, decodi-
ficazione o traduzione ¢ utile anche poter accedere ad altre
lingue in cui lo stesso testo & stato tradotto, per un indi-
spensabile lavoro di collazione. E noto ad esempio come
in certi casi sia stato ’autore stesso a tradurre una sua
opera dallo yiddish in altra lingua, una volta trovatosi a
operare in una realta molto diversa da quella in cui il li-
bro era stato concepito e prodotto. In casi del genere, ci
troviamo a disporre di due versioni d’autore dello stesso
testo che spesso non solo non coincidono, ma anche pos-
sono divergere. Il caso piu conosciuto ¢ quello di Isaac
Bashevis Singer che, una volta emigrato negli Stati Uni-
ti, inizia una delicata operazione editoriale, autotraducen-
do, con la collaborazione di alcuni esperti, i suoi roman-
zi dallo yiddish all’inglese, ma nello stesso tempo espur-
gandoli e modificandoli per renderli piu accessibili a un
pubblico piu vasto e ormai molto diverso da quello cui
erano originariamente rivolti. Operazioni di questo tipo
sottolineano non solo la necessita, nel caso dello yiddish,
di adattare un linguaggio e una cultura a un pubblico in
grado di condividerli ormai solo parzialmente, ma anche
I’intraducibilita stessa di alcune forme, locuzioni e espres-
sioni tipiche. I testi americani di Singer sono spesso ben
diversi dall’originale: filtrati e rimaneggiati nella forma,
come pure talvolta nella sostanza, per adeguarsi a un pub-
blico piu largo e essenzialmente americano. Questa ope-
razione conferma la presenza nello yiddish di elementi
che, se non analizzati, interpretati e riadattati, rischiano
di rivelarsi improponibili in altra lingua, specie per quanto
riguarda le forme idiomatiche di cui lo yiddish trabocca.

Anche di fronte a questo tipo di asperita del testo &
possibile rispondere solo a condizione di potenziare e
estendere I’arco delle competenze: non piu esclusivamente
in campo linguistico, ma anche etnologico. La letteratura
yiddish incorpora infatti sistematicamente richiami e al-
lusioni a usi e costumi di una collettivita ben connotata
che produce senza sosta un suo lessico — familiare o co-
munitario — che va pazientemente decifrato, ricostruito e
interpretato. Si tenga conto per giunta che la letteratura
yiddish, specie per quanto riguarda alcuni dei suoi prin-
cipali autori, ¢ in continua relazione con la lingua parlata
e con un sistema di riferimenti tipico del linguaggio po-
polare. Cosi, leggere insieme nell’ambito di un circolo di
lettura, grazie appunto alla somma dei diversi contributi
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specifici, consente di dilatare le potenzialita ermeneuti-
che in vista della traduzione.

Questo approccio collettivo e in un certo senso ama-
toriale ci ha concesso inoltre di stabilire con il testo un
rapporto molto diverso rispetto a quello consueto del tra-
duttore professionale. Dilatando i tempi di lettura e di
analisi, senza inizialmente lo stimolo di una committen-
za, si ¢ creata una felice condizione per cui ¢ stato possi-
bile tradurre semplicemente per il piacere di farlo. Una
tale opportunita ha reso il nostro lavoro pit simile all’eser-
cizio filologico che non alla traduzione tipica. Il fatto di
poter dedicare all’occorrenza un tempo illimitato alla
comprensione di alcune frasi o espressioni ¢ un lusso
appunto che puo concedersi la filologia, esente da ogni
riscontro o tornaconto di mercato. Ma dilatare i tempi a
disposizione consente anche una qualita di lettura molto
diversa, una lettura che d’abitudine non viene rivolta alla
prosa e che ha il potere di far emergere dettagli anche
minimi e pur significativi, come accade a chi guarda un
quadro con la lente di ingrandimento. Una tale procedu-
ra, possibile certo solo per opere brevi, consente di en-
trare nel testo in maniera quasi esegetica e di appropriar-
sene a un livello che nessun lettore ordinario riesce abi-
tualmente a fare.

Questo sforzo, rivolto in prima istanza a tradurre col-
lettivamente e essenzialmente per il gusto di farlo, oltre a
consentirci di moltiplicare le competenze e di dilatare i
tempi, ha caratterizzato il nostro lavoro da un altro punto
di vista: ha consentito I’incontro di sensibilita individuali
diverse attorno a una lingua ricca di una forte carica emo-
zionale. Proprio a causa del suo statuto di lingua annien-
tata, lo yiddish implica infatti per sua natura un coinvol-
gimento emotivo del tutto particolare e consente, da que-
sto punto di vista, meno ancora di altre lingue, una posi-
zione di neutralita. Il vantaggio che si ricava da un approc-
cio collettivo, dalla convergenza cio¢ di sensibilita diver-
se e complementari, non ¢ puramente casuale, ma si mi-
sura soprattutto nella condivisione di responsabilita rispet-
to ad alcune scelte di traduzione. II multilinguismo che
emerge con forza, come si ¢ visto, in ogni testo yiddish,
non puo essere rimosso senza snaturarne in qualche mi-
sura il senso. Il testo rischia perd, senza un adattamento,
di essere impresentabile e inintelligibile a un pubblico che
lo legge in traduzione. Che cosa quindi salvare e che cosa
invece sacrificare rispetto all’originale?

Tradurre dallo yiddish obbliga molto piu che in ogni
altra lingua a un continuo, sofferto lavoro di compromes-
so su questo piano: I’incontro di sensibilita diverse pud
invece rendere questo compromesso in parte meno arduo.
Cio ¢ vero a maggior ragione se si tiene conto del carat-
tere un po’ ‘sacrale’ di una lingua morta, che in quanto
tale non puo piu protestare contro gli errori dei suoi tra-
duttori. Come ha opportunamente ricordato Rachel Ertel,
in un libro dedicato di recente a questo argomento?, 1o
statuto stesso di sacralita che circonda ormai lo yiddish
presso i suoi cultori, e la conseguente reverenza che tale
sacralizzazione inevitabilmente comporta, puo rischiare
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in molti casi di paralizzare il traduttore, ridotto in un cer-
to senso al ruolo di conservatore di icone.

Nel nostro impegno comune, invece, abbiamo scoperto
I’importanza di un costante e appassionato dibattito a pil
voci, attorno ad ogni frase da tradurre; ¢ questo dibattito
infatti che ci ha consentito di creare tra noi quella che
potremmo definire una sensibilitd media condivisa, in
grado di rendere i tagli o i rimaneggiamenti meno arbi-
trari, meno dolorosi e piu ragionati. Tale dibattito ¢ stato
guidato dalla consapevolezza comune della responsabili-
ta inerente al compito di rendere questa letteratura acces-
sibile e comprensibile a un largo pubblico, prevenendo
tuttavia la cesoia necessariamente piu affrettata e burocra-
tica dell’editore.

Quanto al piano propriamente emotivo cui si alludeva
— come ha osservato Rachel Ertel in un capitolo molto
bello del suo libro — tradurre lo yiddish comporta una
scissione implicita tra due lingue, quella della morte e
quella della vita: tra queste due lingue, 1I’asimmetria ¢
assoluta. Chi traduce dallo yiddish si aggira appunto tra
vita e morte e il suo ¢ anche e soprattutto un paziente la-
voro di pietas verso cido che ormai non c’¢ piu. L’atto di
tradurre dallo yiddish — scrive sempre Rachel Ertel — ha
di unico il fatto che esso si confonde con la celebrazione
di un lutto e con un atto di testimonianza, testimonianza
dell’ Annientamento?®; il traduttore viene quindi a trovarsi
al cospetto della lingua annientata ovverosia, potremmo
anche dire per allusione, della lingua ‘non salvata’.

Da questo punto di vista la lettura e il lavoro corale
contribuiscono a ricomporre parzialmente questa scissio-
ne, grazie alla tensione a ricreare fra noi un’atmosfera
yiddish ormai estinta, che risulta perd funzionale all’atto
stesso del tradurre. Cio significa poter convivere con quan-
to resta di una lingua che ci ¢ stata brutalmente sottratta,
con maggiore serenita e, di conseguenza, lavorare sui te-
sti con maggiore disinvoltura. Traducendo insieme — pen-
so di poter dire anche a nome dei miei compagni di lettu-
ra e di avventura — il silenzio assordante dei morti puo
tornare a essere voce: il testo scritto ritrova nella lettura
collettiva e nel commento i suoni che gli sono stati strap-
pati.

NOTE

Is. Aleychem, Un consiglio avveduto, a cura di A. L. Callow (trad.
di F. Bezza, H. Burstin, A.L. Callow), Milano, Adelphi 2003.

2R, Ertel, Brasier de mots, Paris, Liana Levi 2003.

3 1vi, p. 243.
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