GEZA GYONI
UN POETA UNGHERESE
NELLA GRANDE GUERRA

a cura di Fulvio Senardi

=

Memling, dittico di Maarten Nieuwenhove (part.)

E merito di Szalai Sdndor aver richiamato Iattenzio-
ne sul dimenticato Gyéni Géza (nom de plume di Achim
Géza), nato nel 1884 nella contea di Pest e morto in pri-
gionia nel 1917. Con la curatela di Csak egy éjsakdra
(Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadé 1967) e di Az Elet
szeretdje (Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest 1984) ha
riproposto la figura e le liriche di un poeta esemplare, per
il percorso che lo ha condotto da posizioni ideali di acce-
so nazionalismo ad un sofferto sentimento di fratellanza
universale. Folco Tempesti non ne registra la presenza, né
avrebbe potuto, nella sua antologia dei Lirici ungheresi
(Vallecchi, Firenze 1950), ma non manca di ricordarlo nel
volume che dedica alla Letteratura ungherese (Firenze,
Sansoni, Accademia, 1969), citando la sua lirica piu co-
nosciuta, Csak egy éjszakdra... (Soltanto per una notte...),
aspra invettiva contro i retori patriottardi, i faziosi, gli spe-
culatori, che Géza vorrebbe per una notte almeno in trin-
cea accanto a sé, sotto la gragnola delle bombe. Una poe-
sia di ardita tessitura metrica, sette strofe di sette versi,
doppi senari in rima baciata (o assonanzata — che riman-
dano al doppio senario eroico, «hdsi hatos», della poesia
narrativa tradizionale ungherese), con un senario sempli-
ce in terza sede che intona il ritornello (Csak egy éjs-
zakdra), ripreso nei versi iniziali di ogni strofa, dove lo
sferzante clangore delle gutturali sembra voler esprimere
la rabbia di chi si sente tradito da un Paese che ha man-
dato allo sbaraglio la propria gioventl migliore. Anche
Gyoni per la verita non era stato insensibile al richiamo
della demagogia nazionalistica ed era partito anch’egli
volontario; uno di quei tanti tanti che Thomas Mann (La
montagna incantata) e Italo Svevo (La coscienza di Zeno)
ci descrivono in pagine indimenticabili mentre si avvia-
no euforici verso il macello. La sua partecipazione alla
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follia collettiva della grande guerra era stata anzi tanto
totale da dettargli le dure parole di Lével Nyugatra (Let-
tera al «Nyugat», ottobre 1914), lirica che Szalai Sandor
pubblica in appendice a Csak egy éjsakdra: una denuncia
che intende colpire gli intellettuali della rivista occiden-
talizzante «Nyugat», «beffeggiatori di ideali e di patria»
(Lével Nyugatra), nemici — secondo i tradizionalisti — delle
virtli nazionali perché avvelenati dallo spirito decadente
della cultura parigina, intrisa di cosmopolitismo e pacifi-
smo, negatrice della tradizione in nome del miraggio di
un radioso «santo Domani» («szent Holnap»). L’ orizzonte
ideologico consiste qui in una sorta di Kultur all’unghe-
rese che odia alla stessa maniera i miti occidentali (pro-
gresso, democrazia, umanitarismo), la Zivilisation mala-
ticcia e raffinata fiorita sulle rive della Senna, quanto
I’Oriente slavo, 1’asiatica gehenna che si appresta a vo-
mitare orde selvagge sulla dolce terra magiara. Una criti-
ca che finisce per sfiorare anche Ady Endre, il caposcuo-
la dei poeti occidentalizzanti, per quanto Gyo6ni ne abbia
riconosciuto la grandezza in una lirica (Ady Endrének)
composta all’indomani della pubblicazione degli Uj ver-
sek (Nuove poesie, 1906), la raccolta che ha sancito la
fama nazionale del poeta di Ermindszent; un Ady che sara
perfettamente in grado, del resto, profeta emarginato e
inascoltato, di capire i fermenti della Storia portandone
alla luce gli aspri nodi segreti: «Il magiaro ¢ un popolo
sinistro e triste. / Visse nella rivolta e, per curarlo, / gli
recarono la guerra e 1’orrore / i farabutti, maledetti nella
tombax» (Saluto al vincitore, trad. di Paolo Santarcange-
lo). Cosa poi accadesse sul fronte di Galizia, dove Gyoni
era stato acquartierato dopo I’arruolamento nell’autunno
del "14, ¢ cosa ben nota: a Przemysl, cittadina fortificata
del fronte nord-orientale, dopo il fallimento dell’ offensi-
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va austriaca che inaugura la guerra sui Carpazi, cadono
in mano ai russi il 22 marzo 1915 quasi 120.000 uomini;
austriaci, ungheresi, italiani dell’Istria, del Trentino e di
Trieste, ecc.: soldati tutti dell’impero multinazionale e
plurilinguistico. Comincia il calvario della prigionia sibe-
riana, da cui Gyoni avrebbe potuto essere salvato se il suo
nome fosse stato compreso nelle liste di scambio dei fe-
riti e dei malati; ma cid non avvenne. I germi di una svol-
ta pacifista e umanitaria della sua visione del mondo non
erano sfuggiti all’Ungheria ufficiale, quella che leggeva
con sospetto i suoi versi riportati in patria da avventurose
missive. Risale ad allora una lirica, difficile a dirsi se piu
intrisa di dolore o indignazione: Gogds Hunnidban (Nel-
la superba terra degli Unni, 1916), in cui Gy6ni lamen-
ta, non senza una punta di autocommiserazione, la sua
sorte di cigno ferito e insanguinato condannato a morire
a causa dell’odio e delle calunnie dei compatrioti. Accenti
schietti e dolenti, come spesso nelle liriche di questa fase,
le poesie degli anni di guerra e di prigionia che rappre-
sentano in effetti, per la vibrazione di toccante autentici-
ta, I’acuto della sua fragile vena: e si tratta delle raccolte
Sui campi polacchi, presso il fuoco di bivacco (Lengyel
mezokon, tdabortiiz mellett, 1914), Lettere dal Calvario
(Levelek a Kdlvaridrol, 1916), e dei versi pubblicati po-
stumi. Poeta non grandissimo, ad ogni modo, in un’epo-
ca della poesia ungherese segnata indelebilmente dalla
meteora di Ady Endre, luce che cancella, con il suo ful-
gore, ogni altra stella del firmamento poetico. Eppure non
solo, o non esclusivamente documentario. Dopo una pri-
ma fase (le raccolte degli anni 1904 e 1909) segnata da
un’ispirazione tardo-romantica, con i motivi del sogno e
dell’ideale che animano tradizionali cammei femminili
sfumati di decorativismo Jugendenstil, Gyoni conquista
una intonazione piu personale proprio nelle poesie di
guerra, dove I’asprezza di un’esperienza esistenziale cru-
dele come nessun’altra incrina la crosta di convenziona-
lita letteraria (mai assente tuttavia, in un poeta che avver-
te il costante bisogno di edulcorare, al limite talvolta del-

ADY ENDRENEK

Be sok a bolygad, fdaradt iistokos.

Ugy vonszolod ki ket a homdlybdl,

S mind azt hiszi, hogy merész maga ldngol,
Ha fénykévédbdl kis csovdt kotoz.

Kedvedre volna néked ez a had?

En nem hiszem. Kérész bolygdk falkdja
Mig fénysorényed tépdzza, cibdlja,
Tudom, elont mosolygo, biis harag.

Es utdlod e tolvaj kicsi bandit.
Mint én utdlom, s kinek bdtor ivén
Mdgnes-szekered hidba rohant dt.
Mert biiszke utat jar még egynehdny.
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la leziosita, la spaventosa realta della vita del fronte) e
lascia intravedere squarci di vissuto a dir poco agghiac-
ciante. Sotto I’onda musicale del «dal» («il genere speci-
fico della poesia ungherese», secondo Babits — cit. in
Paolo Ruzicska, Storia della letteratura ungherese, Mi-
lano, Nuova Accademia 1963, p. 611) che Gyoni intepre-
ta da virtuoso, con un verso breve agile e dinamico che
sfrutta ’ampia gamma di possibilita offerte alla poesia
dalla lingua ungherese (ritmo, metro, rima — un’articola-
ta complessita di prospettive su cui proprio il secondo Ot-
tocento aveva condotto un’intensa riflessione), si avverte
il rombo incombente della realta piu atroce; la malinco-
nia non cancella I’angoscia di un cuore che cerca di edu-
carsi alla rinuncia: rinuncia agli affetti, a tutto cid che ha
di piu caro, alla vita stessa; e le liriche, impercettibilmente,
si volgono (con echi che rimandano alla poesia di guerra
nata spontanea sulla bocca dei soldati — cfr. per es. A Nagy
Habori Katona Notdi — Canti militari della Grande guer-
ra — a cura di Gomori Jend, Budapest, 1918), quasi senza
intima ribellione, in struggenti canti d’addio. Una poesia
che non conosce, d’altra parte, rivoluzionarie novita di
ritmo e di immagine; ed ¢ per questo che suona diversis-
sima dal rapinoso tumulto visionario delle liriche che Ady
Endre fara uscire, sulla guerra, nel 1918 (A halottak élén
— Guidando i morti). L anti-intellettualistica semplicita,
la veste dimessa e popolareggiante, le sfumature sentimen-
tali e i frequenti riferimenti alla fede (come intenerito
omaggio alla tradizione piuttosto che per effetto di una
schietta inclinazione mistica) che caratterizzano le liriche
di Gyéni le conferiscono tuttavia un fascino particolare.
Una forma che trova conclusivamente il suo perfetto con-
tenuto di straziata umanita nell’invocazione alla fratellan-
za che scaturisce dalla poesia Il segreto della vita, lirica
che pare quasi annunciare la morte del poeta (che avra
luogo infatti soltanto pochi giorni dopo). Verita ultima ed
assoluta, simile a quella che Ungaretti, Owen ed infiniti
altri, pit 0 meno noti, ci hanno tramandato come lumi-
noso contrappeso a tanto sangue versato inutilmente.

A ADY ENDRE

Stanca cometa, fra tanti tuoi pianeti.

Li trascini fuori dalle tenebre

e ciascuno, temerario, pensa di brillare per se stesso
se ammanta del tuo fascio di luce la piccola coda.

E sarebbe di tuo gusto questa schiera?

Io non lo credo. Mentre lo stormo di pianeti effimeri
scompiglia e scuote la tua chioma lucente

so che ti invade un ghignante, amaro rancore.

E odii questa piccola torma di ladri

come la odio i0; eppure il tuo carro vibrante

si & precipitato inutilmente sul loro arco coraggioso,
dove qualcuno ancora incede pieno di sé.
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S ha téged elnyelt mdr az ocedn,

S lopott csovdja kihunyt bolygdidnak:
A magyar égen — mdst te sem hihetsz —
A magyar égen akkor is lesz csillag!

1908

CSODAK

Mindennap 1ij csoddra ébredek:

Hogy élek még, o, hihetetlen épség.
Hogy hall e fiil és ldtnak a szemek,
S az arcom érzi jeges szél csipését.

Mindennap 1ij csoddra ébredek:
Hogy élek még, o, mesebeli josdg.
Hallom: haraggal biignak a hegyek;
Ldtom: az erdot ldngok lobogozzdk.

Ldtom: a réten a vakand-lyukat
Haldlos dgyiik vaskolykei turjdk.
Font egy gépmadadr csillagot rugat,
S harsogni hallok gybzedelmi hurrdt.

Mindennap 1ij csoddra ébredek:

Hogy élek még, til ennyi véres harcon.
O, hogy gydzni tud minden vész felett
Egy imddkozo, édes, gyonge asszony.

Przemysl, 1914. X. 3

CSAK EGY EJSZAKARA...

Csak egy éjszakdra kiildjétek el dket:
A pdrtoskodokat, a vitézkedoket.
Csak egy éjszakdra:

Akik fent hirdetik, hogy — mi nem felejtiink,

Mikor a haldlgép muzsikdl felettiink;
Mikor ldthatatlan magja kél a kodnek,

S gyilkos olom-fecskék szanaszét ropkodnek.

Csak egy éjszakdra kiildjétek el éket:
Gerendatoréskor szdlka-keresoket.
Csak egy éjszakdra:

Mikor siketiton bogni kezd a grdndt,

S tigy nyog a véres fold, mintha gyomrdt vdagndk;

Robband golyonak mikor fénye tamad,
S véres vize kicsap a vén Visztuldnak.

Csak egy éjszakdra kiildjétek el ket:
Az uzsoragarast fogukhoz verdket.
Csak egy éjszakdra:

Mikor grdandt-vulkdn izzo kozepén
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Ma quando pure I’oceano ti avesse inghiottito,
e quand’anche si spegnesse la coda che ti usurpano i
satelliti
nel cielo ungherese — non devi dubitarne —,
nel cielo ungherese resterebbe pur sempre il fulgore di una
stella.

1908

MIRACOLI

Ogni giorno mi sveglio per un nuovo miracolo:
che vivo ancora, da non credersi!, incolume.
Che I’orecchio sente e che gli occhi vedono

e che il viso prova le gelide fitte del vento.

Ogni giorno mi sveglio per un nuovo miracolo:
Che vivo ancora, oh meraviglia di bonta!
Ascolto: rombano di rabbia le colline.

Guardo: fiamme impennacchiano il bosco.

Guardo: sul prato i cuccioli di ferro di micidiali cannoni
buttano all’aria le tane delle talpe.

Sopra, un uccello meccanico spintona le stelle

e sento risuonare un hurra di trionfo.

Ogni giorno mi sveglio per un nuovo miracolo:
Che vivo ancora, dopo tante battaglie sanguinose.
Oh, come sa trionfare sopra i disastri

la preghiera di una dolce, meravigliosa signora.

Przemysl, 3 ottobre 1914

SOLO PER UNA NOTTE ...

Solo per una notte mandateceli qui:

I faziosi, gli eroi dello zelo.

Solo per una notte:

Quelli che ad alta voce dichiarano: noi non dimentichiamo,
quando la macchina di morte fa la musica sopra di noi;
quando invisibile sta per scendere la nebbia,

e mortali rondini di piombo si sparpagliano in volo.

Solo per una notte mandateceli qui:

Quelli cui importano le schegge mentre si spezzano le travi.
Solo per una notte:

Quando assordante comincia a ruggire la granata,

e la terra geme insanguinata come se le aprissero il ventre;
quando si accende il lampo dei proiettili esplosivi,

e trabocca 1’onda di sangue della vecchia Vistola.

Solo per una notte mandateceli qui:

¢li egoisti, che stiracchiano il quattrino.
Solo per una notte:

quando in mezzo ad un’eruzione di granate
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Ugy forog a férfi, mint a falevél;
S mire foldre omlik, o, iszonyi omlds,
Szép piros vitézbdl csak fekete csontvdz.

Csak egy éjszakdra kiildjétek el éket:

A hitetleneket s az iizérkedcdket.

Csak egy éjszakdra:

Mikor a pokolnak égo torka tdrul.

S vér csurog a foldon, vér csurog a fdrol,
Mikor a rongy sdtor nyoszorog a szélben,
S halo honvéd sohajt: fiam... feleségem...

Csak egy éjszakdra kiildjétek el oket:
Hosszi csahos nyelvvel hazaszeretoket.
Csak egy éjszakdra:

Vakito csillagnak mikor tamad fénye,
Ldssdk meg arcuk a San-folyo tiikrébe’,
Amikor magyar vért gozolve hompdilyget,
Hogy sirva sikoltsdk: Istenem, ne tobbet.

Kiildjétek el 6ket csak egy éjszakdra,
Hogy emlékezzenek az anyjuk kinjdra.
Csak egy éjszakdra:

Hogy biijndnak dssze megrémiilve, fdazva;

Hogy fetrengne mind-mind , hogy meakulpdzna;

Hogy tépne az ingét, hogy verné a mellét,
Hogy kidltnd bogve: Krisztusom, mi kell még!?

Krisztusom, mi kell még!? Véreim, mit adjak
Arjdért a vérnek, csak én megmaradjak!?
Hogy eskiidne mind-mind,

S hitetlen gogjében, akit sosem ismert,

Hogy hivnd Krisztust, hogy hivnd az Istent:
Magyar vérem ellen soha-soha tobbet!

— Csak egy éjszakdra kiildjétek el Oket.

Przemysl, november

MAGYAR KATONAK DALA

Ldngolo vorosben
Lengyel hegyek orma.
Ldtlak-e még egyszer
Sziilofalum tornya?
Kinyilik-e még ram
Egy kis ablak szdrnya?
Megldatom-e magam
Egy szelid szempdrba’?

Vigye a levelem

Biigo galamb szdrnya,
Az én édesemnek

Szép Magyarorszdgba.
Mondja el fennszoval:

M scmicerchio IEERERRE

I’uomo turbina come una foglia;
e crolla a terra, oh cosa atroce,
ridotto, da eroe splendente, a una carcassa annerita.

Solo per una notte mandateceli qui:

Gli empi e gli speculatori.

Solo per una notte:

quando si aprono le fauci infuocate dell’inferno,
e sangue cola sulla terra, cola dagli alberi,
quando uno straccio di tenda si lamenta nel vento,
e il soldato morendo sospira... figlio.... moglie.

Solo per una notte mandateceli qui:

I patrioti dalla lunga lingua latrante.

Solo per una notte:

E quando nasce la luce della stella accecante,

che i loro visi si vedano nello specchio del fiume San,

e quando le acque ondeggiando trascinano nuvoli di
sangue ungherese

che loro gridino piangendo — Mio Dio, basta!

Mandateceli solo per una notte,

in modo che ricordino il tormento delle madri.

Solo per una notte:

che si stringano I’un ’altro atterriti, rabbrividendo;
che si contorcano, che recitino il mea culpa;

che si strappino le vesti, che si battano il petto

che implorino piangendo: Gesu mio, che cosa ancora?

Che cosa ancora, Gesti mio!? O carne della mia carne

quanto sangue mi costa il solo restare in vita!?

Che ciascuno faccia un voto,

e, nel suo orgoglio incredulo, invochi chi non ha mai
conosciuto,

che invochi Cristo, che invochi Dio:

Mai pil, mai piu contro il mio sangue ungherese.

— Solo per una notte mandateceli qui.

Przemysl, novembre 1914

CANZONE DEL SOLDATO UNGHERESE

In rosso fiammante

la cima delle colline polacche.
Ti vedro una volta ancora
campanile del paese natio?

Si aprira ancora per me

il battente di una finestrella?
Potrd ancora specchiarmi

nei suoi dolci occhi?

Porti la mia lettera

I’ala del tubante piccione,
al mio amore

nella bella Ungheria.
Dica a voce alta:
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Semmi bajom nincsen.
Mondja el halkabban:
Megszakad a szivem.

Mondja el fennszoval:
Erdei haraszton
Edes-csondes dlmdt
Fegyverben virrasztom.
Mondja el halkabban:
Jdrok piros vérben;
Esti harangszokor
Imddkozzon értem.

Viszi mdr levelem
Biigo galamb szdrnya.
Hozza is a vdlaszt
Kilencednapjdra:

Esti harangszokor
Talpig hofehérben
Gyonyorii virdgszdl
Imddkozik értem.

Jdrhatok mar, pajtds,
Térdig piros vérben:
Az én édes pdrom
Imddkozik értem.
Vissza is imddkoz,

Az ég meghallgatja:
Ha nem kardcsonyra,
Virdgvasdrnapra.

VEGVARI SANCOKBAN

Hat ldbnyira a fold alatt
A mécsek gyéren égnek.
Folottiink egyre szdntnak
A vasfejii legények.

Hat ldbnyira a fold alatt
Meég ldnggal ég az élet.

Hat ldbnyira a fold alatt
Kis tir az ember, pajtds.
Az élet egy-két pillanat,
S a haldl egy sohajtds.
Hat ldbnyira a fold alatt
Mégis reméliink, pajtds.

Hat ldbnyira a fold alatt
Meégis viddm az élet.

Még nota is szol, hallga csak:

O, draga magyar lélek!
Hat ldbnyira a fold alatt
Dalolnak a legények.
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non soffro proprio di nulla!
Dica sommessamente:
il mio cuore si spezza!

Dica a voce alta:

sulla felce di bosco

veglio in armi

il suo sonno dolce e tranquillo.
Dica sommessamente:

mi vesto di rosso sangue;

al suono dell’ Ave Maria

recita una preghiera per me.

Ma gia porta la mia lettera
I’ala del tubante piccione.
E per il nono giorno
Riportera la risposta.

Al rintocco dell’ Ave Maria
per me prega

uno splendido fiore

vestito tutto di bianco.

Oramai, camerata, posso andare

fino ai ginocchi dentro il sangue rosso:
so che prega per me

quella mia dolce compagna.

Ripete la preghiera,

e che il Cielo la ascolti:

se non per Natale

per il giorno delle Palme.

Przemysl, settembre 1914

NELLA TRINCEA AVANZATA

A sei piedi sotto terra

bruciano a stento le candele.
Sopra di noi arano senza sosta
garzoni dalla testa di ferro.

A sei piedi sotto terra

palpita ancora, di fiamma, la vita.

A sei piedi sotto terra

I’'uomo ¢ padrone di poco, camerata.
La vita ¢ un paio di istanti,

e la morte un solo sospiro.

A sei piedi sotto terra

si continua comunque a sperare, camerata.

A sei piedi sotto terra

nonostante tutto, ¢ ancora allegra la vita.
Risuona ancora la canzone: ascolta!

Oh, cara anima ungherese!

A sei piedi sotto terra

Cantano i giovanotti.
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Hat ldbnyira a fold alatt
Csak kiteleljiink, pajtds:

A harcok majd lezajlanak,

S megenyhiil minden sajgds;
Hat ldbnyira a fold alatt
Lesz még orom-kurjantds.

Hat ldbnyira a fold alatt

Erik a Jové, pajtds.

Vérbol majd szebben kél a mag.
S diisabban hajt a hajtas.

Hat ldbnyira a fold alatt

Mdr nem sokd tart, pajtds.

Przemysl, februdr 27

SIRVERS

Hazai domb lesz vagy idegen drok,
Biis sirom fiive amelyen kihajt,
Kopott fej famon elmosodo irds
Bolygo vindornak ezt hirdesse majd:

Boldog, ki itt jdrsz, teéretted is
Megszenvedett, ki lent nyugszik, a holt;
Véres harcok verték fel hirét

De csak a béke katondja volt.

Krasznojdrszk, 1916

AZ ELET TITKA

Az élet titka: dszinteség —

S keriilik egymdst a testvérek.
Csak akkor ismernek egymdsra,
Mikor szdlloban van a lélek.

O, biis tengere vérnek, szennynek
Mikor, mikor, mikor apad madr,
Ha egymdsra sosem ismertek,
Testvérek — csak a ravatalndl.

1917. VI. 14
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A sei piedi sotto terra

si sverna, e nient’altro, camerata.
Presto avremo le battaglie

e si mitighera ogni dolore.

A sei piedi sotto terra

si gridera ancora di gioia.

A sei piedi sotto terra

si prepara il Futuro, camerata.

Dal sangue il seme germoglia piu bello
e pill abbondanti spuntano le gemme.
A sei piedi sotto terra

ormai non dura a lungo, camerata.

Przemysl, 27 febbraio 1915

POESIA FUNEBRE

Sia una collina in patria o una fossa straniera,
su cui cresca il prato della mia triste tomba,
questo annunci all’errabondo viandante

una scritta consunta sul logoro legno:

Felice, tu che passi; anche per te

ha sofferto il morto che qui giace.

Sanguinose battaglie hanno innalzato la sua fama,
ma ¢ stato solo un soldato di pace.

Krasnojarsk, 1916

IL SEGRETO DELLA VITA

Il segreto della vita: sincerita —

Stanno lontani 1I’uno dall’altro i fratelli.
Si conoscono solo nell’attimo

in cui ’anima prende il volo.

Oh, ma quando, quando mai scemera
la triste e impura marea del sangue,
se mai si sono conosciuti,

fratelli — solo sul letto di morte.

14 giugno 1917
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