YVES BONNEFOY:
I PASSI DELI’INVISIBILE

di Antonio Prete
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Eggert Gottsche, Bambola allo specchio.

Pensare al cammino di Bonnefoy: stazioni che hanno
nomi, nomi che sono titoli di libri. Ogni titolo un paesag-
gio interiore, o un angolo di biblioteca, o un paese del-
I’anima — un «arriére-pays» — aggiunto all’esplorazione
assidua, concentrata, dell’esistenza umana. Esistenza os-
servata sempre in quel cerchio che dal visibile porta ver-
so I’invisibile, dalla concretezza individuale verso la sua
ombra, che ¢ anche ricordo, immagine, sogno. In un gio-
co di prossimita e lontananza. Presenza. Bonnefoy ha dato
alla presenza un’energia cosi intensa e allo stesso tempo
silenziosa, profonda e discreta.

Fisica e metafisica congiunte nella lingua della poesia.

Da Anti-Platon del 47 a Les planches courbes del
2001, (ma forse a proposito di inizi, bisognerebbe ricor-
dare quel Trattato del pianista tradotto recentemente da
Maria Sebregondi), da Hier régnant désert del 58 a Ce
qui fut sans lumiére dell’85, da Du mouvement et de I'im-
mobilité de Douve, del 53 a L’Origine du langage del
1980, da Pierre écrite del *65 a Dans le leurre du seuil
del *75. Stazioni che si rispondono. Dialogano tra di loro.
Terra dove si affollano presenze, e ombre, e sogni. E poi,
ogni stazione poetica ha, di volta in volta, intorno ad essa,
un orizzonte, o forse un giardino di pensieri che la cir-
conda, e anche illumina. E la scrittura in prosa: saggio,
poeéme-en-prose, frammento, racconto (racconto in so-
gno). Cosi da L’improbable a Rimbaud, da Un réve fait a
Mantoue a L’arriere-pays, da Rue traversiere a Remar-
ques sur la couleur, da La vie errante ai tanti Entretiens
sulla poesia. E poi le traduzioni: da Shakespeare, Keats,
Leopardi, Yeats. E gli scritti sull’arte: un colloquio costan-
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te, interiore, con il colore, una passione che si fa scrittu-
ra, dialogo, impressione che a raggiera si riverbera in al-
tre scritture. C’¢ una funzione Piero della Francesca, in
Bonnefoy. Davvero analogista, Bonnefoy: in senso forte.
Opposto all’eclettico.

Una lunga, insieme discreta ed essenziale, meditazio-
ne sul linguaggio, sulla poesia. Un intrattenimento assi-
duo, e inventivo, rigeneratore, con i luoghi: I’Italia, la
Grecia. E con i poeti, al di 1a dell’ordine temporale, e lin-
guistico: Esiodo o Kavafis, gli Inni omerici o Seferis,
Virgilio o Baudelaire, Shakespeare o Mallarmé, Racine o
Keats. E poi i filosofi, da Kierkegaard ai prossimi, con-
temporanei: Bataille, Jean Wahl.

Vaporisation et concentration du moi. Si potrebbe ri-
trovare questo movimento baudelairiano (del Baudelaire
di Mon coeur mis a nu), nel racconto critico e poetico di
Bonnefoy. Il soggetto ¢ nel suo allontanarsi sui passi del-
le figure, o nel colore, nel suo ritrovarsi nel ricordo, nella
luce obliqua di un ricordo.

Trascorrere tra i suoi libri. L’invisibile, leggiamo, dal
punto di vista della parola, non ¢ la sparizione (la «dispa-
rition vibratoire» di cui diceva Mallarmé?), ma ¢ «la déli-
vrance du visible». Siamo nel paragrafo V dello scritto La
poésie frangaise et le principe d’identité. Che continua:
«Lo spazio e il tempo caduti perché insorga la fiamma in
cui I’albero e il vento possono diventare destino».

L albero e il vento che diventano destino. Questo ¢ il
movimento proprio della poesia e della scrittura in prosa
di Bonnefoy: un’insorgenza dell’essere, uno spazio e un
tempo interiorizzati, quasi aboliti, e ’insorgenza, per
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Antonio Prete

immagini, per figure, delle cose, ritrovate in una prossi-
mita che ¢ la stessa che bagna il destino creaturale.

La poesia: voci di ombre, passi di ombre nel giardino
dell’interiorita. L’ oscillazione di un ramo, una pietra scrit-
ta (pierre écrite ¢ figura assidua, sorgente di evocazione),
il passaggio di una nuvola, il trascolorare di una luce che
annuncia il tramonto: presenza del particolare che porta
con sé un’altra misteriosa indecifrabile presenza. Presenza
che ¢ appartenenza a un comune destino di viventi, pre-
senza che non smuore con la sua sparizione, ha orme e
lascia tracce, risorge e si trasforma in parola, in ritmo.

L’albero, il fiume, la barca, il giardino, la strada (rue
traversieére) appaiono, vivono, respirano, ma come bagnati
da una luce insieme obliqua e irreale, che rende ogni cosa
prossima e indecifrabile. Le figure — silhouettes, ombre,
profili, che si staccano dal nulla, sbalzano su quel baude-
lairiano «néant vaste et noir» — le figure seguono il ritmo
di questo venire alla presenza. E poi questo venire alla
presenza la poiesis. Fin dal Simposio platonico: fare che
le cose siano, far venire alla presenza. Ecco perché Bon-
nefoy anzitutto libera le cose dalla loro simbolizzazione,
ma anche dalla loro riduzione alla lettera, al significante.
La parola nuit & chiara, ma anche la notte ¢ chiara, anche
se € oscura, scrive a un certo punto Bonnefoy. Una repli-
ca a Mallarmé, questo non voler separare la parola dalla
cosa, il fiore che si leva musicalmente («idéé méme et
suave»), dal fiore del giardino.

Nella scrittura di Bonnefoy la finitudine prende cam-
po, lingua, ritmo e disegna all’orizzonte le pareti di una
casa. La casa dell’immortalita che appare nel sogno fatto
a Mantova (quella «maison de I’immortalité» dove le fan-
ciulle invitano a entrare). Ma queste pareti sono un sogno.
Sono un miraggio. Quel paese che la finitudine circoscri-
ve dinanzi agli occhi della mente ¢ un paese che € prima
del paese, sta in una penombra che ¢ ricordo, traccia di
un sogno che non ha preso corpo, frammento di una vi-
sione che non sara mai dispiegata.

E tuttavia la poesia resiste alla tentazione dell’oblio.
La tentation de I’oubli ¢ il titolo che raccoglie recenti
conferenze di Bonnefoy su Baudelaire: un’esegesi del ri-
cordo, del suo farsi lingua, tenerezza nella lingua, presen-
za nella lingua. Esegesi di tre poemes: Le balcon, La ser-
vante au grand coeur, Je n’ai pas oublié, voisine de la
ville. La poesia: pensare contro 1’oblio. Anche Jabes, 1'ul-
timo Jabes, aveva meditato sulla poesia come un pensare
contro 1’oblio.

11 ritmo, nella scrittura di Bonnefoy, ¢ un fiume, ama
I’adagio e il largo. La lentezza ¢ il dispiegarsi della cosa
— del fiore? — verso la luce, dall’ombra. Un salire verso
I’invisibile inteso, appunto, come «délivrance du visible».
Una visione che non cancella le voci, né le ombre, né 1
silenzi, e neppure i passi, i lenti passi sulle pietre, i passi
che vanno verso una barca vuota, bagnata dall’ultima luce
del giorno.

Wolfgang Lettl, Der Spiegel der Erinnerung.
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