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ALEJANDRA PIZARNIK, La figlia
dell’insonnia, a cura di Claudio Cinti,
Milano, Crocetti 2004, pp. 196, € 14,98.

Da quando ¢ morta suicida (anche se
oggi si dubita che il gesto sia stato volon-
tario) a soli trentasei anni nel 1972,
Alejandra Pizarnik, una delle voci piu
intense e originali del Novecento argen-
tino, non ha smesso di destare interesse,
adesioni appassionate e vivaci polemiche.
Ne ¢ prova lo studio con cui Claudio Cinti
chiude la raccolta antologica da lui cura-
ta per i tipi di Crocetti. Cinti sembra re-
spingere la tesi del suicidio, ma la cosa
che lo irrita di piu ¢ il fatto che la critica
letteraria abbia voluto insistentemente so-
vrapporre la vita dell’autrice e soprattut-
to la sua fine all’esegesi della sua poeti-
ca. Non ¢ accettabile che tutta la sua poe-
sia si possa spiegare come un percorso
disegnato che conduce inevitabilmente
alla morte cercata. Con attenta conoscen-
za della vasta bibliografia in proposito,
oltre che dell’opera in causa, ma con una
tale veemenza da perdere qualche volta
quella freddezza di giudizio che in gene-
re si pretende dal critico, Cinti attacca
studiosi autorevoli come Guillermo Sucre
e scrittori rinomati come César Aira, tra
altri, perché secondo lui I’idea del suici-
dio dovrebbe risultare «opaca», o meglio
ancora «gonfia di riflessi inesistenti» in
un’autrice che «inscrive con naturalezza
e sin dall’inizio il discorso sulla morte,
quale elemento del proprio quehacer [daf-
fare, attivita, lavoro] nel corpo stesso della
poesia» (p. 166). Cinti cita molte dichia-
razioni della Pizarnik, rilasciate in diver-
se interviste, nonché alcuni testi di dichia-
rata intenzione teorica: «Penna in mano,
penna sulla pagina, scrivo per non suici-
darmi» (testo senza data raccolto in Pro-
sa Completa, Barcellona, Lumen 2002);
oppure: «La poesia non € una carriera, ¢
un destino [...]. Sicché affermo che esse-
re nata donna ¢ una disgrazia, come lo ¢
essere ebrei, essere poveri, essere neri,
essere omosessuali, essere poeti, essere
argentini, ecc. ecc. E chiaro che I'impor-
tante ¢ cio che facciamo con le nostre di-
sgrazie» (questionario in «Sur», n° 326,
Buenos Aires, 1971). E si sarebbe d’ac-
cordo con Cinti nel respingere una linea
di lettura che egli definisce morbosa, se
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essa impedisse di vedere la fermezza del-
I’edificio poetico in questione, la solidita
del pensiero filosofico che lo fonda, 1’ ori-
ginalita del suo verbo. La presente anto-
logia d’altra parte testimonia con effica-
cia anche le varianti stilistiche dell’autri-
ce, che sa concentrarsi in brevissime liri-
che dove spesso la metafora unica segna-
la la congiunzione drammatica tra il mon-
do osservato e I’intimita costantemente
lacerata; oppure sceglie il poeme en pro-
se, o la forma della sentenza, o la forma
della confessione. Vediamone alcuni
esempi: «Questo lilla si spoglia. / Cade da
se stesso / e occulta la sua vecchia om-
bra. / Morird pressappoco cosi» (p. 73);
«Ed & sempre il giardino dei lilla dall’al-
tro lato del fiume. Se I’anima domanda se
¢ lontano le si rispondera: dall’altro lato
del fiume, non questo ma quello» (p. 77);
«E soprattutto guardare con innocenza.
Come se nulla fosse, il che ¢ vero» (p. 81);
«Parlo come si parla in me. Non la mia
voce che si ostina ad assomigliare a una
voce umana ma I’altra voce che attesta che
non ho smesso di abitare nel bosco» (p. 91).

Cinti trova la sua chiave di lettura nel-
laricerca di una «perfezione poetica» che
per la Pizarnik ¢ uguale alla liberta, al-
I’amore e anche alla morte, intesa que-
st’ultima come spazio dell’assoluto, a
contrasto con cio che vive, che ¢ peren-
nemente incompiuto, e sofferente, quindi
alla ricerca di compiutezza, calma, silen-
710, assoluto, termini che alla fine si con-
fondono con la morte. O nella morte tro-
vano la propria immagine riflessa. «Scri-
vere una poesia», dice ancora Alejandra,
«& riparare la ferita fondamentale, lo
squarcio». E poi: «Desideravo un silenzio
perfetto. Per questo parlo». Illuminante
I’accostamento alla poetica del boliviano
Jaime Saenz (p. 178) e giusti i riferimen-
ti alle letture amiche e complici di coloro
che in vita sono stati in effetti molto vici-
ni all’autrice: Olga Orozco, Julio Corta-
zar, Octavio Paz.

Le traduzioni sono precise, talvolta di-
scutibili, ma spesso indovinate nel cerca-
re termini non letterali ma risultato di un
indubbio lavoro d’interpretazione.

La figlia dell’insonnia € un’opera che
lascera sicuramente traccia nella memo-
ria dei buoni lettori di poesia. Era dovuto
questo riconoscimento a un’autrice dello

comparata XXX-XXXI 2004

spessore della Pizarnik e proprio perché
arriva con un ritardo di qualche decennio
(ma non sarebbe purtroppo 1’unico caso
nel mercato editoriale italiano), un rico-
noscimento speciale va al curatore non-
ché all’editore, Nicola Crocetti.
[M.L.C.]

HUGO DIZ, Palabras a mano. Poe-
mas escogidos - Tomo I - 1969/1983,
Rosario (Argentina), Editorial Ciudad
Gética 2003, pp. 286.

Questo ¢ il primo dei due volumi anto-
logici dell’opera poetica di Hugo Diz:
argentino, nato a Rosario nel 1942, gior-
nalista e curatore del Festival Internazio-
nale di Poesia di Rosario che quest’anno
arriva alla XII edizione. Come ricorda
Martin Prieto nella sua prefazione (Hugo
Diz: poesia y politica en la tradicion de
la vanguardia, pp. 9-22), I autore ¢ inscin-
dibile dalla storia di una rivista memora-
bile nella letteratura argentina, «El lagri-
mal trifulca», realizzata insieme a Fran-
cisco ed Elvio Gandolfo e pubblicata tra
i1 1968 e il 1976. Larivista proponeva una
poetica molto definita, che riunendo il
modernismo brasiliano, il cosiddetto «ex-
teriorismo nicaraguense» e 1’antipoesia
del cileno Nicanor Parra veniva a rinno-
vare il panorama della poesia di quegli
anni. Ed ¢ proprio in questa linea che si
definisce la poetica dello stesso Diz, vale
a dire, nel distacco dall’effusione lirica
mediante I’ironia, nella preponderanza
dell’oggettivita sulla soggettivita e nella
preferenza per il tono narrativo piuttosto
che lirico. La poesia di Hugo Diz — se si
sorvola sulle pubblicazioni molto giova-
nili, che girano attorno alle tematiche del-
I’amore, della morte e della fugacita
(«Conta/ soltanto il morire. / Muore una
luce / la sua intensita / il suo splendore. /
/ Oppure ¢ la notte / che resta in aggua-
to?») —, gia le prime raccolte si presenta-
no con le caratteristiche caldeggiate dal-
la rivista, come poesia engagée, militan-
te, di testimonianza e di denuncia. I testi
dei Poemas insurrectos son del "71, e il
Manual de utilidades del °72, ossia degli
anni durissimi del ritorno di Perdn, la lotta
armata e la feroce repressione operata
dalla dittatura militare, con la drammati-
ca sequela dei desaparecidos e dell’esi-
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lio di massa. Lo stesso Diz ha raccontato
che una volta venne contattato da Santu-
cho, capo storico del gruppo guerrigliero
ERP, per il quale Diz non nascondeva le
simpatie, per manifestargli il suo apprez-
zamento, personale e di tutto il suo grup-
po, per le sue poesie, che avevano foto-
copiato e distribuite in un particolare vo-
lantinaggio nella citta di Tucumdn. Si ca-
pisce che non manchino omaggi a poeti
dichiaratamente marxisti e militanti,
come César Vallejo o Ernesto Cardenal,
e perfino a poeti guerriglieri, alcuni di loro
tragicamente morti, come il peruviano
Javier Heraud o I’argentino Haroldo Con-
ti. Niente a che fare quindi con la poesia
fine a se stessa, auspicata dalle avanguar-
die storiche, bensi una poesia strumenta-
le, «che serva a qualcosa» (Cardenal), e che
«magari riesca a risvegliare il popolo»
(Conti). Non manca tuttavia una venatura
di lirismo, in particolare quando si canta
I’anelito di liberta o la follia d’amore,
creando una continuita che, seppure mar-
ginalmente, attraversa tutta la poesia di
Hugo Diz («Non il volo, / non il canto, /
non il piumaggio invidiava, / ma I’aria, le
nuvole, / il riposo in cima agli alberi, / la
liberta che regna / al suo interno / finché le
ali / affaticate / smettono / di muoversi»,
da Historias veras historias, 1974, p. 70).

I momenti piu alti dell’impegno politi-
co si trovano invece nel citato Manual de
utilidades (scritto in parte nel *72 ma pub-
blicato nel *76), dove la cifra espressiva
predominante & I’ironia (v. La nueva ley,
o I’amaro Métodos), dentro il quale spic-
ca il poemetto Secuencias de mayo (pp.
113-129), che ricrea la rivolta rosarina del
maggio 1969, finita nel sangue. Seguiran-
no le poesie dedicate al golpe in Cile (v.
Chile 1973, 1973), e alla guerra del Viet-
nam (Hurra Vietnam, 1974). Fra questi
ultimi versi sono particolarmente toccanti
quelli che ritraggono la piccola Thi, «dieci
anni freschi e rustici / dieci anni freschi
ingenui», vittima di una feroce violazio-
ne finita nel sogno liberatorio della fuci-
lazione (p. 162).

La vena lirica dell’autore, come gia
accennato, sotterranea e isolatamente
emergente in tutti questi anni, esplode
infine in Cancioneros del jardin de Robin-
son (1983), con lo sviluppo di una nuova
voce che dichiara con semplicita e grazia
la sintonia con la natura e con tutti i tipi
di animali, sintonia gioiosa, talvolta ma-
linconica, sempre sul filo della comunio-
ne ecologica o del misticismo laico. Si
veda, ad esempio, questo Paesaggio: «Il
fuoco / del sole / nella notte / viene / len-
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to / e canta / vecchio salice / pianto / e
sogno / piegato / e notturno» (p. 190);
oppure Verso [’alto: «Risale per le scale /
dell’aria, gradino per gradino, / I’acqua
dei fiumi. // Di sole in sole, il raggio lan-
cinante / sogna il suo sogno vaporoso. //
E viene, il ciclo sulle spalle, / cavaliere /
d’altre acque, I’eterno ritorno» (p.184). I1
volume si chiude con Tre canzoni a Jose-
fa, splendido omaggio alla madre, con
I'uso del delicato, rispettoso e insieme
affettuoso pronome usted, che una volta
si usava dare ai genitori e che qui serve a
creare questa atmosfera di distanza e fi-
ducia, ubbidienza e voglia trasgressiva,
propiziata dalla presenza materna come
da ogni indiscussa figura tutelare: «Il gior-
no arrivava insieme a voi / e al canto dei
galli / della casa».

[M.L.C]

ANGELA GARCIA, Farallén conste-
lado / Sternige klippe, Rimbach (Germa-
nia), Verlag in wald 2003, pp. 105.

Con Farallon constelado siamo alla
terza raccolta poetica di Angela Garcia,
colombiana, classe 1957, fondatrice e di-
rettrice insieme a Fernando Rendén del
Festival Internazionale di Poesia di Me-
dellin dal 1991 fino al 1999, anno in cui
si trasferisce a Malmo, in Svezia, dove
risiede e dove attualmente coordina il lo-
cale Festival di Poesia. I libri precedenti
sono stati pubblicati in Colombia: Entre
lefio y llama (1993), e Rostro de agua
(1997), mentre rimangono inediti altri tre,
scritti tra il 2000 e il 2002. La presente
raccolta, che esce in traduzione tedesca
con testo a fronte, curata dall’ispanoame-
ricanista Tobias Burghardt, testimonia un
periodo esistenziale di continui sposta-
menti e di esperienze e di conoscenza e
verifiche con popoli molto diversi, dal
Portogallo all’Italia, all’ Argentina, al Ve-
nezuela, nonché alcuni paesi africani.
Spesso compare 1’angoscia dell’ estranei-
ta («A Cabo da Rocha lontano dalla terra
materna / volti familiari tra questi scono-
sciuti [...] / Tu — ti riconosco — cerchi il
tuo paese / in questa lingua schiva»); ma
predomina la fratellanza creata mediante
la parola poetica, vissuta quasi come pa-
rola evangelica, come messaggio di soli-
darieta, di ricerca di valori etici al di so-
pra dei confini geografici, etnici o cultu-
rali. Quello che comunica la poesia di
Angela Garcia ¢ il sentimento che ha dato
origine senz’altro al Festival stesso di
Medellin. Al di 1a di questa chiave di let-
tura, la raccolta offre molti nuclei tema-
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tici (forse a scapito dell’omogeneita del-
I’insieme). E dominante il tema della ri-
cerca di un volto definitivo — o una voce,
forse una lingua —, con la constatazione
tuttavia che mentre il cambiamento ¢ sem-
pre vitale, la permanenza risulta destino
fatale, e soltanto I’amore da continuita
all’essere definendone il volto: «Nel pas-
sare davanti allo specchio / ogni mattina
mi sorprende il mio volto: / ¢ il solito! /
non dovremmo arrivare all’alba / con un
volto diverso? // Dopo una parola nuova /
le labbra dovrebbero cambiare tessitura!
// Soltanto I’amato raggiunge un tale pro-
digio / il volto muta le fattezze / davanti
alla visione dell’unico altro / che la ge-
nera // O la morte che ci annovera alla
notte / e volto e nome scompaiono / e la
vita ci riporta sotto diverse spoglie». 11
tema dell’amore, pure questo molto pre-
sente, gira attorno alla figura dell’ Ama-
to, visto come immagine interiore presen-
te attraverso i vari tempi del vissuto, e
come roccaforte che insieme protegge iso-
lando ma anche veicola la comunicazio-
ne con I’esterno: «L.’Amato ¢ doppio /
I’assente e il presente / il visibile e I’evo-
cato // Il primo ¢ leale con la sua vicinan-
za / il secondo con la sua perfezione // A
questi sono fedele con tenerezza / I’amo-
re ci rapisce / A quello sono fedele con il
desiderio / 1’amore ci costringe // All’uno
dico: / vivo con te / e ti amo // All’altro
dico / vivo senza di te / e ti amo // E diffi-
cile sapere quale dei due / ¢ quello inven-
tato». Altro tema presente ¢ quello della
ricerca del sé, legato all’esperienza degli
spostamenti gia accennata, ma in chiave
di introspezione e di analisi interiore: ad
esempio un componimento come Varia-
zioni sul desiderio, sviluppato in tre par-
ti, e tutto giocato sul ritornello «cid che
voglio essere», per concludere «cio che
voglio essere / ¢ la mia dote», ma dove il
dramma esplicito deriva dall’assillo di lin-
gue senza corpo, di «fonemi» 0 «segni»
senza somiglianza, vicini nello stesso
tempo all’immagine del sole e dello scu-
ro. E ¢’¢ ancora nella raccolta un piccolo
gruppo di poesie che rimandano a culture
indigene della Colombia e a miti cosmo-
gonici da esse derivati.

[M.L.C]

JUANA ROSA PITA, Cantar de isla,
Seleccion y prélogo de Virgilio Lépez Le-
mus, La Habana, Letras Cubanas 2003,
pp. 165.

Quarantadue anni fa la poetessa cuba-
na Juana Rosa Pita (1939) partiva da Cuba
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alla volta di Miami: iniziava cosi la sua
storia di esilio e poesia, perché da quel
momento lei lancio la sua sfida poetica
alla storia. Cantar de isla & la prima an-
tologia della sua opera poetica e, contem-
poraneamente, un primo importante rico-
noscimento in patria. La poesia ha con-
sentito dunque all’autrice quell’accesso al
mare di Cuba e all’isola stessa, che lei ha
sognato e cantato in questi lunghi anni
d’esilio. Il curatore dell’antologia, il poeta
e critico letterario cubano Virgilio Lépez,
celebra questo ritorno, sottolineando che
Cantar de isla & un rituale dell’amore
dove Juana Rosa Pita riesce a tessere i
sentimenti con le emozioni, I’incanto con
il disincanto, I’ironia con I’'umorismo, ma
sempre con la bussola rivolta all’ orizzonte
delle origini, della patria d’origine. Si di-
staccano, in questa raccolta, le poesie
contenute nei quattro libri che sono i punti
cardinali della poesia di Juana Rosa Pita:
El arca de los sueiios (1978), Viajes de
Penelope (1980), Plaza sitiada (1987) e
Tela de concierto (1999). Dall’iniziale
ricerca di un proprio linguaggio per situar-
si nella poesia come soggetto, 1’autrice
prosegue il suo cammino nell’universo
femminile attraverso Penelope e la tela dei
suoi sogni e desideri per sfociare con Tela
de concierto nel pill maturo sguardo di
chi, nell’essenzialita e pienezza della so-
litudine, trova la propria isola, senza fron-
tiere né limiti geografici e culturali. Jua-
na Rosa Pita ha costruito con i suoi versi
un universo personale di vitale importan-
za nel panorama della poesia cubana con-
temporanea. La sua forza espressiva risie-
de nella tela di segreta bellezza della sua
poesia perché lei, come Penelope, che
vive nei suoi versi, & una tessitrice cicli-
ca, padrona del verso e custode del segreto
divenire della poesia. Cantar de isla ¢ un
viaggio alla ricerca del paradiso perduto.
Tra i motivi piu ricorrenti della sua ‘tra-
versata’ poetica troviamo anche il mito,
che costituisce per la poetessa una fonte
storica piu puntuale del dato positivo. In
opposizione alla presunta obiettivita dei
libri di storia, la verita mitica rivela, ai
suoi e ai nostri occhi, il lato nascosto e
segreto delle cose, cio che gli storiografi
dimenticano, sottovalutano o non dicono.
Essendo insoddisfatta della storia ufficia-
le, Juana Rosa Pita la riscrive attraverso
la poesia che, come lei stessa dice, ¢ 1’al-
tra storia, la creazione infinita che rivela
il vero senso delle cose dietro il caos ap-
parente. «Con la poesia di Pita ci trovia-
mo di fronte a una delle pil significative
poetiche contemporanee che ha deciso di
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stabilirsi nell’ambito del mito, vale a dire,
adottare come propria una prospettiva mi-
tologica che arresti e sovverta quest’epo-
ca che di preferenza ¢ scientifica e tecno-
logica», diceva Jests J. Barquet nella pre-
fazione a Los viajes de Penélope, settima
raccolta dell’autrice, pubblicata a Miami
nel 1980. Cantar de isla & scritto con le
vene e mi piace proporvelo cosi per scam-
biarci ossigeno e scorrere nel corpo della
poesia latinoamericana con I’energia e la
grazia dei suoi versi.

Brigidina Gentile

LE RIVISTE LETTERARIE

GINEBRA MAGNOLIA, anno 1, n.
1, 25 dicembre 2002, Taller Visual - Cayl-
loma 451 of. 210 - Lima, Peru.

Recente pubblicazione peruviana di
creazione e analisi letteraria, apre il suo
primo numero, dedicando ampio spazio,
articoli e traduzioni, ai postulati dell’OU-
LIPO (ouvroir de littérature potentielle),
movimento fondato nel 1960 da Raymond
Queneau e dal matematico Frangois Le
Lionnais, e alle rielaborazioni della pra-
tica ludica della parola portate avanti dal-
I’OPLEPO (opificio di letteratura poten-
ziale), altro gruppo di rinnovazione arti-
stica sorto in Italia nel 1985. Si segnala
in particolare 1’interessante versione
dell’Elogio dell’Opera Poetica Limitan-
te Entropiche Profondita Ombelicali, in
cui si mantengono coerenza testuale, or-
dine e ritmo, pur perdendo, ovviamente,
I’acrostico italiano, in cui con le iniziali
di ogni parola del testo si formano i nomi
dei poeti appartenenti al gruppo.

Nella seconda parte lo spazio si divide
tra le poesie di giovani poete peruviane,
Ana Maria Gazzolo, Giovanna Pollarolo,
Rossella Di Paolo e traduzioni di poeti del
calibro di Louis Aragon e Wistawa Szym-
borska. Particolare attenzione merita, in-
fine, il saggio di Camilo Ferndndez Coz-
man sulla poetica di José Watanabe, di cui
analizza I’uso della parola, la struttura e
I’organizzazione dei titoli e delle raccol-
te poetiche.

GINEBRA MAGNOLIA, anno 1, n.
2-3, ottobre 2003, av. Venezuela 2097 casa
3 - Jardines Vira / Callao 2 - Lima, Peru.

Dopo una lunga pausa, «Ginebra ma-
gnolia» esce con un numero doppio, in-
teramente dedicato, come dice il sottoti-
tolo, a una panoramica della poesia del
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Sudamerica, e piu precisamente alla poe-
sia cilena. E un’impresa pregevole che rac-
coglie cinquant’anni di tradizione poetica
e 25 poeti in circa 250 pagine. Reinhard
Huamén Mori e Cinthia Torres Nuilez,
curatori della rivista, negano qualsiasi in-
tento antologico e rivendicano come crite-
ri di scelta dei nomi e delle opere, 1’arbi-
trio e il capriccio. Vi sono inclusi poeti noti
come Nicanor Parra, Pedro Lastra, Rolan-
do Cérdenas; poeti della neoavanguardia
come Rodrigo Lira, Héctor Herndndez;
poeti giovani come Armando Roa, Alejan-
dra del Rio, Javier Bello, solo per citarne
alcuni. Ogni autore ¢ introdotto da una
brevissima nota biobibliografica, mentre
ampio spazio ¢ lasciato ai testi poetici,
moltissimi dei quali inediti o rari, come
la riproduzione di una plaquette che Jor-
ge Tellier aveva realizzato nel 1981, du-
rante un suo ricovero in ospedale. Cinque
soltanto sono i testi critici fra i quali me-
rita particolare attenzione la lunga e det-
tagliata introduzione di Thomas Harris
Espinosa allo sviluppo della poesia cile-
na, dalle generazioni formatesi prima del
colpo di stato del 1973 (che portdo molti
intellettuali all’esilio o al silenzio, quan-
do non alla morte) fino alle generazioni
di poeti che, nonostante il clima di vio-
lenta repressione, hanno cominciato a
esprimersi nella seconda meta degli anni
settanta. Piu breve, ma non meno densa,
¢ la nota in cui Martha L. Canfield ana-
lizza I’opera di Pedro Lastra, poeta, criti-
co e docente di letteratura, mettendo in luce
punti focali della sua poesia di matrice
surrealista, quali la fratellanza e I’esilio,
quest’ultimo elevato a destino esistenziale
ovvero a metafora dell’esistenza.
Reinhard Huaman Mori analizza il rap-
porto fra testo, intertesto e ipertesto nel-
I’antipoesia di Nicanor Parra, e Armando
Roa Vial rende omaggio a Rolando Car-
denas e alla sua Elegia del futuro suici-
da. 1l giovane poeta Andrés Ajens affron-
ta, cercandone i processi di significazio-
ne, La poesia chilena, provocatoria pub-
blicazione del 1978 di Juan Luis Marti-
nez, che non conteneva altro che le copie
dei certificati di morte di Neruda, Gabrie-
la Mistral, Huidobro e Pablo de Rokha, un
sacchettino di terra della Valle Central e
trenta schede con la bandiera cilena. Au-
tore mai antologizzato, viene qui citato, ma
sotto la sua scheda biobibliografica anzi-
ché la sua opera troviamo la sceneggia-
tura del documentario Sefiales de ruta de
Juan Luis Martinez che Tevo Diaz gli ha
dedicato nel 2000 e con il quale ha vinto il
Festival dei documentari di Santiago.
Antonella Ciabatti
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