POESIA FINLANDESE

Quando il sole ¢ fissato con i chiodi.
Poeti finlandesi contemporanei, a cura
di ANTONIO e VIOLA PARENTE, Mi-
lano, Asefi 2002, pp. 144, €12,00.

Questa nuova antologia di poesia in lin-
gua finlandese merita una segnalazione
speciale non solo per la scelta di autori
contemporanei mai tradotti precedente-
mente in lingua italiana, quanto soprattut-
to perché tale scelta verte su quei poeti che
nel corso degli anni *90 hanno saputo ri-
vitalizzare e rilanciare la poesia in Finlan-
dia dando vita alla cosiddetta ‘terza eta
dell’oro’ della poesia in lingua finlande-
se. Come scrive Viola Parente-Capkova
nell’introduzione al volume «questa rac-
colta non vuole essere una selezione rap-
presentativa della poesia finlandese con-
temporanea [...]. Gli autori scelti sono
legati fra loro da un comune retroterra
culturale: tutti hanno studiato o studiano
teoria letteraria, lingue o filosofia, inoltre
quasi tutti hanno collaborato [...] con la
rivista Forza Giovane e hanno partecipa-
to, negli anni novanta, al progetto di ‘ri-
surrezione e rilancio’ della poesia». Altro
assai significativo tratto comune a tutti
questi poeti € «]’attenzione particolare per
la lingua e per la sua influenza sul pen-
siero e sull’identita». Gli autori presenti
nell’antologia sono Juhani Ahvenjirvi (n.
1965), Olli Heikkonen (n. 1965), Jouni
Inkala (n. 1966), Riina Katajavuori (n.
1968), Jyrki Kiiskinen (n. 1963), Tomi
Kontio (n. 1966), Heidi Liehu (n. 1967),
Lauri Otonkoski (n. 1959), Annukka
Peura (n. 1968), Helena Sinervo (n. 1961),
Merja Virolainen (n. 1962): tranne
Otonkoski, tutti nati nel corso degli anni
’60. Pur perseguendo strade poetiche ben
distinte, il gruppo di poeti, rilanciando
I’antica rivista Forza Giovane, seppe dif-
ferenziarsi dalla poesia dell’ establishment
letterario, ma anche da tutti quei movi-
menti poetici giovanili underground che,
collocando la propria esperienza lettera-
ria al di fuori o in opposizione alla socie-
ta, di fatto si chiudevano a ogni possibili-
ta di dialogo, e quindi di azione, con la so-
cieta stessa.

Fra i poeti segnalo Riina Katajavuori,
che indaga a fondo la lingua e I’identita
dal punto di vista della donna-poeta: la sua
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ironia emerge in poesie come quella senza
titolo tratta da Chi parla (Kuka puhuu
1994), dove la descrizione di un paesaggio
naturale si trasforma in un gioco sensuale
di descrizione femminile: «Giacciono
languide nella bufera di neve / come una
donna sotto la doccia, / queste alture, co-
sce formose semiaperte, / le lingue deci-
se delle costole / sotto la pelle bianca
come neve / scendono spioventi nella go-
la, / dove uno sciatore solitario / si fa sci-
volare sulla neve intatta arranca / [...]»

Jouni Inkala, studioso del poeta ameri-
cano E. E. Cummings, nella poesia tratta
dalla raccolta Qui il suo limite riflette sul
potere evocativo di una poesia che, nata
come gioco fanciullesco, come atto di
cesello, quasi suo malgrado arriva a rive-
stire un ruolo attivo in un mondo dal qua-
le ¢ sparita ogni traccia di velo giocoso:
«I figli dei vicini giocano, scrivono con
le muffole / sui vetri delle finestre / co-
perti dalla brina della sera, rigo dopo rigo,
/ presto vedranno attraverso le loro paro-
le. / La crudelta del mondo si schiarira. /
Presto ne decideranno la sorte, / ne pren-
deranno possesso».

Olli Heikkonen, ne Il sole di Yakuzia
(Jakutian aurinko) descrive un viaggio
attraverso la Siberia fino a Vladivostok da
lui mai compiuto: immagini e suggestio-
ni di rara forza emotiva, quali «E la terra
¢ scossa, quando 1’oro nero, I’oro verde /
viene estratto, le uova di storione messe
in scatola / a due mani, in tre turni/ si nu-
tre la bocca affamata», oppure «Il ghiac-
cio si contorce diventando masso / vicino
la riva. / Il margine del mondo, veniva
detto, / ma adesso si sente anche dell’al-
tro. / 1 fili dell’alta tensione / friniscono,
e vengono portati i binari [...]», derivano
infatti da libri di fotografie che il poeta ave-
va visto in una libreria. Ma in questo modo,
come scrive Kari Sallamaa, in «Books
from Finland» (anno 2001, vol. I pp. 6-6),
«(...) because we are, in relation to other
cultures, at the mercy of images and men-
tal images, deliberate anachronism may
tune the attention to what is typical».

La ricerca di nuove possibilita espres-
sive e i toni assurdi e surrealistici carat-
terizzano 1’opera di Juhani Ahvenjirvi,
una delle cui clausole ha dato nome alla
presente antologia: «Non mi conosci piu?
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/ Sono quel ragazzo dai capelli d’oro che
vi brucio / I’essiccatoio 1’estate scorsa.
Verniciai di rosso / le case, i cavalli e i
campi; rimasi in piedi nudo / davanti al
tramonto e tu ridesti, / mi chiedesti in che
modo il mio sole / ¢ fissato con i chiodi».

In Merja Virolainen l’interesse per
I’identita della donna nella storia, nella
mitologia e nel presente si affianca a quel-
lo per le tradizioni e 1’antica religione
pagana della Finlandia. Riporto di segui-
to una poesia, che, inedita anche in Fin-
landia, ha visto la luce per la prima volta
proprio in questa antologia:

Se mi sciolgo fondendomi nella pioggia,
e vedi

alla finestra il caprimulgo,

quando prima di dormire ti togli

la camicia bianca,

apri la finestra: sono io,

ali scottate, svolazzo nei tuoi occhi,

mi appoggio al tuo collo ardente,

una risata morbida, bisbigli,

apro le ali sul tuo petto, le chiudo,
atterro in un respiro sulla pancia ardente,
amore, rimango sulle tue labbra

Viola Parente Capkova e Antonio Pa-
rente collaborano da anni a numerosi pro-
getti di traduzione letteraria dal finlande-
se, e hanno pubblicato, tra I’altro, su Ate-
lier, Hebenon, Poesia e Settentrione. Pre-
sentare al pubblico italiano un movimen-
to poetico che in Finlandia ¢ tuttora vivo
e vitale ¢ certamente un’operazione di
grande valore culturale per il nostro pae-
se. Ottima la scelta degli autori e delle
poesie che, pur in un volume di non gran-
dissime dimensioni, riescono a dare un
quadro completo dei diversi interessi e
inclinazioni dei poeti di Forza Giovane.
Notevoli le traduzioni di Antonio Paren-
te, che pur restando sostanzialmente fe-
deli agli originali, riescono a dare in ita-
liano una resa poetica e linguistica di for-
te suggestione musicale ed emotiva. Poe-
ti fra loro diversissimi per spirito, lingua
e ricerca trovano nelle versioni italiane
una voce che sa adattarsi alle loro parti-
colarita lessicali, anche laddove i riferi-
menti al mondo arcaico finlandese (si
pensi alla Virolainen) sono espressi in una
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lingua la cui connotazione, pil che tradot-
ta, necessita di essere completamente ri-
creata.

Successivi sviluppi della poetica di
Helena Sinervo, Merja Virolainen e Tomi
Kontio sono analizzati nelle recensioni
che seguono.

Lorenzo Amato

HELENA SINERVO, Oodeja korval-
le (Odi per I’orecchio), Helsinki, WSOY
2003.

L’ultima raccolta di Helena Sinervo
conferma la grande capacita dell’autrice
di sviluppare, in modo creativo e origina-
le, I’eredita della poesia finlandese, popo-
lare e non, e di fonderla in maniera ele-
gante e senza forzature con la tradizione
culturale europea e mondiale. Il titolo si
ispira apertamente alla tradizione classi-
ca delle odi e anche ai modi del loro suc-
cessivo sviluppo nella poesia mondiale.
Queste poesie di virtuosa ritmicitd sono
vere e proprie ‘odi per le orecchie’, piene
di variazioni strofiche e rimiche, usate
come mezzo di defamiliarizzazione del-
I’uso poetico corrente, dove 1’assenza di
rime ¢ la norma. La precisa e suggestiva
composizione delle singole poesie e del-
le sezioni della raccolta sottolineano 1’am-
piezza dell’inquadratura offerta dall’ autri-
ce: le variazioni del mito di Orfeo si fon-
dono col mito baltofinnico dell’eroe
Viindmoinen, capace coi suoi canti ma-
gici di richiamare tutto cio che fosse vivo,
e si legano alle allocuzioni della moder-
na ‘cantrice di runi’. Nella poesia Arkit-
tomat (I senz’ Arca), che da il nome alla
prima sezione della raccolta, si assiste alla
culminazione del tema dell’alienazione
degli attuali eredi del Nog biblico, ai quali
«l’acqua sale gia fino all’ombelico».
L’ Arca di Nog, illuminata, compare sol-
tanto nell’ultima sezione della raccolta,
dove «si rispecchia nel liquido amnioti-
co». Lo sconfinamento delle questioni
metafisiche in questioni fisiche viene
esplicitamente indicato nella sezione della
raccolta intitolata Ruumiissa (Nel corpo).
La decomposizione della dicotomia cor-
po e anima fa da filo conduttore a tutta la
raccolta, e viene rinforzata, in apertura,
dalla citazione cartesiana sullo studio il-
lustrativo dell’anatomia del cuore animale
invece che umano. Il confine tra uomo e
animale viene sottolineato e, allo stesso
tempo, messo in dubbio sulle variazioni
della metamorfosi di Ovidio; in altre poe-
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sie, gli animali associano, piuttosto, le
creature che conosciamo dalla poesia sur-
realista. Nella raccolta, le dimensioni
mitiche e intertestuali si fondono con
quella comune di ogni giorno, in scena
nella Helsinki di oggi, dove i protagoni-
sti sono «le meravigliose donne nel cor-
tile» e un bambino che riconosce «la ma-
gia adamantina dei nomi». Leggerezza,
ironia e senso d’humour, gioco e magia
compensano l'importanza filosofica e
I’'urgenza degli interrogativi posti dall’au-
trice.

Sebastian in trauma

Si aggira nella sala degli specchi,

probabilmente un romantico,
esamina la societa dalla propria immagine,
una faccia rispecchia tutto il regno animale,
I’ago di un pino tutti i tipi di bosco.

Se non ci credi, esamina anche il genotipo
[del topo:

in ogni specchio un piccolo grida dalla
[fame,

le corde vocali del buio fuoriescono dalla
[bocca,

inviano richieste di soccorso alla rete
[nervosa.

Allunga la mano per soddisfare la fame,
si comporta come fosse a se stesso madre,
entra nella stanza dei bambini dell’immagine
[riflessa
un verso sciocco, il biberon nella tasca
[interna.

(Traduzione di Antonio Parente)

Viola Parente-Capkova.

MERJA VIROLAINEN, Olen tytto,
ihanaa! (Sono ragazza, che bello!), Hel-
sinki, Tammi 2003.

La quarta raccolta di poesie di Merja
Virolainen, Sono ragazza, che bello!, svi-
luppa i temi gia presenti nelle raccolte
precedenti, vale a dire I’amore carnale, i
ricordi d’infanzia, I’ esistenza senza amore
e la problematica dell’identita. Le con-
traddizioni e I’ambivalente irresolutezza
sono tipiche per la Virolainen: le poesie
sembrano sfidare il lettore in un modo che
potrebbe anche importunarlo. Da queste
poesie non c’¢ da aspettarsi un equilibra-
to compimento o una sofisticata catarsi.
La bellezza di essere ragazza ¢ da consi-
derarsi tra virgolette, in quanto la corren-
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Helena Sinervo

ihanaa!

MERJA VIROLAINEN

te di fondo delle poesie sembra essere
piuttosto la «rapacita». Anche se il titolo
della raccolta sembrerebbe indicare la fre-
sca energia di una ragazza, si tratta piut-
tosto di voci, grida e domande di una don-
na adulta. La credenza in un amore ro-
mantico, da batticuore, si giustappone in
modo parodico al dogma del cristianesi-
mo, nel quale viene provata e ritualmen-
te ripetuta la credenza in un uomo o un
dio unico e giusto. Essenziale ¢ 1’impe-
tuosa presa ritmica e anche 1’incisivo uso
strategico della simbolica fonetica, testi-
monianza della gioia e dell’amore per la
lingua. Laccorto uso ritmico, gia presente
nell’opera d’esordio dell’autrice dove
veniva elaborata anche la tradizione del-
la poesia metrica, indica qui una fortissi-
ma voglia di vivere, una dimensione ‘fi-
sica’ della poesia, si arricchisce di vortici
e correnti di fonemi, di assonanze e cicli-
cita e mostra anche collegamenti alla ses-
sualita. Anche il sesso & oscurato dall’ine-
vitabile solitudine, ma, da questo punto di
vista, le poesie cercano di aggiungere
anche qualcosa di verosimile: un caos
senza fine, una multipla contemporanei-
ta e forse anche assurdita. Sono forse parte
dell’essere ragazza le varie esperienze di
stravaganza e di non esistenza? La raccol-
ta pone, oltre a queste, anche altre doman-
de, ad esempio come la donna potrebbe
trovare opportuni punti di appoggio a cui
ancorarsi. Il passato non offre molti attrac-
chi e neanche il presente fornisce spazi
adatti per le donne che chiedono qual-
cos’altro che il riuscire sempre in tutto col
massimo dei voti. «Non sard mai quello
che vuoi» afferma I’io lirico verso la fine
della raccolta. Questo non significa, pero,
la fine del mondo ma piuttosto I’inizio di
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un mondo tipicamente proprio, tipico
come la poesia stessa della Virolainen.

kR sk

Sono ragazza, che bello
appena ascesa in terra
coi capelli sabbiosi di sparto,

¢’e un porticciolo cosciente della propria
essenzialita
che sogna di me,

le alghe si ergono incantate,
I’erba storna sorride,
gli occhi dei fiori si aprono,

uno spiffero scrupoloso dimentica
di soffiare sulla bua del pino sulla riva,

arrivo incespicando,

I’inciampo fa sobbalzare cavolaie,
ballerine, sacchi di vermi,

sorvolo al galoppo la rocambola,

sprizza la gioia, punzecchia
in ogni graffio:

no, questo ¢ davvero
troppo, che bello!

Tutto si € raccolto in rosso
per ricevere me, proprio me:

I’acetosa fa spazio

nella sua marsina, s’inchina,

il canneto sussurra di me, bruisce,

le maesta in altoparlanti fogliose
frangono I’infinito discorso ufficiale,

g semicerchio

le lepri ondose si precipitano dal mare
per far danzare le ragazze!

(Traduzione di Antonio Parente)

Siru Kainulainen

TOMI KONTIO, Vaaksan péaésta tai-
vaasta (A una spanna dal cielo), Helsinki,
TEOS 2004.

La poesia di Tomi Kontio origina, in
senso letterale e multiforme, dall’area di
confine della citta, esplora concetti, li
smantella e rimodella, percorre la distan-
za tra comunicazione, comunita e incon-
divisibilita. E ci0 a partire dal titolo stes-
so della raccolta; in finlandese, la parola
vaaksa (spanna) € associata a un famoso
adagio che ammonisce sulla possibile in-
combenza del pericolo. Anche la presen-
za di vari pericoli risulta molteplice nelle
poesie di Kontio, e cid malgrado la morte
e la ‘chiassosa erosione’ procedano len-
tamente e inesorabilmente: il senso di ir-
revocabilita ¢, comunque, da sopportare.
La grande tensione dell’opera, che si
manifesta attraverso una forte corporali-
ta, femminilita, mascolinita e veloci ac-
celerazioni e rallentamenti di ritmo, na-
sce dalla contrapposizione del silenzio
finale con le voci, le immagini della cit-
ta, la vivacita e I’organicita strutturale.
Nelle poesie possiamo trovare rielabora-
zioni della faccia conosciuta della citta,
di storie, dettagli, introspezione e narci-
sismo. L’essere vivo implica una gioia
immeritata e una continuitd in qualche
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modo sempre fragile. Anche dopo un’at-
tenta lettura, il lettore rimane in dubbio
se il cielo, presente gia nel titolo, sia la
meta dell’ultimo viaggio, un esplicito
conforto con la sua stessa esistenza oppu-
re un’immagine irreale dalla quale stac-
carsi pregando. Kontio sfida il lettore con
la sua intertestualita, con un virtuosismo
linguistico che conquista spazi nuovi gra-
zie ad immagini profonde e toccanti.

Dice ¢ lui, qui, sempre.

Non ha rinunciato a nulla, né rinuncera,
col proprio corpo misura il peso delle parole

e comunque cosi lieve, ¢ cosi lieve cido che
continua

cosi lieve che neanche il vento pud
[afferrarlo,
neppure un sospiro, una voce, le fugaci
[tenaglie della luce

cosi lieve e cosi greve rende
¢id che misura con se stesso o con 1’altro,
scelto

che i piedi affondano nel nucleo pietroso,
gli occhi nel nucleo penoso

e I’eternita, 1’unicita in eterno nei suoi
[buchi oscuri
come se aspettasse, fosse

avesse voglia, volesse.
(Traduzione di Antonio Parente)
Outi Hollender
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