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MARINA DI SIMONE, Amore e morte in uno sguardo. Il mito di Orfeo e
Euridice tra passato e presente, Firenze, Libri Liberi 2003, pp. 136, € 9,80. 
 
Sono decenni che si parla di storia dei temi e dei personaggi, che si compilano e si
pubblicano repertori di motivi letterari e miti culturali, e da qualche anno anche i
manuali scolastici, in risposta a un’attenzione critica sempre più diffusa, sono ricchi
di schede sui paralleli e sulla fortuna di un’opera, sulle sue riscritture e la sua
diffusione nelle varie letterature. Ma di fatto sono pochi gli autori impegnati nella
produzione dipercorsi didattici concreti  che guidino il docente, lo studente e il
lettore dalle origini lungo le trasformazioni di una storia senza risolversi in analisi di
singoli testi o in elenchi di nomi e di titoli. Questo di Marina Di Simone è il
tentativo, brillantemente riuscito, di conciliare esigenze culturali e comparatistiche
con sollecitazioni proficuamente recepibili dalla scuola nei suoi vari gradi, dal liceo
scientifico a uno dei moduli sulla ricezione dei classici che cominciano a spuntare un
po’ ovunque nelle università italiane. Il volume racconta le metamorfosi del mito di
Orfeo, il poeta in grado di incantare la natura ma incapace di richiamare dagli inferi
la sposa defunta senza resistere alla tentazione di voltarsi, a guardarla, perdendola (o
guadagnandola)  per sempre. Ricordata dagli scrittori greci come una storia già nota,
la tragedia di Orfeo diventa tale solo nei versi di Virgilio e di Ovidio, che ne
forniscono le versioni destinate a costituire il modello, alternativo, per tutte le
riscritture successive, sia letterarie che musicali e teatrali: la Di Simone ne esplora in
poche calibratissime pagine, sulla scorta di testi ampiamente citati e antologizzati, i
riflessi nelle letterature (e nella riflessione critica) italiana, inglese e francese del
Novecento, dedicando i capitoli finali alle versioni  musicate (da Poliziano a Gluck
al balletto di Stravinsky), cinematografiche (Cocteau, M. Camus-De Moraes) e ai
modelli principali diffusi nelle arti figurative. E questo itinerario ci accompagna da
una scoperta all’altra, perché anche testi che si conoscevano acquistano uno spessore
inatteso, una luce obliqua dal confronto con le interpretazioni analoghe ma sempre
diverse di altri autori e di altri tempi. Nella Consolatio Philosophiae di Boezio, ad
esempio, troviamo un metrum (3, 12) dove Orfeo è immagine dell’anima che gli
interessi terreni distraggono dalla sapienza autentica, e la sua allegoria assume nei
versi del filosofo latino una leggerezza inattesa, ma non priva di profondità: come
nel verso quod luctum geminans amor, «[canta] il dolore raddoppiato dall’amore», o
ancor più Quis legem det amantibus? / Maior lex amor est sibi («Chi può dare una
legge agli innamorati? L’amore è la legge più alta per se stesso»), che coglie in pochi
elementi quello che Ovidio non sa dire se non diluendolo nel giro di molti esametri.
Ma i vertici più alti di questa inesauribile storia si toccano forse con il poemetto
Orfeo. Euridice. Hermes di Rainer Maria Rilke (1904), che finalmente scava nel
punto più sensibile del mito, il rapporto fra verità e morte, e fra verità poetica e
morte, ove la morte è condizione della pienezza creativa, della durata artistica.
Euridice «Era raccolta in sé. E il suo stato di morte / la colmava di pienezza »,
intuizione ripresa nel Sonetto 13 a Orfeo:



 
Sii sempre morto in Euridice, e innalzati
fino al rapporto puro, con più forza cantando, celebrando. [...]
Sii, e la condizione del Non-essere al tempo stesso sàppila,
questo fondo infinito del tuo interno vibrare,
perché s’adempia intera in un’unica volta. 
 
La stessa atmosfera, la stessa luce di un tramonto infinito aleggiano nella prosa
magicamente ritmica di Cesare Pavese, che nel dialogo Inconsolabile fra Orfeo e una
baccante fonda sulla coscienza della vanità assoluta del tutto la motivazione della
morte necessaria di ciò che è passato, e dunque la certezza della volontarietà dello
sguardo di Orfeo:
 
L’Euridice che ho pianto era una stagione della vita. Io cercavo ben altro laggiù che il suo amore.
Cercavo un passato che Euridice non sa [...] Fu un vero passato soltanto nel canto. L’Ade vide se
stesso ascoltandomi. [...] Il mio pianto d’allora fu come i pianti che si fanno da ragazzo e si
sorride a ricordarli. La stagione è passata. Io cercavo, piangendo, non più lei ma me stesso. [...]
Accostare la morte ci fa simili agli dèi.
 
Tutt’altra declinazione ha il tema nelle cosiddette smitizzazioni, che non resistono
alla tentazione di ironizzare su una storia che forse non lo consente facilmente senza
rischiare cadute nel grottesco: la pièce teatrale di Cocteau Orphée (dove Euridice,
riacquistata la vita per rinnovare i dissapori coniugali col marito-Cocteau, torna poi
alla morte) e la sua sceneggiatura cinematografica tutta costruita sul personaggio
della Morte, o Il ritorno di Euridice ove Gesualdo Bufalino disvela – in una summa
metaletteraria degli Orfei della tradizione – l’artificiosità del dolore «poetico»,
mentre mantiene una dignità patetica l’Eurydice di Jean Anouilh (dove Euridice è
un’attricetta morta in un incidente e poi salvata da Orfeo, che però parlando con lei
ne scopre con profonda delusione i dubbi trascorsi), rappresentazione
dell’impossibilità di un amore nel mondo del reale, e dunque della inevitabilità della
scelta dell’Orfeo mitico, che quasi mai la letteratura moderna accetta come
involontaria. Stilisticamente grottesca può apparire al gusto attuale anche la resa dei
drammi musicali, dove perfino Poliziano, Monteverdi e (meno) il Ranieri de’
Calzabigi che scrisse per Gluck risultano difficili da gustare per la povertà e
l’artificiosità che il linguaggio melodrammatico non riesce a nascondere quando sia
separato dalla musica. Diversamente datata è forse anche la prosa barocca di Maurice
Blanchot, superato cult degli anni ‘60 e ’70, il cui spessore evocativo tuttavia ancora
non smette di emanare il fascino della genialità:
 
Euridice [...] costituisce [...] il punto profondamente oscuro verso cui l’arte, il desiderio, la morte,
la notte sembrano tendere. L’opera di Orfeo non consiste tuttavia nell’assicurare l’avvicinamento
a questo «punto» scendendo verso la profondità. La sua opera è di riportarlo al giorno e di dargli,
nel giorno, forma, figura e realtà. [...] Il mito greco dice: si può produrre un’opera solo se
l’esperienza smisurata della profondità [...] non è perseguita per se stessa. La profondità non si
consegna apertamente, e si rivela soltanto dissimulandosi nell’opera. [...] Orfeo è colpevole
d’impazienza. Il suo errore è di voler esaurire l’infinito, di mettere un termine all’interminabile,
di non sostenere all’infinito il movimento del suo stesso errore. L’impazienza è lo sbaglio di chi
vuole sottrarsi all’assenza di tempo, la pazienza è l’astuzia che cerca di dominare questa assenza



di tempo facendone un altro tempo, altrimenti misurato.
 
Ma non c’è angolo del libro che non incuiriosisca, non soprenda, non solleciti
integrazioni personali o storiche: come quella suggerita dal recente volume di Enrico
Giaccherini Orfeo in Albione, Pisa, Edizioni Plus-Università di Pisa 2002, che ci
restituisce il Sir Orfeo del lai bretone e altre incarnazioni del vate tracio, o come Il
divino Orfeo di Calderón de la Barca, cui allude la stessa Di Simone in un paragrafo-
cerniera, che assomma in sé la tradizione medievale di Orfeo-Cristo, ancora da
indagare perché documentata da testi spesso ancora inediti o introvabili e certamente
non tradotti. Le pagine conclusive della parte letteraria, dedicate all’Orfeo negro di
Marcel Camus e Vinicius de Moraes (dove Orfeo tranviere di Rio salva la
compaesana Euridice da un assassino ma la uccide per sbaglio, poi ne recupera il
cadavere ed è a sua volta ucciso dalla fidanzata gelosa), aprono la prospettiva verso
le interpretazioni interculturali che consentiranno al mito di trovare le riscritture via
via richieste dal tempo, se è vero che «non muore nel mondo la voce di Orfeo», la
voce di chi deve rinunciare alla realtà dell’amore e della vita per poterli cantare.
 
 
 
 
DAVIDE BREGOLA, Da qui verso casa, Roma, Edizioni Interculturali 2002, pp.
155, € 11,00.
ARMANDO GNISCI-NORA MOLL, Diaspore europee & Lettere migranti,  
Roma, Edizioni Interculturali 2002, pp. 218, € 5,00.
 
Sono i primi due volumi di una nuova collana dovuta all’infaticabile e benemerita
iniziativa di Armando Gnisci, l’iniziatore degli studi di letteratura migrante in Italia,
e della sua generosa scuola. Incuriosisce anzitutto la raccolta di Bregola, che
intervista sui temi della scrittura narrativa undici autori di libri italiani con
cittadinanza non italiana, pur giustificando come casuale il criterio della scelta
(«potevano anche essere ‘scrittori solo italiani’ o ‘scrittori solo uomini’ o ‘scrittori
solo di confine’ ecc.»): perché, se un dato emerge dai dialoghi, è proprio
l’insofferenza di questi autori (dall’irakeno Tawfik de La straniera, Bompiani 1999,
alla statunitense Alice Oxman all’albanese Ron Kubati al brasiliano Julio Cesar
Monteiro Martins) per la categoria del ‘migrante’, che ha certamente giovato a
costruirne un’immagine e a proporli al grande pubblico, ma rischia di soffocarne la
specificità letteraria sotto l’applicazione di categorie socio- emografiche che
vengono considerate estranee alla propria scrittura. Tutto sommato, si ha
l’impressione che non sia mai stato facile per gli scrittori accettare di buon grado le
etichette imposte dall’esterno, come ermetici o neo-avanguardisti o cannibali o
splatter, ma se questo aiuta a conoscerli e riconoscerli ben vengano le categorie
semplificatrici e bando all’ipocrisia. L’interesse di questi dialoghi è invece, per felice
impostazione del curatore, nell’argomento strettamente tecnico: lo stile, la
costruzione dell’impianto narrativo, il rapporto con la lingua italiana. E le risposte
forniscono spunti molteplici, tavolta banali («parto da un’idea, poi il testo prende
vita da sé»), più spesso curiosi («ho letto un libro di De Carlo, Due di due: se è così



facile scrivere un romanzo, allora posso farlo anch’io») e talora importanti per
comprendere le motivazioni della diffusione di determinati tagli, tecniche, atmosfere,
o il fondamento di determinate innovazioni: l’influenza del prosimetro arabo sugli
inserti poetici di Tawfik, quella delle sceneggiature poliziesche su Kubati, il
minimalismo «necessario» della Oxman in contrapposizione all’italiano «barocco»
degli scrittori madrelingua, i motivi folklorici del paese d’origine trasformati in
macrometafore del racconto, l’autobiografia- shock di Helga Schneider (autrice di
Lasciami andare, madre, Adelphi 2001, dialogo fra una ragazza e la madre
volontaria delle SS), le tecniche-scalpello per limare le frasi, la concezione tutta
mentale di un romanzo che si comincia a scrivere quando in testa è compiuto, le
raffinate strategie di Jarmilla Ockayova (Requiem per tre padri, Baldini & Castoldi
1998) per costruire e disseminare emblemi che inducano il lettore a scoprire le
geometrie segrete della storia, i consigli di Christiana de Caldas Brito sul
personaggio che crea da sé l’ambiente di cui ha bisogno, le indicazioni di Monteiro
Martins sui dialoghi senza commento del narratore, «importati» nell’italiano
dall’America, e sull’eccitazione che coglie lo scrittore quando riesce a produrre
gradualmente l’atmosfera necessaria alla creazione: un campionario di problemi,
soluzioni, tecniche, prospettive, impressioni che Bregola, anch’egli narratore
confesso, conclude con una sorta di intervista metodologica a Gnisci sulla linea
critica che ispira la collana. Ne emerge una liquidazione dell’universalismo,
goethiano e post-, in favore di una concezione della scrittura migrante come punta
civile e qualitativa della produzione letteraria mondiale che trova in Soyinka e
Gordimer, Brodskij e Walcott, Gao Xingjian e Naipaul le sue conferme più eclatanti,
ma anche una chiara coscienza della distinzione severa che è necessario introdurre
fra scrittori migranti e migranti che scrivono come forma di testimonianza privata o
collettiva: «conosco pochissimi scrittori migranti che siano veri scrittori in Italia e
con loro comunico ogni giorno: cresciamo insieme». Ferma restando l’opposizione
all’etichetta di «scrittori immigrati », che non si limita a indicare, come potremmo
credere, una condizione stanziale rispetto al nomadismo permanente del «migrante»,
bensì cela – secondo Gnisci – un intento di ghettizzazione razzista (in senso
linguistico?).
Le stesse opinioni sono espresse in chiusura dell’altro volume, che raccoglie poesie,
racconti, microsaggi e testimonianze presentate al primo «Festival europeo degli
scrittori migranti» tenuto a Roma nel giugno 2002 con l’apporto di scrittori come
Gëzim Hajdari, Jan Koneffke, Barbara Serdakowski, Christiana de Caldas Brito. Qui
l’eterogeneità degli autori, dei temi, dei generi e dei livelli richiede uno spoglio
molto attento per individuare una guida di lettura, ma tra i saggi possiamo segnalare
l’indagine di Carmine Chiellino su La comunità italiana in Germania come
laboratorio di identità europea, i Percorsi antologici di Mia Lecomte e l’utile
panorama di Maria Cristina Mauceri su La letteratura italiana della migrazione nei
curricula universitari europei e nordamericani.
 
(Francesco Stella)
 
 



 
 
MASSIMO BACIGALUPO, Grotta Byron. Luoghi e libri, Udine, Campanotto
2001, nuova ediz. 2002, pp. 206, € 15,49.
 
Abbiamo letto un libro che stimola la voglia di leggere, o di rileggere con occhi
nuovi, altri libri. Il titolo è Grotta Byron, il sottotitolo Luoghi e libri, l’autore
Massimo Bacigalupo, anglista tra i nostri maggiori. È una raccolta di scritti brevi
degli ultimi vent’anni (soprattutto dell’ultimo decennio), per lo più corrispondenze o
«occasioni», europee e americane, della misura adatta alle colonne dei quotidiani.
Misura comunque scelta e privilegiata dall’autore come canone per un’informazione
discreta, rivolta ai non specialisti, e filtrata attraverso una perfetta padronanza della
materia.
Al lettore viene offerta, senza troppo parere, una quantità impressionante di notizie,
spesso di prima mano, per procurarsi, tramite i luoghi, una chiave di lettura degli
scrittori che li hannoabitati e rievocati nelle loro pagine. Un contributo a capire che
l’esistenza di un autore è inseparabile, ma con giudizio, dai suoi libri. Niente «critica
pura», preoccupata solo delle Opere, né il contrario predominio del vissuto o
tassativi riferimenti a teorie estetico-filosofico-letterarie. Bacigalupo non segue
nessuna di queste strade ma preferisce, in un mix ragionevole d’ogni tendenza, i
riferimenti allusivi che creano cortocircuiti mentali. Se deve dire qualcosa sulle
radici culturali di un poeta raffinato, cerebrale e sorprendente come Wallace Stevens,
assicuratore di Hartford, si limita a ricordarci che è «figlio delleepistole di S.Paolo,
come tutta la  cultura americana», ed è un invito a leggere la corrispondenza
dell’evangelizzatore di Tarso e di lì partire per capire non solo Stevens ma anche
Faulkner e tanti altri di laggiù.
Il titolo prende spunto dalla Grotta Arpaia di Portovenere e dalla controversa lapide
bilingue (con errore di traduzione), dove si ricorda che Byron partì di là per la sua
famosa traversata a nuoto (ma chissà se davvero ci fu), fino a Lerici. L’autore ricorda
che il luogo fu visitato in seguito da altri scrittori: da un ironico Henry James e da
Pound che ironizza su James e scrive alcuni versi per uno dei suoi più celebri
Cantos, il 49, poi cancellati e riscoperti da Bacigalupo negli archivi di New Haven.
Ritroviamo nel libro tracce di molti nomi famosi: Joyce, naturalmente a Dublino ma
anche a Copenhagen, Yeats a Sligo (pronunciare «Slaigo») in Irlanda ma anche a
Rapallo, dove Pound fu di casa, amico della famiglia Bacigalupo e dove Hemingway
andava inventando, in un giorno di pioggia, il suo stile. E poi la chiara-misteriosa
Dickinson ad Amherst, Lawrence a Spotorno e a Fiascherino, vicino alla Tellaro di
Soldati, Singer a Varsavia, Milosz a Cracovia, il sardonico Faulkner nella sua
tutt’altro che immaginaria Yoknapatawpha, Michel David a Genova, la Ortese e
Bianciardi ancora a Rapallo... Il viaggio è lungo, ciascuna tappa diventa una piccola,
godibile, narrazione.
Ripensandoci, è probabilmente sbagliato legare in modo così diretto, come si è
appena fatto qui per semplificare, scrittori e pretesti di luoghi. Il libro di Bacigalupo
è molto di più, dà spazio agli itinerari della fantasia, guida davvero, con mano lieve,
alla lettura e alla comprensione.



 
(Carlo Vita)
 
 
 
 
EUGENIO MONTALE, Posthumous Diary, edizione bilingue, a cura di Jonathan
Galassi, New York, Turtle Point Press 2001, $ 16,95.
 
Quasi in appendice alla sua ammirevole, ormai celebre e giustamente celebrata
traduzione dei primi tre libri montaliani uscita nel 1998 col titolo Collected Poems
1920-1954, Galassi pubblica il Diario postumo, curandone da par suo la resa inglese,
le note e la bibliografia e offrendo alla curiosità dei lettori americani un sunto delle
vicende, tutte extra-letterarie, che hanno proliferato oltre misura intorno a questo
volume. Ma il traduttore dà altresì il suo  punto di vista su questi testi sui generis di
Montale composti nel salotto tutto speciale di Forte dei Marmi e sottolinea il loro
carattere ludico e occasionale, l’inatteso tema della paternità che si dispiega
nell’affettuosa e giocosa amicizia con la destinataria degli ultimi versi del poeta,
complice e traghettatrice post mortem di memorie, di arguti motti e umoristici ritratti
di amici. Galassi richiama  inoltre l’attenzione sul tono insolitamente intimo di
questo Montale in chiave minore, ma pur sempre capace di commuovere e
sorprendere tanto da essere letto come libro autonomo, sebbene ancor più
apprezzabile come corollario all’opera più alta del suo autore. Come tale si propone
questa traduzione, a partire dalla veste editoriale, più dimessa dell’elegante volume
del 1998 pubblicato dalla Farrar, Straus & Giroux. Sta anche in questo la virtù di un
traduttore: indicare con onestà ai lettori d’altra lingua e cultura il ruolo ed il valore di
un libro nella tradizione da cui proviene.
 
(Antonella Francini)
 
 
 
 
FRANCO NASI (a cura di), Sulla traduzione letteraria. Figure del traduttore –
Studi sulla traduzione – Modi di tradurre, Ravenna, Longo Editore 2001, pp. 174,
  € 15,49.
 
Si sa ormai benissimo che tradurre è un compito, anzi un’arte, molto difficile.
Gianluigi Melega ricordava sulla Repubblica del 9 luglio 2002 come trasferire in
italiano Il grande Gatsby fosse stato un compito ben arduo per la pur bravissima
Pivano. Impossibile restituire «quella tintinnante emozione che Fitzgerald con
l’orecchio assoluto del genio sapeva inseguire e suscitare». Certe sue locuzioni, certi
aggettivi non sono traducibili né in modo letterale né ricorrendo a metafore o
espedienti stilistici. A chi ha avuto occasione di ascoltare buoni traduttori discutere
del loro lavoro/passione, è spesso parso di essere inciampato in un paradosso, come



quello di Achille che non può mai raggiungere la Tartaruga. Leibniz ci ha spiegato
che la verità di fatto può negare la verità della ragione. E così, in barba a Zenone di
Elea, si continua a tradurre, e spesso i risultati sono eccellenti.
Qualche lume può venirci leggendo Sulla traduzione letteraria, che riunisce la
versione italiana degli interventi al quarto seminario «Susan e Donald Mazzoni »,
tenuto, a cura di Franco Nasi, all’Università di Chicago, dipartimento di Romance
Languages and Literatures, fra 1999 e 2001. Nella prefazione il curatore dà una
sintesi efficace delle varie posizioni e tendenze emerse nel corso dei lavori e delle
finalità del seminario: «Si voleva offrire in sostanza una fenomenologia delle figure
del traduttore, che potesse sollecitare ulteriori letture, riflessioni, ed esercizi di
traduzione orientati in modo differente e vario».
Figure del tradurre è, infatti, la prima delle sezioni in cui sono stati ripartiti gli
interventi. Visto che ogni traduzione decontestualizza radicalmente l’originale e crea
una «perdita» linguistica e letteraria, fino a che punto il traduttore può assimilare il
testo straniero alla cultura d’arrivo? Se lo chiede Lawrence Venuti, professore di
Inglese alla Temple University di Philadelphia. La sua risposta è derridiana: il
traduttore deve introdurre nel proprio testo mezzi domestici (cioè della cultura di
casa sua), ma che siano «inventivi e sperimentali», che si allontanino dai valori
dominanti locali, per segnalare l’estraneità della traduzione, le inevitabili differenze
linguistiche e culturali dell’originale. Impegno arduo, che Venuti giudica «etico» (la
missione del tradurre, dunque), portando esempi di traduzioni più o meno
adeguatamente spaesate. Occorre far capire al lettore pigro o ignorante che la
traduzione non è una «forma invisibile di lettura» (Venuti ha scritto un libro, ora
disponibile in italiano, L’invisibilità del traduttore, Armando), e che in essa può
esservi un guadagno letterario e di linguaggio, a compenso della perdita che il
tradurre fatalmente comporta.
Per altri, come Armando Maggi, professore di Italiano all’Università di Chicago, il
traduttore dev’essere «il più silenzioso possibile», una specie di ventriloquo che
rimuove la propria voce, uno Zelig capace di assumere la personalità vocale
dell’autore tradotto. Tanto più se si tratta di dar voce al Verbo. Maggi ha voltato per
gli americani le «visioni» di Maria Maddalena de’ Pazzi, la più grande mistica del
Rinascimento, trascritte dalle sue devote e trafelate consorelle monache, che la
rincorrevano con carta e penna in mano. Paradossalmente la versione appare più
chiara del testo originale, per la necessità di interpretare passi oscuri ma
linguisticamente allusivi in italiano, incomprensibili ai lettori d’oltre Atlantico se resi
letteralmente.
Delle traduzioni «belle e infedeli», secondo la battuta proverbiale di Gilles Ménage,
teorico secentesco, si occupa Valerio Magrelli. Non esiste fedeltà a un testo, ogni
volta dobbiamo decidere «a quali delle non infinite ma numerosissime funzioni di
quel testo vogliamo essere fedeli». Egli propone di adottare la regola del «meno
uno», come l’abate Galliani  (ogni volta che s’inchinava al re, voltava le spalle a
qualcun altro). Rispettare tutti gli elementi dell’originale tranne uno vuol dire, in
ogni caso, ridurre la  erdita al minimo possibile. Essenziale è individuare, come
raccomanda Starobinski (soprattutto nel tradurre poesia), il «centro nevralgico» del
testo, qualunque sia il suo livello.



Fedeltà allo spirito più che alla lettera, secondo il consiglio di Ezra Pound, è una
regola perseguita da molti, come Anthony Oldcorn, traduttore in inglese di Goldoni e
dei Canti carnascialeschi, di cui alcuni composti da Lorenzo de’ Medici. Conservare
il tono è la sfida più difficile per il traduttore, specie in poesia (la poesia sarebbe,
definizione disperante di Robert Frost, «ciò che si perde nella traduzione»). Nei
Canti, Oldcorn ha cercato di domesticare l’italiano del tardo Quattrocento,
colloquiale, popolare, spesso gergale, in un inglese di oggi dello stesso tipo, senza
violare né il decoro linguistico (Lorenzo non era mai volgare), né il senso.
«La forza di uno stile deve essere misurata in relazione alla sua capacità di resistere
alla traduzione», vorrebbe ribattere a Borges il poeta Mark Strand in un suo
divertente ma assai allusivo e conflittuale intervento, sotto forma di colloquio
immaginario con personaggi vari. Borges, ricordando Pierre Menard, traduttore in
spagnolo del Cervantes, aveva sentenziato, a proposito del tradurre  Wordsworth:
«devi diventare, per tutto il tempo necessario, l’autore del Prelude» (un altro Zelig?
Si dovrebbe chiederne conto a Massimo Bacigalupo, che ha tradotto con eccezionale
efficacia quel poema). Compito assolutamente impossibile, commenta Strand,
«perché per tradurre  uno deve smettere di esistere». E subito soggiunge: «mi resi
conto che se avessi smesso di essere non avrei mai saputo».
Altri interessanti contributi troviamo nella sezione Studi sulla traduzione, dove si
affrontano specifici casi, come la pregevole versione in inglese dei Mottetti
montaliani ad opera di Irma Brandeis, la «Clizia» del poeta. Alessandro Rebonato ci
fa scoprire che l’ebrea americana, legata da un forte e difficile rapporto intellettuale e
sentimentale all’autore dei versi «La pianola degl’inferi da sé / accelera i registri...»,
non è stata soltanto (lo provano i riscontri), acuta e sensibile interprete. Certi caratteri
gnostici, che Andrea Zanzotto aveva già messo in evidenza nella poesia del Montale
maturo, e certi contenuti latenti e oscuri dei Mottetti, non sarebbero estranei ad
un’influenza di Irma/Clizia, medievalista appassionata di testi mistico-teosofici e di
letture eterodosse della Cabala.  
È possibile una «teoria della traduzione letteraria»? Se lo è chiesto Franco Nasi
(Visitor Lecturer all’Università di Chicago all’epoca del seminario), riflettendo sui
modi di affrontare la versione di un testo. Ne esistono in sostanza due,
completamente diversi, che Nasi ha analizzato ed esemplificato. C’è il modo
dell’equivalenza dinamica con il quale si privilegia la «fedeltà allo spirito», ma
attraverso invenzioni linguistiche che assegnano al traduttore un ruolo «creativo».
L’altro modo di tradurre è quello contestato della «fedeltà alla lettera», ma che susciti
nostalgia per l’originale (definizione ripresa da un intervento di Erri De Luca). La
traduzione scrupolosamente fedele presuppone però un supporto esplicativo, affidato
ad un testo ausiliario. La storia di come sia stato utilizzato questo secondo modo di
tradurre mostra quanto inefficace e fuorviante possa essere il suo inserimento in una
teoria.
«La traduzione» conclude Nasi dando ragione in un certo senso a Strand «sembra
essere il risultato momentaneo, mai definitivo, di una serie intrecciata di relazioni,
continuamente cangianti, che permettono a un testo di essere in vita proprio in virtù
del suo essere in movimento ». Per poterlo afferrare nelle sue varie trasformazioni,
occorre che il traduttore possieda o acquisisca, con pazienza e umiltà,



l’indispensabile «capacità di ascolto».
 
(Carlo Vita)   
 
 
 
 
Politique et style. «Balises», Cahiers de Poétique des Archives & Musée de la
Littérature, 1-2, 2001-2002, Bruxelles, Didier Devilez Editeur/Archives& Musée de
la Littérature (www.aml.cfwb.be), pp. 290, € 21,00.
 
La questione del rapporto tra strategie del linguaggio e affermazione del potere
suscita oggi un rinnovato interesse critico, sorto dalla sensibilizzazione attuale ai
problemi della socialità e della comunicazione. Rispetto ad una società teocratica,
dove le ragioni di tali strategie muovono dalla necessità dell’equilibrio interno alla
polis (secondo la tradizione platonica ed aristotelica che il classicismo francese sei-
settecentesco accoglie: così Buffon affermava, all’Académie française, che «le style
c’est l’homme même» nella sua essenziale ‘riproducibilità’ morale), la società
democratica si fa portavoce di una ‘critica’ dello stile inteso, sensu lato, come
modalità del rapporto tra il sé e l’altro. Ma non solo: ogni grande uomo, come
sostenne il liberale Hugo, in polemica col classicismo di Buffon, ha molti stili. Ed è
proprio questo pluralismo metastilistico che qui si riscontra, nella diversità stessa
degli approcci al binomio in questione il quale viene proposto, come si dice
nell’editoriale, a mo’ di provocazione. Taluni lo intendono infatti come diade
inscindibile, altri come opposizione o alternanza (et/aut); talvolta – come in Barthes
– è «écart», talaltra ciò che più intimamente appartiene all’uomo. Resta comunque
ferma, in larga parte, l’implicazione politico-sociale del fatto stilistico, non più inteso
come mero ornatus (e tuttavia, la «stilistica inessenziale» rilevata dal Benjamin era
indice di una precisa intentio, seppur non consapevole). Il problema dell’equilibrio
interno allo Stato accentrante, che ha in Francia una tradizione secolare e che per
questo configura la peculiarità francese della ricezione di questo binomio (nella
fattispecie la diffidenza,  di ascendenza cartesiana, verso laretorica come arte del 
détour e dell’affabulazione, cui deve contrapporsi la chiarezza e la trasparenza degli
intenti nel pensiero così come nella gestione della res publica) si confronta con altre
prospettive culturali. Tale confronto mostra indirettamente come la stessa idea di
‘stile’ sia, in qualche modo, legata ad una modalità linguistico-culturale specifica
che, come già voleva Humboldt con la sua idea di Wechselwirkung, identifica un
sistema  culturale attraverso lo stile (la lingua stessa,  come volle Leopardi) dei suoi
locutori.Così, al di là del valore artistico e scientifico  degli interventi che si
avvicendano (testimonianze dirette di scrittura si alternano a saggi critici), la varietà
delle prospettive è, ci sembra, il principale merito ‘testimoniale’ di questo volume
collettaneo. Qui infatti si accende, viva, la polemica insita nella problematica
culturale peculiare della francofonia, ovvero quella del confronto tra lo style-
métropole, come diremmo oggi in termini correnti (le ‘modalità’ poetico-politiche
imposte dal canone parigino), e le sue varianti linguistico-culturali, siano esse interne



o esterne all’Esagono. Così, se da vari saggi traspare la polemica ‘nazionale’ o
comunque interna all’ambito francofono (seppur trasposta ai fatti letterari: non-
conformismo autentico e solitudine in R. Char; presunto ‘regionalismo’ stilistico
nello svizzero Ramuz, che nella penna di un Céline – aggiungeremmo noi – sarebbe
semplicemente risultato come un tratto di modernità tutta metropolitana; il caso
dell’Algeria di Jean Amrouche), da altri scritti (soprattutto da quelli di autori anglo-
americani, benché tradotti in francese) si riceve per contrasto l’impressione che
l’idea di stile sia appunto  ‘indotta’ da una certa forma mentis culturale che in
qualche modo influenza il pensiero degli autori. Così, infatti, lo spirito federalista e
multiculturale di matrice  americana analizza lo stile nell’ambito di una concezione
nettamente improntata sul gender e i post-colonial studies, ovvero secondo una
visione agonica e dialettica tra culture che non appartiene allo spirito francese e
francofono, ancora in larga parte improntato  alla tradizione scolastico-retorica dello
stile. È il caso di Nathaniel Tarn e del suo concetto lato (antropologico) di anti-
traduzione, mutuato dalla Babele steineriana ma riproposto in un contesto di
conflittualità culturale dove si riconosce (in lei come in molti altri) l’effetto
disgregante di una democrazia ‘stilisticamente’ scorretta.
 
(Michela Landi) 
 
 
 
 
TESTO A FRONTE, Semestrale di teoria e pratica della traduzione letteraria, diretto
da Franco Buffoni, Allen Mandelbaum, Emilio Mattioli, n. 26, I semestre  2002,
Milano, Marcos y Marcos, pp. 226, € 13,20.
 
In concomitanza con l’uscita, per la collana dei «Saggi di Testo a fronte», di un
volume collettaneo dal titolo: Ritmologia. Il ritmo del linguaggio. Poesia e
traduzione (vd. la recensione qui accanto),  il numero si apre con la presentazione di
F. Scotto e la traduzione (a cura di F. Scotto e V. Kamkhagi), di un estratto del Traité
du rythme. Des vers et des proses di H. Meschonnic (Paris, Dunod, 1998), con il
quale il critico torna sul tema a lui caro, già trattato con la Critique du rythme (1982)
e la Politique du rythme (1995). Si attesta così la vivacità di un dibattito, scatenato
dalle innovazioni concettuali proposte da Benveniste e dallo stesso Meschonnic, che
implica una totale revisione  del fatto prosodico in letteratura. Suddiviso in tre
sezioni opportunamente trascelte (Introduzione, «La scommessa del ritmo nella
teoria del linguaggio » e «l’oralità del racconto»), l’intervento mira a tracciare le
coordinate essenziali del nuovo pensiero ritmologico: in particolare, l’affrancamento
da uno statuto oratorio ed esteriore del ritmo come normatività metrico-prosodica
(strettamentelegato al fatto poetico) e l’estensione dello stesso all’insieme dei
fenomeni del linguaggio, sia esso verbale o  non verbale (e già M. Jousse negli anni
cinquanta ricordava il «rythmisme» naturale della gestualità). Da una concezione
meccanicistica si passerà insomma ad una concezione organicistica ed antropologica,
dove l’idea di «oralité» come massima iscrizione ‘ritmica’ del soggetto nel testo,



contribuisce ad estendere il problema  ad ogni fenomeno ‘significativo’ della
scrittura: ne costituisce un esempio vivacissimo il  caso Flaubert (che, come
sappiamo, declamava la sua «prosa» a voce alta, in un apposito «gueuloir»). Segue
un interessante intervento sulla traduzione di Ulverton (il primo romanzo di A.
Thorpe) dove l’autrice, M.G. Nicolosi, si appoggia alle tesi di Kristeva e Bachtin per
portare avanti una critica originale. Altrettanto stimolante il breve scritto di M.P.
Pagani sui testi giullareschi russi, dove si associano interesse etimologico ed
antropologico. Una sezione è dedicata a due poeti bulgari, P. Javorov e E. Bagrjana,
cui seguono due traduzioni: una, a cura di A.E. Afrhani e G. Pontesilli (con testo
arabo a fronte), di M. Al Achaari ed una  dall’Edipo Re di Sofocle a cura di A.
Rodighiero. Del poeta inglese S. Rogers V. Salerno presenta il breve poem che ha per
titolo Amalfi, mentre Elisa Biagini traduce Sharon Olds, poetessa americana con-  
temporanea. Particolarmente graditi il ricordo del caro Bernard Simeone, grande
italianista e traduttore francese recentemente scomparso, di cui si propone una
riflessione sulla traduzione e una scelta di testi da lui tradotti, e quello di Maria Corti,
con un suo pensiero sulla traduzione. Chiudono il ricchissimo numero il consueto
quaderno di traduzioni e la sezione  dedicata alle recensioni.
 
[M. L.]
 
 
 
 
Ritmologia. Il ritmo del linguaggio. Poesia e traduzione. Atti del Convegno:
Università degli Studi di Cassino, Dipartimento di Linguistica e Letterature
Comparate, 22-24 marzo 2001. Milano, Marcos y Marcos, 2002, pp. 414, € 18,00.
 
Ben trentotto interventi conta questa ricchissima pubblicazione che, come sottolinea
Buffoni nell’introduzione, assume, per la novità così sistematica di esplorazione di
un delicato e poco noto campo d’indagine, una valenza innovativa analoga a quella
che si associò al caso  omologo della ‘traduttologia’; ciò riconferma la sensibilità e la
lungimiranza critica diun  gruppo di lavoro di poetica che ruota intornoa «Testo a
fronte» e «Trame». L’approccio al fatto ritmico, che si avvale dell’apporto di studiosi
di diversa  vocazione, offre una prospettiva sia diacronica che sincronica, rivelando
la complessità del ritmo come punto di approdo del ‘fare’ umano di cui la poesia
costituisce, come si conviene, il paradigma. Per l’alta specializzazione  di alcune
trattazioni (non mancano interventi tecnici, se non talvolta tecnicistici, ma comunque
utili agli addetti ai lavori, soprattutto in ambito metrologico, dove la questione del
ritmo è maggiormente coercibile), cui si affiancano riflessioni di poeti e critici
letterari (testimoni di un vivo esperire o comunque di un’ermeneutica del ritmo),
questa raccolta  di saggi costituisce senz’altro un presupposto insostituibile per gli
studiosi. Ciò che risulta particolarmente apprezzabile, al di là del valore dei singoli
interventi, è senz’altro l’indipendenza critica dalle teorizzazioni  più influenti del
recente passato, nella necessità di non trascurare modalità soggettive di ricezione
poietica; donde un tentativo di autonoma ridefinizione del fatto ritmico in ambito



metrologico, poetico, filosofico (secondo la tripartizione di Buffoni). Infatti, il
presupposto epistemologico di Benveniste su cui si fonda Meschonnic, se ha il
pregio di sollevare una coscienza ‘ritmologica’, risulta sotto certi aspetti – alla luce
dell’etnologia (oramai presupposto ineludibile in ogni fondazione di un sapere
trasversale), e dell’etnomusicologia – un sofisma che si fonda su un pregiudizio
pseudoorganicisticoaltamente concettualizzato. Il postulato panritmico di
Meschonnic che  risulta, in definitiva, molto più vicino a Platone che ad Eraclito
(configurandosi, anche se a parte subiecti, come una «organizzazione del
movimento»), non sembrainfatti avvalersi, nel suo autotelismo  formulante, di nessun
concreto fondamento etnologico. L’etimologia mutuata da rhéo che offre
sicuramente, come inmolti interventi si è rilevato, una suggestiva alternativa
motivazionale all’arythmos di nostra tradizione ed una succosa occasione per farsi
protagonisti di un rovesciamento  epistemologico di grande riscontro, appare, nella
sua postuma ridefinizione, accolta in un contesto riduttivo. Infatti, l’accezione
principale dello «scorrere» trascura una sua necessaria implicazione connotativa,
strettamente connessa con una psicagogia del ritmo: quella dell’opposizione della
materia alla ‘liquida’ progressione da cui la ‘reologia’, scienza che  studia, appunto,
la resistenza elastica dei materiali ad una deformazione). Il concetto di plasticità
come ‘configurazione’ provvisoria (secondo la formulazione di Eraclito e Democrito
evidenziata da A. Inglese) di cui Hegel ha fatto, tra l’altro, uno dei principi costitutivi
della sua dialettica tra forma e dissoluzione, si trova infatti a coincidere, in un
confronto con l’etnomusicologia, con quella del corpo in movimento come
presupposto archetipico di ogni figuralità. Come il simbolo il ritmo è infatti
simultaneamente, secondo  una formula di Schneider, «dentro e fuori di noi». Il
mancato confronto diretto con l’etnologia (nella fattispecie, con le imprescindibili
rivelazioni di Eliade, Jousse, Zolla e lo stesso Schneider) comporta, dunque, delle
menomazioni tutte ‘occidentali’ alla ‘figurabilità’ del ritmo, la cui ‘ridondanza’
sacrale e cultuale nell’ambito della poesia e della traduzione (la sua irriducibilità
semica) resta comunque confinata a postulati idealistici del poetico come atto primo.
Nella sua consustanziale dualità logogenica e patogenica quale si manifesta nella
poesia moderna, invece, il ritmo è in primo luogo un concetto etnoantropologico, di
cui la poesia stessa offre un’ideale punto di osservazione costituendosi come snodo
della sua consustanziale (e finora misconosciuta) dialetticità. Una «critica pratica»
del ritmo (secondo la felice formula che Steiner adotta per la traduzione), è infatti
quella che si riscontra attraverso un costitutivo sdoppiamento dello stesso tra una
istanza progressiva ed edificante (poietica), tesa al discorso e alla
concettualizzazione, e una istanza regressiva, (recepita come pars destruens) tesa
verso l’archetipo del corpo danzante che mima una autosignificatività dissipantesi in
un contesto rituale e cerimoniale. Nella maggior parte delle civiltà primitive (cui si
ascrive anche il sincretismo presocratico della mousikè ritentato a posteriori da
Wagner) il fenomeno ritmico risponde infatti alla necessità, en abyme, di ‘figurare’
(plasmare: di qui il primato chironomico) il corpo, ovvero, di domesticarlo. La
tendenza alla ‘tesaurizzazione’ simbolica del gesto in una forma schematica del
pensiero conduce ineluttabilmente ad una configurazione che, dapprima intuitiva, si
viene progressivamente concettualizzando, codificandosi e ‘appiattendosi’ nel 



metro: tale si manifesta la «sorte progressiva » del ritmo nell’ambito di una
concezione lineare e monoassiale del discorso dato come ‘edificante’ e simmetrica
sequenzialità. Di qui la convinzione di molti etnologi ed antropologi che il ritmo
(essenzialmente asimmetrico giacché simmetria in natura equivale a stasis) sia
strettamente connesso con l’economia interna di una società: cerimoniale,
feticizzante nel caso di una patogenia (la ‘dissipazione’ del corpo come oggetto di
culto, di cui i tamburi parlanti di certe culture primitive, mimando i tratti
soprasegmentali del messaggio linguistico, costituiscono il surrogato ‘strumentale’),
edificante (domesticante) ma reificante nel caso di una logogenia, ovvero di una
economia dello scambio linguistico qual è la nostra (cui ascriveremo anche il ‘ritmo’
architettonico che ha governato l’edificazione ‘simbolica’ delle cattedrali). In tale
ottica, è implicitamente indicativa la scelta, oramai convenzionale, di rendere
verslibrisme con ‘versoliberismo’, laddove la connotazione ‘economica’, forte in
italiano (e non in francese che ha invece, come corrispettivo ‘economico’, il
sostantivo «libéralisme »), esemplifica l’individualismo ‘poietico’ delle attuali
democrazie in rapporto ad una regimentazione ‘teocratica’ della versificazione. Data
la forte componente spaziale, sia nella sua accezione patogenica sia in quella
logogenica, risulta dunque, a posteriori, altrettanto sofistica l’attribuzione post-
bergsoniana di una temporalità al ritmo, ovvero una sua ‘melodizzazione’ sul
modello vocale. Tale tendenza già precritica di annullamento reale del ritmo,
particolarmente affermatasi nel secondo Ottocento (il wagnerismo e la unendliche
elodie) non fa che preludere  alla reazione iper-ritmica della poesia ‘simbolista’ (qui
spesso a buon diritto citata). Ravvisando l’irruzione della coscienza ritmico-
atogenica nel testo come un’istanza destruens che provoca il «soprassalto della
coscienza» di fronte ad un meccanismo ora recepito come organismo (si pensi alla
repercussio iperestetica di Baudelaire o alla riconfigurazione ‘punitiva’ della
diabolica saltatio di ascendenza medievale), la poesia si fa ora portavoce di una
autentica ‘critica’ del ritmo, ravvisato nella sua ‘rituale’ sovradeterminazione. Tale
‘organicità’ del fatto ritmico sentito come presupposto inesauribile di ‘figuralità’ in
dissoluzione, si manifesta attraverso la percezione di una ridondanza percussiva e
regressiva del poetico rispetto alla parola secolarizzata ed edificante. La stessa
spazializzazione ‘disgregante’, accompagnata ad una rimotivazione poetica della
lingua a principio si riscontra, del resto, nell’analogia etimologica tra cadenza e
caduta evocata da Mallarmé, dove ogni accentuazione comporta una interruzione
‘spaziale’ (proto-figurale della anodina sequenzialità discorsiva. Per tornare su un
piano più operativo, avremmo apprezzato qualche applicazione strettamente
traduttologica del ritmo o del metro (ad esempio una stilistica comparata su base
metricologica). Resta il fatto che, testimoniando della serissima investigazione
metapoetica che sta alla base della produzione contemporanea e tanto più apprezzata
nei poeti giovani, il volume costituisce una mirabile reviviscenza ‘autocritica’
(teorica e pratica) della poesia che dal manieristico autocompiacimento post-
mallarméano (come ben sottolinea Zuccato) torna ad investigare, attraverso la sua
privilegiata prospettiva, le radici più profonde ed autentiche dell’agire il quale sta
sempre, ineluttabilmente, dentro e fuori di noi.
 



[M. Landi]
 
 
 
 
Per Leggere. I generi della lettura, anno II, numero 3, Autunno 2002, pp. 176; a.
III, numero 4, primavera 2003, pp. 182 (Pensa multimedia Editore, v.le Lo Re 109,
73100 Lecce).
 
«Per Leggere», prima rivista dedicata esclusivamente al commento di testi letterari,
presenta in limine un denso saggio della direttrice Natascia Tonelli su Linee di
cultura medica: per la lettura di Petrarca Rvf 47, 48, 49, che indaga con acribia e
succose novità gli avantesti dei sonetti in questione, esplorando fonti di cultura
medica mediolatina come Arnaldo di Villanova (De parte operativa e De amore
heroico), o gli enciclopedisti Bartolomeo Anglico e il XV libro dello Speculum
Doctrinale di Vincenzo di Beauvais, intitolato De melancholia nigra, et canina, et
amore qui dicitur ereos, a definire i luoghi comuni di una fisiopatologia dell’amore
trasmessi dal sapere medico alla trasformazione poetica: un itinerario di ricerca che
sta ottenendo negli ultimi anni sempre maggiore attenzione, come dimostrano fra gli
altri le opere di Bergdolt, Benedek, Rodnan, il contributo di Antonio Musumeci
Petrarca e il lessico della malinconia, in Malinconia e allegrezza nel Rinascimento
(Milano, Nuovi Orizzonti 1999), e il convegno annunciato a Barcelona per il 2004.
Fra gli altri saggi segnaliamo quelli dedicati alla poesia: Un anomimo imitatore
dell’Arcadia, lettura proposta da Marina Riccucci dell’ecloga Aglao et Aglasto
(“Deh, s’io potesse, pur hor che ho conduto”, opera di autore padano attribuita un
tempo al Sannazzaro), un commento estremamente analitico di Francesca Latini ai
sonetti che compongono il Paretaio cruschevole di Stecchetti, uno studio di Tiziana
Arvigo su Delta di Montale e sul ruolo “musaico” di Anna Degli Uberti, una
riflessione di Rodolfo Zucco sui significati paraliturgici e metapoetici della
bellissima Le ceneri di Sereni. Nella sezione Dialoghi un contributo filologico su
postille manzoniane edite e inedite (sui presupposti storiografici dell’Adelchi) dovuto
a Isabella Becherucci, che cura anche la preziosa sezione delle “Cronache”. 
Nel n. 4 si segnalano una densa lettura geopolitica di Purgatorio XIV, da parte di
Umberto Carpi, una gustosa intervista di Marco Santagata a Domenico De Robertis
sulla sua monumentale edizione delle Rime di Dante e l’analisi di Elena Parrini sul
saggio di traduzione dell’Odissea presentato da Leopardi ai letterati italianinel 1816. 
 
[F.S.]
 
 
 
 
 
 
 


