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GÉZA GYÓNI
UN POETA UNGHERESE

NELLA GRANDE GUERRA
a cura di Fulvio Senardi

È merito di Szalai Sándor aver richiamato l’attenzione sul dimenticato Gyóni Géza (nom de
plume di Áchim Géza), nato nel 1884 nella contea di Pest e morto in prigionia nel 1917.
Con la curatela di Csak egy éjsakára (Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó 1967) e di Az
Élet szeretője ( Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1984) ha riproposto la figura e le
liriche di un poeta esemplare, per il percorso che lo ha condotto da posizioni ideali di
acceso nazionalismo ad un sofferto sentimento di fratellanza universale. Folco Tempesti
non ne registra la presenza, né avrebbe potuto, nella sua antologia dei Lirici ungheresi
(Vallecchi, Firenze 1950), ma non manca di ricordarlo nel volume che dedica alla
Letteratura ungherese (Firenze, Sansoni, Accademia, 1969), citando la sua lirica più
conosciuta, Csak egy éjszakára... (Soltanto per una notte...), aspra invettiva contro i retori
patriottardi, i faziosi, gli speculatori, che Géza vorrebbe per una notte almeno in trincea
accanto a sé, sotto la gragnola delle bombe. Una poesia di ardita tessitura metrica, sette
strofe di sette versi, doppi senari in rima baciata (o assonanzata – che rimandano al
doppio senario eroico, «hősi hatos», della poesia narrativa tradizionale ungherese), con un
senario semplice in terza sede che intona il ritornello (Csak egy éjszakára), ripreso nei
versi iniziali di ogni strofa, dove lo sferzante clangore delle gutturali sembra voler
esprimere la rabbia di chi si sente tradito da un Paese che ha mandato allo sbaraglio la
propria gioventù migliore. Anche Gyóni per la verità non era stato insensibile al richiamo
della demagogia nazionalistica ed era partito anch’egli volontario; uno di quei tanti tanti
che Thomas Mann (La montagna incantata) e Italo Svevo (La coscienza di Zeno) ci
descrivono in pagine indimenticabili mentre si avviano euforici verso il macello. La sua
partecipazione alla follia collettiva della grande guerra era stata anzi tanto totale da
dettargli le dure parole di Lével Nyugatra (Lettera al «Nyugat», ottobre 1914), lirica che
Szalai Sándor pubblica in appendice a Csak egy éjsakára: una denuncia che intende colpire
gli intellettuali della rivista occidentalizzante «Nyugat», «beffeggiatori di ideali e di patria»
(Lével Nyugatra), nemici – secondo i tradizionalisti – delle virtù nazionali perché avvelenati
dallo spirito decadente della cultura parigina, intrisa di cosmopolitismo e pacifismo,
negatrice della tradizione in nome del miraggio di un radioso «santo Domani» («szent
Holnap»). L’orizzonte ideologico consiste qui in una sorta di Kultur all’ungherese che odia
alla stessa maniera i miti occidentali (progresso, democrazia, umanitarismo), la Zivilisation
malaticcia e raffinata fiorita sulle rive della Senna, quanto l’Oriente slavo, l’asiatica
gehenna che si appresta a vomitare orde selvagge sulla dolce terra magiara. Una critica
che finisce per sfiorare anche Ady Endre, il caposcuola dei poeti occidentalizzanti, per
quanto Gyóni ne abbia riconosciuto la grandezza in una lirica (Ady Endrének) composta
all’indomani della pubblicazione degli Új versek(Nuove poesie, 1906), la raccolta che ha
sancito la fama nazionale del poeta di Érmindszent; un Ady che sarà perfettamente in
grado, del resto, profeta emarginato e inascoltato, di capire i fermenti della Storia
portandone alla luce gli aspri nodi segreti: «Il magiaro è un popolo sinistro e triste. / Visse
nella rivolta e, per curarlo, / gli recarono la guerra e l’orrore / i farabutti, maledetti nella
tomba» (Saluto al vincitore, trad. di Paolo Santarcangelo). Cosa poi accadesse sul fronte di
Galizia, dove Gyóni era stato acquartierato dopo l’arruolamento nell’autunno del ’14, è
cosa ben nota: a Przemysl, cittadina fortificata del fronte nord-orientale, dopo il fallimento
dell’offensiva austriaca che inaugura la guerra sui Carpazi, cadono in mano ai russi il 22
marzo 1915 quasi 120.000 uomini; austriaci, ungheresi, italiani dell’Istria, del Trentino e di
Trieste, ecc.: soldati tutti dell’impero multinazionale e plurilinguistico. Comincia il calvario
della prigionia siberiana, da cui Gyóni avrebbe potuto essere salvato se il suo nome fosse
stato compreso nelle liste di scambio dei feriti e dei malati; ma ciò non avvenne. I germi di
una svolta pacifista e umanitaria della sua visione del mondo non erano sfuggiti
all’Ungheria ufficiale, quella che leggeva con sospetto i suoi versi riportati in patria da
avventurose missive. Risale ad allora una lirica, difficile a dirsi se più intrisa di dolore o
indignazione: Gőgös Hunniában (Nella superba terra degli Unni, 1916), in cui Gyóni
lamenta, non senza una punta di autocommiserazione, la sua sorte di cigno ferito e
insanguinato condannato a morire a causa dell’odio e delle calunnie dei compatrioti.
Accenti schietti e dolenti, come spesso nelle liriche di questa fase, le poesie degli anni di
guerra e di prigionia che rappresentano in effetti, per la vibrazione di toccante autenticità,
l’acuto della sua fragile vena: e si tratta delle raccolte Sui campi polacchi, presso il fuoco di
bivacco (Lengyel mezőkön, tábortŰz mellett, 1914), Lettere dal Calvario (Levelek a
Kálváriáról, 1916), e dei versi pubblicati postumi. Poeta non grandissimo, ad ogni modo, in
un’epoca della poesia ungherese segnata indelebilmente dalla meteora di Ady Endre, luce
che cancella, con il suo fulgore, ogni altra stella del firmamento poetico. Eppure non solo, o
non esclusivamente documentario. Dopo una prima fase (le raccolte degli anni 1904 e
1909) segnata da un’ispirazione tardo-romantica, con i motivi del sogno e dell’ideale che
animano tradizionali cammei femminili sfumati di decorativismo Jugendenstil, Gyóni
conquista una intonazione più personale proprio nelle poesie di guerra, dove l’asprezza di
un’esperienza esistenziale crudele come nessun’altra incrina la crosta di convenzionalità
letteraria (mai assente tuttavia, in un poeta che avverte il costante bisogno di edulcorare,
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al limite talvolta della leziosità, la spaventosa realtà della vita del fronte) e lascia
intravedere squarci di vissuto a dir poco agghiacciante. Sotto l’onda musicale del «dal» («il
genere specifico della poesia ungherese», secondo Babits – cit. in Paolo Ruzicska, Storia
della letteratura ungherese, Milano, Nuova Accademia 1963, p. 611) che Gyóni intepreta
da virtuoso, con un verso breve agile e dinamico che sfrutta l’ampia gamma di possibilità
offerte alla poesia dalla lingua ungherese (ritmo, metro, rima – un’articolata complessità di
prospettive su cui proprio il secondo Ottocento aveva condotto un’intensa riflessione), si
avverte il rombo incombente della realtà più atroce; la malinconia non cancella l’angoscia
di un cuore che cerca di educarsi alla rinuncia: rinuncia agli affetti, a tutto ciò che ha di più
caro, alla vita stessa; e le liriche, impercettibilmente, si volgono (con echi che rimandano
alla poesia di guerra nata spontanea sulla bocca dei soldati – cfr. per es. A Nagy Háború
Katona Nótái – Canti militari della Grande guerra– a cura di Gömöri Jenő, Budapest, 1918),
quasi senza intima ribellione, in struggenti canti d’addio. Una poesia che non conosce,
d’altra parte, rivoluzionarie novità di ritmo e di immagine; ed è per questo che suona
diversissima dal rapinoso tumulto visionario delle liriche che Ady Endre farà uscire, sulla
guerra, nel 1918 (A halottak élén – Guidando i morti). L’anti-intellettualistica semplicità, la
veste dimessa e popolareggiante, le sfumature sentimentali e i frequenti riferimenti alla
fede (come intenerito omaggio alla tradizione piuttosto che per effetto di una schietta
inclinazione mistica) che caratterizzano le liriche di Gyóni le conferiscono tuttavia un
fascino particolare. Una forma che trova conclusivamente il suo perfetto contenuto di
straziata umanità nell’invocazione alla fratellanza che scaturisce dalla poesia Il segreto
della vita, lirica che pare quasi annunciare la morte del poeta (che avrà luogo infatti
soltanto pochi giorni dopo). Verità ultima ed assoluta, simile a quella che Ungaretti, Owen
ed infiniti altri, più o meno noti, ci hanno tramandato come luminoso contrappeso a tanto
sangue versato inutilmente.

ADY ENDRÉNEK A ADY ENDRE

Be sok a bolygód, fáradt üstökös. Stanca cometa, fra tanti tuoi pianeti.

Úgy vonszolod ki őket a homályból, Li trascini fuori dalle tenebre

S mind azt hiszi, hogy merész maga lángol, e ciascuno, temerario, pensa di brillare per se stesso

Ha fénykévédből kis csóvát kötöz. se ammanta del tuo fascio di luce la piccola coda.

Kedvedre volna néked ez a had? E sarebbe di tuo gusto questa schiera?

Én nem hiszem. Kérész bolygók falkája Io non lo credo. Mentre lo stormo di pianeti effimeri

Míg fénysörényed tépázza, cibálja, scompiglia e scuote la tua chioma lucente

Tudom, elönt mosolygó, bús harag. so che ti invade un ghignante, amaro rancore.

És utálod e tolvaj kicsi bandát. E odii questa piccola torma di ladri

Mint én utálom, s kinek bátor ívén come la odio io; eppure il tuo carro vibrante

Mágnes-szekered hiába rohant át. si è precipitato inutilmente sul loro arco coraggioso,

Mert büszke utat jár még egynehány. dove qualcuno ancora incede pieno di sé.

S ha téged elnyelt már az óceán, Ma quando pure l’oceano ti avesse inghiottito,

S lopott csóvája kihunyt bolygóidnak: e quand’anche si spegnesse la coda che ti usurpano i satelliti

A magyar égen – mást te sem hihetsz – nel cielo ungherese – non devi dubitarne –,

A magyar égen akkor is lesz csillag! nel cielo ungherese resterebbe pur sempre il fulgore di una stella.

1908 1908

CSODÁK MIRACOLI

Mindennap új csodára ébredek: Ogni giorno mi sveglio per un nuovo miracolo:

Hogy élek még, ó, hihetetlen épség. che vivo ancora, da non credersi!, incolume.

Hogy hall e fül és látnak a szemek, Che l’orecchio sente e che gli occhi vedono

S az arcom érzi jeges szél csípését. e che il viso prova le gelide fitte del vento.

Mindennap új csodára ébredek: Ogni giorno mi sveglio per un nuovo miracolo:

Hogy élek még, ó, mesebeli jóság. Che vivo ancora, oh meraviglia di bontà!

Hallom: haraggal búgnak a hegyek; Ascolto: rombano di rabbia le colline.

Látom: az erdőt lángok lobogózzák. Guardo: fiamme impennacchiano il bosco.

Látom: a réten a vakand-lyukat Guardo: sul prato i cuccioli di ferro di micidiali cannoni

Halálos ágyúk vaskölykei turják. buttano all’aria le tane delle talpe.

Fönt egy gépmadár csillagot rugat, Sopra, un uccello meccanico spintona le stelle

S harsogni hallok győzedelmi hurrát. e sento risuonare un hurrà di trionfo.

Mindennap új csodára ébredek: Ogni giorno mi sveglio per un nuovo miracolo:

Hogy élek még, túl ennyi véres harcon. Che vivo ancora, dopo tante battaglie sanguinose.

Ó, hogy győzni tud minden vész felett Oh, come sa trionfare sopra i disastri

Egy imádkozó, édes, gyönge asszony. la preghiera di una dolce, meravigliosa signora.

Przemysl, 1914. X. 3 Przemysl, 3 ottobre 1914

CSAK EGY ÉJSZAKÁRA... SOLO PER UNA NOTTE ...

Csak egy éjszakára küldjétek el őket: Solo per una notte mandateceli qui:

A pártoskodókat, a vitézkedőket. I faziosi, gli eroi dello zelo.

Csak egy éjszakára: Solo per una notte:

Akik fent hirdetik, hogy – mi nem felejtünk, Quelli che ad alta voce dichiarano: noi non dimentichiamo,

Mikor a halálgép muzsikál felettünk; quando la macchina di morte fa la musica sopra di noi;

Mikor láthatatlan magja kél a ködnek, quando invisibile sta per scendere la nebbia,

S gyilkos ólom-fecskék szanaszét röpködnek. e mortali rondini di piombo si sparpagliano in volo.

Csak egy éjszakára küldjétek el őket: Solo per una notte mandateceli qui:

Gerendatöréskor szálka-keresőket. Quelli cui importano le schegge mentre si spezzano le travi.

Csak egy éjszakára: Solo per una notte:

Mikor siketítőn bőgni kezd a gránát, Quando assordante comincia a ruggire la granata,

S úgy nyög a véres föld, mintha gyomrát
vágnák; e la terra geme insanguinata come se le aprissero il ventre;

Robbanó golyónak mikor fénye támad, quando si accende il lampo dei proiettili esplosivi,

S véres vize kicsap a vén Visztulának. e trabocca l’onda di sangue della vecchia Vistola.

Csak egy éjszakára küldjétek el őket: Solo per una notte mandateceli qui:

Az uzsoragarast fogukhoz verőket. gli egoisti, che stiracchiano il quattrino.

Csak egy éjszakára: Solo per una notte:

Mikor gránát-vulkán izzó közepén quando in mezzo ad un’eruzione di granate

Úgy forog a férfi, mint a falevél; l’uomo turbina come una foglia;
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S mire földre omlik, ó, iszonyú omlás, e crolla a terra, oh cosa atroce,

Szép piros vitézből csak fekete csontváz. ridotto, da eroe splendente, a una carcassa annerita.

Csak egy éjszakára küldjétek el őket: Solo per una notte mandateceli qui:

A hitetleneket s az üzérkedőket. Gli empi e gli speculatori.

Csak egy éjszakára: Solo per una notte:

Mikor a pokolnak égő torka tárul. quando si aprono le fauci infuocate dell’inferno,

S vér csurog a földön, vér csurog a fáról, e sangue cola sulla terra, cola dagli alberi,

Mikor a rongy sátor nyöszörög a szélben, quando uno straccio di tenda si lamenta nel vento,

S haló honvéd sóhajt: fiam... feleségem... e il soldato morendo sospira... figlio.... moglie.

Csak egy éjszakára küldjétek el őket: Solo per una notte mandateceli qui:

Hosszú csahos nyelvvel hazaszeretőket. I patrioti dalla lunga lingua latrante.

Csak egy éjszakára: Solo per una notte:

Vakító csillagnak mikor támad fénye, E quando nasce la luce della stella accecante,

Lássák meg arcuk a San-folyó tükrébe’, che i loro visi si vedano nello specchio del fiume San,

Amikor magyar vért gőzölve hömpölyget,
e quando le acque ondeggiando trascinano nuvoli di sangue
ungherese

Hogy sírva sikoltsák: Istenem, ne többet. che loro gridino piangendo – Mio Dio, basta!

Küldjétek el őket csak egy éjszakára, Mandateceli solo per una notte,

Hogy emlékezzenek az anyjuk kínjára. in modo che ricordino il tormento delle madri.

Csak egy éjszakára: Solo per una notte:

Hogy bújnának össze megrémülve, fázva; che si stringano l’un l’altro atterriti, rabbrividendo;

Hogy fetrengne mind-mind , hogy meakulpázna; che si contorcano, che recitino il mea culpa;

Hogy tépne az ingét, hogy verné a mellét, che si strappino le vesti, che si battano il petto

Hogy kiáltná bőgve: Krisztusom, mi kell még!? che implorino piangendo: Gesù mio, che cosa ancora?

Krisztusom, mi kell még!? Véreim, mit adjak Che cosa ancora, Gesù mio!? O carne della mia carne

Árjáért a vérnek, csak én megmaradjak!? quanto sangue mi costa il solo restare in vita!?

Hogy esküdne mind-mind, Che ciascuno faccia un voto,

S hitetlen gőgjében, akit sosem ismert, e, nel suo orgoglio incredulo, invochi chi non ha mai conosciuto,

Hogy hívná Krisztust, hogy hívná az Istent: che invochi Cristo, che invochi Dio:

Magyar vérem ellen soha-soha többet! Mai più, mai più contro il mio sangue ungherese.

– Csak egy éjszakára küldjétek el őket. – Solo per una notte mandateceli qui.

Przemysl, november Przemysl, novembre 1914

MAGYAR KATONÁK DALA CANZONE DEL SOLDATO UNGHERESE

Lángoló vörösben In rosso fiammante

Lengyel hegyek orma. la cima delle colline polacche.

Látlak-e még egyszer Ti vedrò una volta ancora

Szülőfalum tornya? campanile del paese natio?

Kinyílik-e még rám Si aprirà ancora per me

Egy kis ablak szárnya? il battente di una finestrella?

Meglátom-e magam Potrò ancora specchiarmi

Egy szelíd szempárba’? nei suoi dolci occhi?

Vigye a levelem Porti la mia lettera

Búgó galamb szárnya, l’ala del tubante piccione,

Az én édesemnek al mio amore

Szép Magyarországba. nella bella Ungheria.

Mondja el fennszóval: Dica a voce alta:

Semmi bajom nincsen. non soffro proprio di nulla!

Mondja el halkabban: Dica sommessamente:

Megszakad a szívem. il mio cuore si spezza!

Mondja el fennszóval: Dica a voce alta:

Erdei haraszton sulla felce di bosco

Édes-csöndes álmát veglio in armi

Fegyverben virrasztom. il suo sonno dolce e tranquillo.

Mondja el halkabban: Dica sommessamente:

Járok piros vérben; mi vesto di rosso sangue;

Esti harangszókor al suono dell’Ave Maria

Imádkozzon értem. recita una preghiera per me.

Viszi már levelem Ma già porta la mia lettera

Búgó galamb szárnya. l’ala del tubante piccione.

Hozza is a választ E per il nono giorno

Kilencednapjára: Riporterà la risposta.

Esti harangszókor Al rintocco dell’Ave Maria

Talpig hófehérben per me prega

GyönyörŰ virágszál uno splendido fiore

Imádkozik értem. vestito tutto di bianco.

Járhatok már, pajtás, Oramai, camerata, posso andare

Térdig piros vérben: fino ai ginocchi dentro il sangue rosso:

Az én édes párom so che prega per me

Imádkozik értem. quella mia dolce compagna.

Vissza is imádkoz, Ripete la preghiera,

Az ég meghallgatja: e che il Cielo la ascolti:

Ha nem karácsonyra, se non per Natale

Virágvasárnapra. per il giorno delle Palme.

Przemysl, settembre 1914

VÉGVÁRI SÁNCOKBAN NELLA TRINCEA AVANZATA

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

A mécsek gyéren égnek. bruciano a stento le candele.

Fölöttünk egyre szántnak Sopra di noi arano senza sosta

A vasfejŰ legények. garzoni dalla testa di ferro.

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

Még lánggal ég az élet. palpita ancora, di fiamma, la vita.

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

Kis úr az ember, pajtás. l’uomo è padrone di poco, camerata.

Az élet egy-két pillanat, La vita è un paio di istanti,
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S a halál egy sóhajtás. e la morte un solo sospiro.

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

Mégis remélünk, pajtás. si continua comunque a sperare, camerata.

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

Mégis vidám az élet. nonostante tutto, è ancora allegra la vita.

Még nóta is szól, hallga csak: Risuona ancora la canzone: ascolta!

Ó, drága magyar lélek! Oh, cara anima ungherese!

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

Dalolnak a legények. Cantano i giovanotti.

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

Csak kiteleljünk, pajtás: si sverna, e nient’altro, camerata.

A harcok majd lezajlanak, Presto avremo le battaglie

S megenyhül minden sajgás; e si mitigherà ogni dolore.

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

Lesz még öröm-kurjantás. si griderà ancora di gioia.

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

Érik a Jövőás. si prepara il Futuro, camerata.

Vérből majd szebben kél a mag. Dal sangue il seme germoglia più bello

S dúsabban hajt a hajtás. e più abbondanti spuntano le gemme.

Hat lábnyira a föld alatt A sei piedi sotto terra

Már nem soká tart, pajtás. ormai non dura a lungo, camerata.

Przemysl, február 27 Przemysl, 27 febbraio 1915

SÍRVERS POESIA FUNEBRE

Hazai domb lesz vagy idegen árok, Sia una collina in patria o una fossa straniera,

Bús sírom füve amelyen kihajt, su cui cresca il prato della mia triste tomba,

Kopott fej fámon elmosódó írás questo annunci all’errabondo viandante

Bolygó vándornak ezt hirdesse majd: una scritta consunta sul logoro legno:

Boldog, ki itt jársz, teéretted is Felice, tu che passi; anche per te

Megszenvedett, ki lent nyugszik, a holt; ha sofferto il morto che qui giace.

Véres harcok verték fel hírét Sanguinose battaglie hanno innalzato la sua fama,

De csak a béke katonája volt. ma è stato solo un soldato di pace.

Krasznojárszk, 1916 Krasnojarsk, 1916

AZ ÉLET TITKA IL SEGRETO DELLA VITA

Az élet titka: őszinteség – Il segreto della vita: sincerità –

S kerülik egymást a testvérek. Stanno lontani l’uno dall’altro i fratelli.

Csak akkor ismernek egymásra, Si conoscono solo nell’attimo

Mikor szállóban van a lélek. in cui l’anima prende il volo.

Ó, bús tengere vérnek, szennynek Oh, ma quando, quando mai scemerà

Mikor, mikor, mikor apad már, la triste e impura marea del sangue,

Ha egymásra sosem ismertek, se mai si sono conosciuti,

Testvérek – csak a ravatalnál. fratelli – solo sul letto di morte.

1917. VI. 14 14 giugno 1917
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