
UNA CORALE PER VOCE SOLA
APPUNTI DI LETTURA SU UN RARO DI LUZI

 
di Rosaria Lo Russo

 
 
 
 
«Ma, e questa Rosalia, [...] che nomini nel sonno e invochi,
sarebbe la santa di Palermo... o la tua sposa? [...] – Né santa e né
sposa, sua eccellenza. È solamente il nome...»
 
«L’amor simultaneo e confuso che scorre per la cerchia, che
brucia e libera d’ogni egoismo e peso, ch’esalta ognuno, ogni rosa
del rosario, e che s’esalta, che prende tutti insieme e che trascina,
vorticando fortemente, verso l’Altro, verso l’Amor sublime.
Ed era io l’istromento, l’anello, il passaggio necessario, il motore
primo del miracolo» (parole dalla confessione di Rosalia)
 
Vincenzo Consolo, Retablo
 
 
 
 

Perché il Corale di Luzi per Santa Rosalia? Teatro di poesia, ma qui soprattutto
poesia di un sentimento del teatro interiore, dell’invisibile teatro delle voci: la «festa
barocca» è un unicum nell’opera del poeta; poesia della fisicità, felice versus di
un’opera dall’anelito alla creaturalità disincarnata; e poi lavoro anomalo, su
commissione, e infatti, paradossalmente, il più intrinsecamente ‘spettacolare’ nella
drammaturgia dell’autore e il più suggestivo e stimolante per un’appassionata
cultrice dell’effimera materialità del teatro, e di altra sacra materialità: la devozione
popolare come bisogno d’incarnazione, il rituale della processione del corpo santo,
sono temi di questo teatro in poesia e temi anche del mio ‘teatro’ poetico per voce o
per scritto: Invocazione e Incarnazione, l’Incarnazione che avviene, che accade
tramite l’Invocazione, l’esclamazione. Il Corale è per la voce. Il poeta-«cantore »,
cantastorie, si è reso acquiescente ad accogliere le altrui voci per restituirle nella
mimesis teatrale, sopraffatto dalla fascinazione, dal piacere della lettura della prosa
del gesuita secentesco, la storia e la leggenda Di Santa Rosalia, vergine palermitana;
il poeta riscrive quel racconto, sradicato dalle proprie radici culturali e espressive,
mimetizzandosi in cantore popolare: così mimando il narrare del cantastorie
mimetizza il suo dettato poetico, ma senza perdere la sua cifra di riconoscibilità,
trasponendolo per voce, cioè non rivolgendo al lettore solitario ma ad una collettività
di ascoltatori un testo che è formulare, rituale, dunque in sé orale, un corale. Nella
mimesis teatrale, nell’imitazione del Teatro Barocco come luogo dell’anima, si
riflette la sapienza orale di un cantare popolare gaiamente nitido eppure
estremamente ridondante, da proclamare, dunque da declamare, riproducendo la



semplicità formale, metrica e prosodica, tipica della poesia popolare: la struttura
prosodica fortemente divaricata nei suoi pochi, elementari, registri di base, la
compattezza ritmica tambureggiante, raggiante, dei versi brevi, esclamativi, la
ritmicità accentuata dalla costanza dell’andamento anaforico e ritornellante, l’uso
generoso (barocco) delle rime baciate, interne, alternate, sono mezzi che favoriscono
la mnemotecnica del cantastorie, e la memorabilità del sacro racconto popolare, ma
anche restituiscono la memoria del «cantore»-poeta, e del «cantore» che il testo
nomina, così chiamando implicitamente in causa qualcuno cui la voce del testo si
affidi. Allora qui vorrei ricordare l’esperienza di un’incarnazione vocale, ovvero
dell’invocazione solitaria del racconto corale. Tralasciando la struttura drammatica, il
testo si trasforma in un monologo di più voci, la voce sola diventando moltitudine di
voci per raccontare il corale.

«Sembra che gli eruditi arabi, parlando del testo, usino questa stupenda
espressione: il corpo certo», scrive Roland Barthes ne Il piacere del testo, dove
leggiamo ancora: «Tutto lo sforzo consiste nel materializzare il piacere del testo».
Ma se soggetto e oggetto coincidono, dobbiamo immaginare una sinonimia fra i
termini centrali di questo ossimorico discorso corale per voce sola: incarnazione e
invocazione convergono nella figura di Rosalia, è lei il testo, il corpo certo, in
quanto soggetto/oggetto dell’invocazione/incarnazione, e lo sforzo della lettura, della
vocazione del testo, consiste proprio nel materializzare la sua figura testuale; il
piacere del cantore/poeta – Luzi nelle pagine prefatorie ricorda che è stato quel
prezioso libro barocco, prezioso nella foggia l’oggetto di lettura, preziosa la sua
scrittura, ad insinuargli «la voglia (e il piacere)» di raccontare di nuovo, di rivivere la
leggenda della santa – come poi del cantore/lettrice, consiste nel restituire agli
ascoltatori l’evento vocativo di quest’incarnazione tramite il racconto, come poi del
suo farsi nuovamente presente nel racconto della voce recitante.

La lettrice non dovrebbe interpretare, spostare l’attenzione su di sé, quanto
piuttosto, recuperando l’origine emozionale del testo, riscriverlo per voce; dovrebbe
essere invisibile, farsi solo voce. Dalla lettura ad alta voce deve emergere non un
significato oggettivo, ma il senso oggettuale del testo, la sua originaria, perduta
(nella scrittura) tridimensionalità orale: maneggiando l’impasto verbale del testo di
lettura (con la mente, ma anche letteralmente manipolando i brani per conoscerlo)
alla ricerca delle sue dominanti sonore (ma anche delle devianze alle norme, delle
distorsioni, degli accidenti non casuali), la lettura dev’essere ricerca e poi
restituzione del macrosignificante metrico-prosodico del testo, del suo proprio
accento. Appropriarsi del testo fino allo stordimento, fino a dimenticare anche la
propria opinione riguardo al testo, per trovarsi di fronte ad un magma sonoro
indistinto che, inizialmente ricondotto alla sua sostanza primaria, deve poi riprendere
la sua propria forma, deve essere ricostruito come oggetto di lettura: allora si può
oggettualizzare le voci del testo. Trovare e restituire il respiro proprio, il pnèuma che
circola nel testo: la lettura ad alta voce è un modo dell’ex-stasis; il movimento vocale
recuperando le dinamiche foniche e ritmiche del testo poetico estroflette,
inarcandola, la giacenza tipografica. Ecco la «festa barocca» del teatro della voce,
del teatro luziano delle Voci: invocando l’Altro, gli altri, si può uscire dal sé,
dall’esperienza solitaria della poesia, per incontrare e riconoscere l’Altro, gli altri.



Ecco la «festa barocca» della voce recitante: farsi possedere dalle Voci,
incarnandole, significa materializzare l’Altro-in-sé, uscire dal sé facendo defluire le
altre voci-in-sé.

Materializzare questo piacere del testo-corpo certo: ho cercato di dar voce alle
voci del poema, al corpo poematico (il racconto) sviluppato dal testo drammatico: se
il corpo testuale, la scrittura, invoca l’incarnazione della parola-nome in un corpo
femminile, il corpo vocale invoca quell’epifania del nome-corpo femminile
attestandola nell’emissione della materia sonora del testo scritto. Insomma il farsi
corpo di un nome fragile, l’esistenza, forse la sopravvivenza stessa della leggenda
del corpo santo di Rosalia, dipende dalla voce corale del cantore, implicita nel testo,
ma può farsi esplicita nella lettura per voce sola, se la voce stessa è medium estatico
della santità del corpo, il soffio che lo anima, nella nominazione. Il soffio
entusiastico, il pnéuma enthousiastikòn, è dono della voce che racconta agli altri il
racconto, perché accoglie con acquiescenza le voci del racconto facendosi di esse
mero tramite. La voce è tramite corporeo del testo, la vocazione diventa canale di
trasmissione del godimento del testo.

Il centro della vicenda, il cuore del «racconto» (e della vocazione) è il
ritrovamento delle ossa, e forse di un cranio, dell’essenza di quella che, forse, fu
«una creatura umana»; il cuore del racconto è l’essenza della devozione: scavare
nella pietra, disseppellire ossa, dalla spoglia durezza dischiudere il corpo di Rosalia,
ricostruire dai miseri «frammenti» di un ossario il corpo santo. È la devozione
mistica ad istituire l’immaginaria sinonimia fra invocazione e incarnazione. Per
devozione il Coro desidera il racconto, vuole ascoltare la storia narrata dall’Angelos
soltanto in quanto riguarda direttamente la presenza di Rosalia: il Coro tramite il
racconto, tramite il desiderio del racconto, desidera la santa, s’innamora di Rosalia,
chiede e ottiene la sua incarnazione tramite l’invocazione, reclamando la vocazione
dell’Angelos; e per devozione-vocazione l’Angelos, messaggero del racconto,
messaggero oblativo, donando il racconto, tramite il racconto, fa delle reliquie un
grande corpo di donna, è l’amoroso che dona, a chi accoglie il suo messaggio, il
corpo della santa.

Chi è Rosalia? La santa e l’amante, l’Amante Divina: l’Angelos afferma che
Rosalia nasce «dall’attesa degli uomini» e il Coro replica: Rosalia è l’«amante» «con
cui vogliamo far festa». L’Amante Divina: com’è esemplata nel romanzo di Consolo,
dove continuamente s’invoca, struggendosi nel desiderio della carne e dello spirito, il
nome di Rosalia-«rosario d’estasi», essendo nel nominare il nome il legamento
d’amore, essendo il nome di una vergine l’ambiguo legame fra santa e prostituta.
Così questo raro di Luzi sembra accodarsi mimeticamente al linguaggio della
tradizione contemporanea della committenza che lo ha prodotto, a quella linea
imperante dello «stilnovismo patologico» di cui diceva Sciascia, in Pirandello e la
Sicilia, a proposito delle ossessioni femminili degli scrittori di Trinacria. Tale
elemento ‘patologico’, allotrio alla poetica del Tu femminile luziana, stravolge
l’ordito testuale usuale del poema luziano: l’improbabile barocco siciliano di Luzi ha
il fascino – appunto metapoeticamente barocco – di un profondo straniamento. I
versi – come le azioni sospese – sembrano srotolare un teatro dell’estraneità, dove
ogni slancio elastico delle presenze, invece che concretarsi, tende ad apparire per



ritrarsi immediatamente, dove ogni personaggio esiste per svanire.
Il racconto racconta la storia dell’incarnazione di Rosalia e l’accesso d’amore

estatico, mistico, che quest’incarnazione suscita nel popolo, il tentativo del popolo di
darle un corpo tangibile, una voce udibile: per devozione mistica la voce popolare
«reclama» la santa, il sacro che s’incarna diventa sensuale. Restano soltanto le «sante
reliquie / di una santa desiderata, / la vergine Rosalia », di lei restano solo frantumi
petrosi: è la sua irriconoscibilità, che diventa irraggiungibilità, a destare il desiderio,
a stimolare il bisogno inesauribile di ricostruire una sua possibile immagine, anzi la
sua vera immagine: il corpo-nome della vergine. Questi frantumi, questi frammenti
indistinti, sembrano provenire, secondo il Perito e il Chirurgo, non da femmina
umana, ma da «animale antico »: ecco, fra purezza verginale e ferinità atavica si
colloca l’essenza misteriosa dell’ambiguità del desiderio mistico per la santa
incarnata; la ferinità del reperto aumenta il desiderio di ricostruzione della sua
immagine corporea femminile. Desiderio condiviso anche dalla devozione della
donna santa che patisce la «dimenticanza» del suo corpo: anche Rosalia partecipa
della generale invocazione, vuole la propria incarnazione. Straordinariamente anche
Rosalia, corpo-reliquia che la devozione popolare vuole ricreare nella sua interezza,
vuole allo stesso modo e per le stesse ragioni riaffermare la propria sensualità; in
Conversazione di santi dice: «Ho molto a lungo patito / la sottrazione del corpo, / la
sottrazione dell’io», parole che corrispondono in maniera inquietante alla voce e agli
intenti dell’Infermo. Ascoltiamo al proposito anche il Cardinale: «il corpo di
Rosalia», una volta «dissepolto», diventa congiunzione col divino e dunque
«trionfo» «da ogni malattia», salvezza da ogni deturpamento corporeo, ma anche da
ogni ‘caduta’ effettiva nel corporeo. Allora come potrebbe Rosalia riprendere
effettivamente sensi umani? Questo è l’interdetto. Creato dal desiderio maschile,
l’ambiguamente venerato corpo santo dice il tripudio, l’esaltazione del corpo
femminile, ma anche la penitenza inferta alla beatrice dalla venerazione, dalla
beatificazione: «Così mi danno dolcezza / e insieme supplizio», confida Rosalia;
ogni beatrice, proiezione dell’altrui desiderio, patisce la sottrazione del suo corpo
reale, ed è perciò l’Inferma per eccellenza: di lei, in lei si desidera l’anima, e solo per
atavica etimologia anche l’animale.

Ma questa sensualità patita è la ragione profonda del piacere d’ogni vocazione,
anche del sottrarsi per dar voce ad un testo.

Riporto qui di seguito gli appunti di studio per la lettura del Corale della città di
Palermo per Santa Rosalia, articolata, rispettando la sequenza testuale, in sette parti:
 

1) ...Voci di popolo
Annuncio della «festa barocca» nelle due tonalità dominanti: quella «esultante»,

gaia, rapida, presta, declamata in levare, secondo la propria gradazione ritmica
ascendente (climax), e quella «triste», grave, cadenzata in battere, secondo la propria
gradazione ritmica discendente (anticlimax). La terza tonalità riguarda il ritornello:
«Nasce dalle sue ossa! / Principia dalla sua fossa!», qui bisbigliato per suggerire
l’avvento imminente dell’incarnazione e per dichiararsi come voce di sottofondo, e
di sfondo dell’intera vicenda narrata, del poeta (perciò bisbigliante, accennante) che
trascorrerà poi per tutto il poema ma affidato, appunto, all’accento declamatorio
delle Voci dal fondo. Qui il poeta-cantore suggerisce le valenze profonde che come



tali si esplicitano nella sezione finale del testo in lettura.
 
2) Coro - Angelos
È l’avvio sognante, ancora confuso, del movimento poematico, dell’ex-stasis

vocale: il sogno d’incarnazione. È il racconto nel racconto, il racconto che chiede
insaziabilmente d’essere narrato, di potersi dispiegare. La santa appare in sogno ad
una donna per dare indicazioni al popolo circa il suo ritrovamento nel Monte
Pellegrino, dove l’«antica voce isolana» leggendaria già narrava che vi fossero celate
le sue ossa. In sogno la santa convoca il suo popolo invocando il racconto; perché il
racconto avvenga, perché nasca il canto corale la voce della santa parla tramite
l’estasi di Geronima, invasa del pnéuma enthousiastikòn della vocazione. Levità di
sogno della dimensione originaria del racconto: l’Angelos, rievocando un sogno
estatico, dà l’annunzio con voce dolce e chiara, sussurrante, ‘filata’ si direbbe nel
linguaggio del canto lirico. Perché anche se la prosodia è già densamente anaforica la
rievocazione qui non giustificherebbe accenti marcati, e dunque bisogna piuttosto
assumere toni lievi e sfumati. Quindi, dopo aver impostato i due ritmi e toni
dominanti in 1), qui il racconto decolla in sordina perché Rosalia, tramite l’Angelos,
che è a sua volta tramite di Geronima, lamenta la «dimenticanza», con voce
dolcemente imperiosa accusa la smemoratezza, il suo essere «persa, caduta» dalla
memoria del popolo. Ma dopo una prima blanda rievocazione, in chiusura si fa già
più oscuramente martellante il ritornello delle Voci dal fondo: «Nasce dalle sue ossa!
/ Principia dalla sua fossa!»

 
3) Coro - Angelos
Il personaggio principale, la figura determinante per l’accesso alla rievocazione

‘corale’, è il «cantore», il poeta come cantastorie del racconto, colui che invoca il
nome di Rosalia; e viene nominato in questo stralcio del testo. Quindi deve essere la
parola-chiave per la lettura di questo brano. Dopo la convocazione di Rosalia,
tramitata dal sogno di Geronima, può iniziare la vera e propria invocazione; il Coro
incalza chiedendo il racconto («Racconta, racconta»), aspetta «l’incarnazione», e
l’Angelos, baldanzoso, lo accontenta: «il vostro desiderio risuscita l’evento ».
Invocazione come nenia, litania processionale, orazione anaforica dell’Angelos che,
messaggero del desiderio nascente per il nome di Rosalia, racconta l’invocazione
incipiente: «un cantore» «invoca» Rosalia e subito ottiene il «consenso» corale del
popolo: all’origine del desiderio del racconto è la voce dell’io poetante, e qui la
lettrice deve mettersi nei suoi panni, imitarlo, farsi a sua volta «cantore» di un
desiderio nascente.

La lettura del racconto dell’Angelos deve essere interrotta al momento culminante
(climax) dell’affabulazione narrativa, quando annuncia l’avvenuto ritrovamento del
«tesoro»: «le ossa / di una creatura umana». Se l’Angelos interrompe a questo punto
la sua narrazione, il poema, perché cominci la rappresentazione teatrale, l’accadere
degli eventi, la voce sola della lettrice deve fare altrettanto: si tronca qui la voce
dell’Angelos, e perciò la vocazione, perché non assisteremo e non faremo assistere
ad una rappresentazione di azioni, ad un approdo fattuale. La voce recitante,
seguendo il movimento del poema, non può indugiare sugli accadimenti, deve invece
prolungare l’attesa, suscitare continuamente l’anelito al racconto, alle svariate



invocazioni, deve accendere il desiderio dell’incarnazione, prolungare il bisogno del
racconto, non soddisfarlo, prolungando così il piacere del testo. Se oggetto del
desiderio del racconto, di chi lo chiede, di chi lo pronuncia, è un’incarnazione
femminile, il farsi corpo di un nome, bisogna che la lettrice proceda altrettanto
sensualmente, in modo altrettanto insinuante, e d’altronde dar voce ad un testo
significa sempre restituirgli la dimensione sensuale che gli è propria. Allora la
lettrice, inseguendo il racconto, ‘ai sensi’ del poema, adesso deve sfogliare il testo,
andare oltre quei quotidiani accadimenti che distraggono dal piacere del racconto.

 
4) Coro - Angelos
Quando il Coro ormai «ha preso atto / e conosciuto de visu» che il fatto del

reperimento delle ossa e del cranio, scientificamente inclassificabili, in sé non
significa nulla, non si rassegna a spengere il desiderio, e la sua voce si alza contro la
perizia: «Ma, sappilo, ci piace / assai di più il racconto / [...]. Prediligiamo il poema, /
è più chiaro, è più vero». Le voci del Coro e dell’Angelos vogliono ancora il
racconto e, senza scarti tonali significativi, all’unisono convòcano l’anatomia della
donna: l’Angelos, annunciando gaiamente che «la gente» vuole Rosalia, «vuole
quelle ossa / come sue reliquie», ironizza sui dottori che «non dicono niente»
riguardo ai «prodigi» avvenuti, partecipa del sentimento corale. L’Angelos ironizza,
forse lo scetticismo dei dotti deriva dalla paura, mentre il Coro enuncia senza freni la
«forza d’amore / che avvampa per Rosalia», forza che «viene dal profondo, / è
marina e sotterranea», forza primigenia, arcaica, inquietante. Così l’Angelos
suggerisce l’ulteriore chiave di lettura: dopo l’affermazione che le «acclamazioni»
popolari rivolte «al santo corpo / della santa ritrovata», oltre ad essere «trionfali»,
sono «imploranti», ha inizio l’alternanza, nella voce stessa dell’Angelos, fra il
registro ironico e quello grave: l’Angelos qui partecipa pienamente del pàthos
drammatico del Coro, risponde con la sua stessa voce. Narrando della sofferenza del
corpo dissepolto, delle «ossa di Rosalia» che, riesumate dal desiderio mistico e
arcano, «soffrono dissepolte / soffrono così esposte...» al ludibrio delle perizie,
l’Angelos partecipa al rituale evocatorio del ritorno in vita della santa morta e
sepolta. Il pàthos del tono grave annunciato in 1) come pertinente al Coro, qui
coinvolge anche l’Angelos: la cadenza in battere del planctus folklorico, lo stuporoso
rituale paraliturgico di lamentazione funebre, qui unifica le voci del poema. In questo
stralcio testuale, come del resto in tutto il racconto poematico, la gradazione ritmica
discendente dell’anticlimax è caratterizzata, come la gradazione ritmica ascendente,
corrispondente e opposta, della climax, dall’uso simmetrico, rispetto a questa, delle
continue, ossessive rime baciate: però qui l’esultanza (climax) è contenuta, è relegata
a pochi accenti ironici, qui si spegne la baldanza. L’anticlimax generale del planctus
è il movimento vocale che prelude, introducendolo, al momento determinante
dell’invocazione poematica, quello che riassume tutto il senso del bisogno corale: il
lamento dell’Infermo. Segue, a chiudere il brano di lettura, il solito refrain delle
Voci, ma qui appropriatamente connotato, nello stordimento rituale, dalla tipica
funzione consolatoria del ritornello: «Nasce dalle sue ossa! / Principia dalla sua
fossa!», e sia con voce cullante.

 
5) Un infermo - Voce



La voce dell’infermo proviene da «un miserabile interno », suggerisce il poeta
nella didascalia: per la lettura, nel teatro invisibile della voce recitante, quest’interno
diventa interiora devastate dalla malattia. Il travolgente bisogno collettivo
d’incarnazione del sacro, bisogno di ricostruzione del corpo della santa per debellare
la malattia, la condizione di vita appestata, e ricostruire in salute (in salvezza)
l’intero corpo sociale, s’incarna nella voce dell’Infermo, del corpo malato per
eccellenza, che ha bisogno imminente di essere sanato dalla santa. Il contagiato, il
reietto, l’escluso dai tripudi e dalle lamentazioni del Coro, è la personificazione
allegorica dell’estrema mancanza, voce dell’assoluta mancanza e del mancamento;
essendo il più bramoso d’incarnazione si fa figura emblematica del bisogno di
salvezza che può essere conferita dall’invocazione della santa, dal corpo santo in
quanto ricostituito in purezza tramite il racconto d’incarnazione. Il suo dolore, voce
dell’interiorità ferita, si staglia come metafora dell’assoluta necessità che il racconto,
la diceria, s’inveri, e perciò sia anche Catarsi, farmaco che possa ricostituire anche le
misere spoglie sociali.

La voce annaspante dell’Infermo è il venir meno del soffio, una strozzatura nel
fluire pnèumatico del poema: nel Corale è lui lo scandalo, la voce che giustifica dal
profondo l’anelito di purificazione espresso dalla comunità: nell’incombenza della
morte il corpo malato si àncora alla vivificazione che può donare la donna, qui
invocata apertamente, in nome della sua essenza elementale primordiale, come
«acqua», liberatrice, purificatrice.

All’inizio, dalle oscure, disseccate profondità della guttura, dalle profondità
diaframmatiche del vocare (dell’invocare), la sua voce invocante si stacca dal
‘corale’ per intensità di sofferenza fisica, provenendo dal basso, salendo a fatica; la
sua voce, resultante della soffocazione pestilenziale (la peste investe, infetta il
pnèuma), inizia in strozzamento; la lamentazione fortemente cadenzata del
«seppellito vivo» dev’essere un rantolo proveniente da restringimento laringale, da
una compressione della laringe. Tre versi in particolare, secondo la tecnica di
sillabazione che analizza l’impasto verbale discernendo le qualità foniche che gli
sono proprie, conferiscono all’intero brano la sua cifra timbrica e ritmica, ne
determinano la fonazione. Su questi tre versi la voce deve appoggiarsi più
lungamente per sottolinearne l’esemplarità tonale rispetto all’intero stralcio testuale:
«sono l’àppestàto, dùnque», dove si sottolinea l’energico ritmo anapestico ma con
l’aggiunta volutamente forzata di un ulteriore appoggio proparossitono e con la forte
marcatura della doppia labiale occlusiva sorda e dell’accentazione della vocale scura,
la <u> velare; «muràto nel suo disàstro», (ritmo anapestico), dove è accentuata la
durezza fonica delle sibilantidentali, soprattutto del nucleo <st> che, presente anche
nel verso precedente, costituisce una catena fonematica che connota per durezza la
scelta di una forzatura vocale, e che in questo verso va oltretutto in stridente
collisione con le vibranti liquide <r>. Per dare qui maggior rilievo al valore delle
consonanti, e accentuare il senso di sfascio fisico, di perdita, di dolore, la voce si
appoggia lungamente su un’apertura massima e arrochita delle <a>. «Non farnético,
è come dico»: verso nel quale si giustifica testualmente la precedente accentuazione
forzatamente proparossitona, e si sottolinea di nuovo la durezza gutturale nel nucleo
fonematico <ico>, tanto fonicamente pregnante da costituire qui rima interna.



A quest’essiccamento della guttura, al lamento, segue, nel monologo
dell’Infermo, l’invocazione vera e propria, che qui coincide con la  inascita,
l’acquisto della salute e della salvezza nell’avvento del corpo ecquoreo della santa
incarnata. Se nella strozza dell’appestato il fiato resta compresso, la voce smozzicata,
impedita a fluire, perciò l’Infermo invoca la pura ecquoreità verginale della santa, la
invoca sub specie di acqua che possa placare la sua sete inestinguibile da malato. Nel
momento finale del monologo, nel momento della rinascita propiziato dall’incontro e
dal riconoscimento (agnizione) dell’avvento della santa come acqua di salute, anche
il canto ricomincia a fluire; all’avvenuta catarsi, all’esultanza e al tripudio,
corrisponde un’intensificarsi ipertrofico degli stilemi metrici costanti nel canto
corale: grande dispiego di rime interne, alternate, baciate, e ripresa della ripetizione
anaforica (in questo caso però non prosodica ma sostantivale). Al capovolgimento
del destino dell’appestato corrisponde l’inversione della tendenza prosodica: alla
cadenza grave, in battere, della lamentazione, segue la cadenza in levare
dell’esultanza. Ed è in un verso stupendo, fulcro nevralgico del monologo, che si
condensa il senso vertiginoso di questo capovolgimento radicale dalla morte alla
vita: il malato parla con Rosalia, dice «ci veniamo incontro », «io dalla mia roccia,
tu dalla tua carne»: nella delirante, estatica visionarietà del malato mutano entrambi
i destini degli Amanti perché s’invertono i loro ruoli, perché avviene fra loro uno
scambio di condizioni corporee, quel passaggio di stato fisico che permette la
reciproca «liberazione» nell’unione mistica, nell’incontro sensuale fra umano e
divino. La «liberazione» reciproca, la salute e la salvezza di chi invoca e di chi è
invocata avvengono veramente, nel poema, solo per l’accesso visionario
dell’Infermo, nella reciprocità dell’Incarnazione intesa come metamorfosi, sia umana
che divina, dal non vivente al vivente, dall’inorganico petroso all’organico, e per
entrambi dal corpo impuro al corpo come purezza: il corpo del malato, la sua carne
seppellita nella rocciosità dell’essiccamento mortale delle membra, corpo
dimenticato, abbandonato nel misero tugurio, sostituisce, prende il posto e l’identità
del corpo-reliquia della santa, già abbandonato nella roccia e nella «dimenticanza» e
poi dissepolto dalla pietra per prodigio dell’invocazione; ma quando il misero ossario
delle reliquie si fa «carne», quando, prodigio dell’incarnazione, il santo corpo di
voce soccorre il malato, nell’incontro con la donna-acqua, la dissepolta, la sgorgante,
l’Infermo viene a sua volta dissepolto, salvato.

La Voce si contrappone nettamente al lamento e alla guarigione dell’Infermo, è
una canzone a «voce spiegata e assolata» e ha la funzione di un intermezzo di colore
locale, abbellito da dialettismi e arcaismi (è l’unica voce di carrettiere presa in lettura
per un po’ di vezzo virtuosistico): «li», «so’«, «lu», «schifenza», «lo mio mestieri»,
«sé». Non da rendersi come canzone ma come nenia cantilenante perché la didascalia
suggerisce che questa «voce» agisce nel movimento «contro il lento rotolare di un
carro sull’acciottolato»: la voce recitante può dunque imitare l’accento dialettale
strascicato e brocciolante in una vocazione che riproduca l’obnubilazione da afa. La
stessa disposizione grafica dei versi suggerisce, piuttosto che il canto, una nenia
assonnata, riproducendo l’andamento dondolante di una voce inebriata
dall’assolazione. È un ‘a solo’ cantilenante: assumendo come parola-chiave della
fonazione l’ultima parola del brano, «amara», in cui le tre <a> rappresentano il



culmine fonico, per massimo allargamento vocalico, dell’ondeggiare slargandosi, del
non possedere argini di questa meridiana e meridionale voce spiegata, la lettrice
indugia lungamente, allungandole, sulla pronuncia di tutte le vocali della Voce, fino
alla pronuncia, tenuta lungamente e allargata fino all’eccesso della risonanza, della
parola-chiave, cui segue l’improvviso spegnersi del canto stesso. Due soli i toni
alternati per rendere vocalmente la disposizione grafica sinistra/ destra-dispari/pari
dei versi: per i versi dispari un tono di testa, alto, ma con risonanza occipitale invece
che frontale perché la Voce è appunto assolata e assonnata, mai lucidamente
assertiva, ma evocativa, voce che si allontana seguendo il movimento del carro, voce
del movimento ebbro; invece per i versi pari una risonanza pettorale, meno
cantilenante e più vicina al ‘recitativo parlato’, più piena, può riprodurre l’altro
timbro della voce ebbra, quello granuloso, slabbrato, la voce impastata di un
carrettiere che vaga senza meta nella morìa dilagante.

 
6) Coro - Angelos
Il Coro desidera il racconto, non si sazia del racconto, incita l’Angelos al

racconto; la bramosia amorosa per il corpo santo qui si rivela in altra ebbrezza,
nell’esultanza carnale dell’amor sublime: il corpo di Rosalia mette «lo scompiglio»
nelle menti, «è un terremoto» la passione che «esplode e divampa», erompono
insieme amor sublime e amor profano, «pietà» e «ebrietà». Gaia esultanza e baldanza
nella risposta dell’Angelos che proclama la litania, quasi enunciasse un bando, della
beatificazione delle reliquie, del loro riconoscimento e del loro trionfo: l’Angelos
narrando annuncia l’avvenuta ricostituzione in santità-salute del corpo desiderato e
così finalmente soddisfa, nella rituale invocazione anaforica del nome di Rosalia, il
desiderio del racconto che è desiderio stesso di lei, perché questa ricostruzione deriva
dal desiderio stesso del racconto. «Va la processione», ripete inesausto l’Angelos: per
tutta la città di Palermo irrompe il corpo santo della donna mentre rimbalza da una
voce all’altra l’eco del suo nome. Il corpo della santa invade la città, irrompe il nome
nel canto: processione dell’abnorme, anfibia potenza femminile, esorbitanza che
sovrasta inquietante dando festa e penitenza. Dall’invocazione e nell’invocazione
sono ricostruiti e si congiungono i due corpi processionali, i due corpi mistici, il
corpo della santa che si fa presenza tangibile nelle sue reliquie ricomposte
nell’«arca» e portate in processione, e il corpo popolare che la segue in processione.
Il racconto dell’Angelos, in questa sezione orgasmica del testo, è suddiviso nelle
stazioni che proclamano il trionfo della donna ripercorrendo le tre fasi del processo
della sua progressiva incarnazione: il riconoscimento delle reliquie, la loro
ricomposizione- beatificazione, la processione trionfale del corpo santo che così si
dona al desiderio degli uomini appagandolo. Il poema dell’Angelos indugia
minuziosamente nella descrizione della processione del corpo-«arca» lungo tutta la
città. Nel campo semantico della donna- cqua l’«arca» s’inserisce dunque come
simbolo metonimico ed emblema della maternale accoglienza: come luogo
originario, di nascita e di morte, di principio e di fine, come luogo femminile,
l’«arca» è ancora «la barca»; l’explicit e l’incipit dell’infinito poema luziano si
ricongiungono.

L’Angelos proclama il trionfo barocco di un corporeliquia addobbato, ingioiellato,
sontuosamente macabro; il racconto dell’Angelos si sdipana nell’eccitazione della



festa barocca: la sequenza dell’Angelos è l’eccesso del piacere verbale, un’ipertrofia
sonora, la vertiginosa dirompente sequenza di allitterazioni, di consonanze,
assonanze, l’ipertrofia barocca delle rime disposte, senza indugi, in versi brevissimi,
secondo una prosodia densamente anaforica e totalmente, infantilmente assertiva: il
proclama ha la struttura di una filastrocca popolare. Lo sfarzo barocco: la filastrocca
incalza nelle elencazioni: e l’elemento stilistico, l’andamento asindetico, riverbera la
natura delle cose elencate: così la festa barocca raggiunge il suo acme espressivo. Il
travestimento eccessivo, estremo, cifra del sentimento del Barocco, si riverbera
nell’estremo, eccessivo travestimento metrico-prosodico del dettato: accresce la forte
carica espressiva della filastrocca il tipico uso asindetico dell’enumerazione, un
avido accumulo oggettuale nel prorompere dell’esultanza vocale.

Questo acme di baldanza, di piacere verbale, l’allegria del messaggero,
dell’angelo, di colui che racconta, che dà voce ai fatti partecipando alla processione
con l’anima (la vocazione) piuttosto che di persona, va per ciò resa con toni alti, di
testa, con risonanza frontale: la sua voce è gaiamente infantile, cristallina,
cerebralmente stuporosa; mentre la bramosia di racconto del Coro, più carnalmente
partecipe, più passivamente in balìa della narrazione, va resa con toni bassi, di
diaframma, è un rumore che prorompe dal fondo delle credenze, dal fondo ancestrale
del bisogno mistico. L’alternanza Coro - Angelos deve esprimere ciò che connota la
festa barocca in atto: il senso dell’oltranza estatica si riproduce con la massima
divaricazione fra le due intonazioni, e nelle forti coloriture timbriche delle parole che
devono rappresentare le cose elencate. Ma nello straripante barocco anche
l’alternanza tonale di base non può essere rigorosa e rigida: infatti il tono del Coro
echeggia anche all’interno del lungo proclama dell’Angelos, quando anche
quest’ultimo, infine, si lascia invadere dalle voci del popolo a cui si rivolge, voci
(virgolettate) che s’inframezzano al racconto, voci come intercalazioni spurie che
spezzano, a tratti, il fluire del suo racconto di «letizia» con l’eccitazione dei sensi,
con l’erompere della passione.

 
7) Coro - Angelos
Per un finale discendente, più lento, riflessivo; le voci corali si appianano, i toni si

fanno più distesi, e anche la voce recitante a questo punto è stanca e ha bisogno di
rientrare in sé, dopo l’acquiescenza all’accesso estatico. Qui si placano il lamento e
l’esultanza e si approda al senso ultimo del racconto e al suo raccordo con l’infinito
poema luziano. Se il desiderio è stato finalmente appagato, lo stupore mistico invece
permane. Infatti l’Angelos dichiara avvenuta la guarigione: finite la siccità e la
pestilenza, i prodigi della santa sono finalmente manifesti. Ricompare un’ultima
venatura ironica: e questa volta è il Coro ad irridere i «dotti», i «teologi», i «Gesuiti»
che «non dicono niente», si ostinano ad ignorare le valenze sensuali dell’estasi, e
perciò non si pronunciano sul miracolo, sul mistero femminile. La «nuova fatica» del
racconto dell’Angelos è più profondamente metafisica, deve trarre le fila del
racconto sacro, del poema: adesso si cerca non più di sentire ma di capire, di
conoscere, di ricordare chi fu Rosalia veramente. Ma questo è impossibile, anche se
vorremmo conoscere la sua storia, la storia che la donna reale visse, questa storia
nulla aggiungerebbe al miracolo e forse annullerebbe il mistero. Così al nuovo
stupore, alla curiosità del Coro, l’Angelos risponde in modo sapienziale: anche se



tutti «la vogliono donna», donna reale, lei non potrà mai esserlo. Rosalia «è solo la
sua potenza »: solo la potenza evocativa del suo nome invocato compie il miracolo,
può ancora pronunciare il mistero. Il nome della donna, flatus vocis, tramita il
mistero della potenza della vita in metamorfosi. Questo nome, in quanto essenza
figurale, è innanzitutto cifra dell’incessantemente propulsivo miracolo di
travestimento e trasmutazione del Barocco, che nel Corale siciliano di Luzi, come
nel romanzo siciliano di Consolo, diventa emblema figurale del Novecento, secolo
altrettanto dotato, e sembra alla stessa maniera, di capacità di travestimento per
bisogno di travestimento: ecco, s’inscena il mistero del Teatro del Secolo declinante:
ci sono epoche storiche che hanno bisogno più di altre di nascondimenti figurali,
appunto di travestimenti, epoche in cui paura e malattia, ovvero inquietudine, senso
di precarietà, incertezza, assurgendo a metafora onnipresente, sfociano nel bisogno
dell’esibita mistificazione.

Ma soprattutto emblema dell’incessante trasmutarsidel vivente, emblema della
trasfigurazione del creaturale in emanazione divina, emblema dell’eternante fluidità
ecquorea del creaturale, Santa Rosalia è una delle tante possibili emanazioni del Tu
femmineo nella poesia luziana, quella «lei» inseguita, domina sempre invocata,
incessantemente nominata, tranne qui, ma senza un nome proprio, perché pura
figura: lei, l’anima, l’acqua lustrale, corpo d’acqua e corpo di voce, corpo-figura del
fluire poematico, corpo di salvezza e purezza da cui fluisce e in cui confluisce il
poemare: emblema della potenza eternante del creaturale in incessante metamorfosi.
Penso naturalmente a Per il battesimo dei nostri frammenti e a Frasi e incisi di un
canto salutare. La potenza di lei o del suo nome, Immagine dietro ogni immagine,
immagine dell’essenza, del principio e della fine, di vita e di morte, «lei» non potrà
mai condensarsi, restringersi, rapprendersi e rattrappirsi nell’univoca persona di una
qualsivoglia biografia o agiografia: è il corpo santo e sacro dell’elementale.

Dunque è per questo che al ritornello solito qui si aggiunge, inevitabilmente, la
clausola: «Nasce dalle sue ossa! / Principia dalla sua fossa! e ci dà la vita»: la nascita
dalla morte, il principio dalla fine, l’«arca» dalla «barca », la continuità circolare
eternante è il portato della figura femminile; la fine coincide col principio, la nascita
coincide con la morte: refrain e sottofondo di tutta la riflessione poetica luziana e
ritornello nel Corale, il semplicissimo distico a rima baciata, bisbigliato nel prologo
del poema come voce di fondo, è il sottofondo, la ragione stessa del racconto
fondamentale, è il fondamento del poema (non solo) nel Corale, dove suggella in
clausola, nell’esclamare ancora la meraviglia dell’inesausto stupore, l’ambiguo
dramma di «lei».  
 
 
 
 

MARIO LUZI
dal Corale della città di Palermo per santa Rosalia

 
 

CORO
Che tempi tristi,



che uomini in angustia,
ma racconta ancora,
racconta.
 
ANGELOS
Ecco, la scena cambia,
adesso vi racconto un sogno,
un sogno premonitore.
 
CORO
Chi ha sognato questo sogno?
 
ANGELOS
Lo ha sognato in questo giugno
di morte, di gemiti, di roghi,
di grida e implorazioni
all’aperto e nel chiuso delle case
inchiavardate e sbarrate, nel silenzio
più grave ancora di tutto questo...
Lo ha sognato una donna di nome Geronima.
La donna vede un alone
albicare nella notte,
e poi sente una voce
senza suono, senza provenienza
eppure chiara e vicina.
Sono Santa Rosalia.
Sono persa, caduta
dalla vostra memoria,
sono dentro il tempo,
dentro il monte,
dentro il sasso.
Ritrovatemi, sarò vostra.
Sarà una grande festa,
una grande esultanza.
Ricercatemi nel tempo
Ricercatemi nel monte
e nel sasso,
ricercatemi nel buio
della vostra coscienza.
Sarò vostra, sarò con voi
in ogni vostra pestilenza
e in ogni vostra letizia.
Ricordati questo sogno
quando viene il giorno.
Tienilo bene a mente



con le sue parole.
Riferiscilo alla gente,
ai notabili, al vescovo.
Ho aspettato tanti secoli
chiusa nella mia mandorla
di roccia e di dimenticanza.
Mi aprirò a voi, cercatemi.
È ora, è venuto il mio tempo.
 
La donna segna nel cuore
il sogno e le parole.
A giorno fatto lo ritrova
intatto nella memoria.
 
Esce nel vicinato, lo racconta
alle comari, tutta la città
lo apprende. Dio sa come
arriva ai cavatori
nella grotta del monte.
Sul monte Pellegrino
A più riprese negli anni
Ed anche in questi giorni
Si scava nella roccia.
Dice nessuno sa
che antica voce isolana
che qui sono celate
le ossa della Santa.
Scavano senza frutto,
sono stanchi e delusi.
Ma ora si riconfortano.
 
VOCI DAL FONDO
Che santa, Rosalia!
La più strana che ci sia.
Nasce dalle sue ossa,
principia dalla sua fossa!
 
[...]
 
CORO
Siamo grati del racconto.
Questa è l’annunciazione
o forse solo il preannuncio.
Aspettiamo l’Incarnazione.
Racconta quel che segue,



racconta chiaramente.
 
ANGELOS
Sì, il vostro desiderio risuscita l’evento.
Si fa quella processione.
Non valgono le remore,
le contrarietà, i dinieghi.
Troppo grande è il bisogno
d’implorazione e di supplica,
di penitenza e di preghiera.
Da tutti i palazzi,
dai vicoli, dai tuguri,
da tutti i lazzeretti,
sale quella richiesta.
Si fa la processione,
le titubanze del clero
e quelle del Senato
tutte sono travolte,
il medico non è ascoltato
è ignorato, dimenticato,
è vinta ogni cautela,
la pietà trionfa.
È il quindici di luglio,
la mattina è accecante.
[...]
 
 
(M. Luzi, Corale della città di Palermo per Santa
Rosalia, Genova, Edizioni S. Marco dei Giustiniani,
Quaderni di Poesia, 1989: per gentile concessione
dell’autore e dell’editore).

 
 
 
 


