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L’intervento su aspetti e correnti della poesia americana meno noti in Italia € dedicato in
questo numero alla Language poetry. Richard Deming, che firma lintervento, insegna
letteratura inglese alla Yale University. Il titolo del suo contributo allude al libro How to Do
Things with Words del linguista J.L. Austin, le cui teorie sono state importanti per alcuni
esponenti della «poesia della lingua».

Come fare cose con la poesia: breve storia della Language Poetry

A piu di trent’anni dalla sua comparsa, quella particolare scuola di poesia conosciuta negli
Stati Uniti come Language poetry € ormai ‘finita’, sia come momento coerente nel tempo
che effettivo esempio d’avanguardia. Eppure i suoi effetti e la sua influenza, non solo
continuano ad essere evidenti, ma sembrano aumentare. Questo perdurare suggerisce che,
sebbene laLanguage poetry possa non essere piu valida come avanguardia, la sua
influenza e le questioni che solleva hanno senza dubbio cambiato il panorama della poesia
americana.

La Language poetry ebbe grosso modo origine a San Francisco e a New York, dove era
legata a un ampio e variegato gruppo di scrittori inclusi, per citare alcuni nomi riconoscibili,
Charles Bernstein, Bruce Andrews e Bob Perelman all’est, e Ron Silliman, Barrett Watten e
Lyn Heijinian all’'ovest. Comincido a manifestarsi all’inizio degli anni 1970 attraverso una
rete di riviste (This, Hills e A Hundred Posters) che ebbero vita breve e di piccole case
editrici come The Figures e Tuumba Press, ma la sua apoteosi venne celebrata
sull'influente  pubblicazione diretta da Charles Bernstein e Bruce Andrews,
L=A=N=G=U=A=G=E, uscita per la prima volta nel 1978. In quella rivista diversi poeti
legati direttamente o indirettamente al movimento presentarono saggi e dibattiti di poetica
ponendo un’enfasi particolare sul registro politico della lingua della poesia.
Nell'introduzione a The L=A=N=G=U=A=G=E Book, il volume che raccoglie i successi della
rivista, Andrews e Bernstein spiegano che il loro intento in quanto direttori della
pubblicazione era quello di creare un forum che «desse enfasi a una gamma di scritture
attente alla lingua e ai modi di creare significato, senza dare per scontato né il lessico, né
la grammatica, le norme, la forma, la sintassi, il programma o I'argomento ».

La Language poetry nasce dal momento storico e culturale fra la fine degli anni 1960 e
I'inizio degli anni 1970 quando il pensiero marxista e la teoria letteraria sotto forma di
strutturalismo, e quindi post-strutturalismo, arrivarono nelle migliori universita americane
- Harvard in particolare, dove studiavano molte delle figure centrali della Language poetry
(inclusi Heijinian, Bernstein e Robert Grenier, per citare qualche nome). Queste nuove idee
divennero cruciali per alcuni giovani scrittori nella formazione del loro pensiero circa il
significato culturale e le funzioni sociali dell’arte e dell’estetica. Una delle influenze piu
importanti fu la critica di Jacques Derrida al modo in cui la filosofia occidentale privilegiava
la voce. Derrida, in libri come Della grammatologia e La scrittura e la differenza, riteneva
meramente illusoria I'autenticita che, secondo molti, offriva la lingua. Avvicinarsi di piu alla
lingua parlata non aumenta il suo valore di verita. La scrittura, insisteva Derrida, concede
indeterminatezza e gioco. Nel saggio On Speech, da molti indicato come il punto di
partenza della Language poetry, il poeta Robert Grenier scrisse a lettere maiuscole, «IO
ODIO LA PAROLA», per sottolineare che pensare alla voce quando si legge una poesia nega
la sua presenza come sistema di segni sulla pagina, separati da un qualsiasi effettivo
parlante. Grenier, consapevolmente o no, sembrava evocare lo scetticismo di Derrida sulla
presenza autoriale per aprirsi alle possibilita disponibili nella scrittura.

L'opera di Derrida, come pure quella di Roland Barthes (in particolare il suo saggio La
morte dell’autore) esemplificavano una gamma di metodologie teoriche che cercavano di
mettere in dubbio la vecchia idea secondo cui il centro di un testo letterario € in realta un
parlante immaginato che esprime le sue esperienze emotive. Presupporre una soggettivita
lirica e affermare che una poesia tratta in primo luogo di emozioni significa perpetuare
I'autorita dell’autore senza mai rivolgersi all’attivita della lettura in quanto, essa stessa, un
coinvolgimento tramite il quale si crea o si arriva a un significato. Barthes nel suo
fondamentale saggio sostiene che «il testo € un tessuto di citazioni tratte dagli
innumerevoli centri della cultura ». Asserisce inoltre che un autore che desidera
«esprimersi» ha bisogno «almeno di sapere che la ‘cosa interiore’ che pensa di ‘tradurre’
non € altro che un dizionario gia formato, le sue parole solo spiegabili con altre parole, e
cosi via all'infinito ». Barthes invoca una morte metaforica dell’autorita dell’autore cosicché
I'enfasi possa spostarsi sul processo di lettura e prendere in considerazione i modi in cui
viene costruito il significato nella negoziazione fra lettore e testo. Questa posizione si
scontrava con il concetto di poesia allora prevalente, ancora apparentemente pervaso degli
ideali di un prolungato romanticismo. Non si vuole qui suggerire che Barthes o Derrida, o
un qualsiasi altro teorico, siano direttamente responsabili della nascita della Language
poetry, sebbene la loro influenza sia chiara. Ma si vuole tuttavia indicare che essa fu
partecipe di un piu ampio Zeitgeist intellettuale reagendo contro i concetti di ‘forma
organica’ e ‘voce autentica’ che dominavano poesia e poetiche. Sarebbe inoltre errato dire
che la Language poetry e prettamente accademica - tutt’altro. I ‘poeti della lingua’, almeno
all'inizio, si trovarono in contrasto con i valori estetici ritenuti legittimi o perfino
istituzionalizzati nelle accademie. Spesso il problema derivava dal fatto che i valori
avevano una storia assai lunga e pochi li consideravano nozioni ricevute; erano per lo piu
visti come caratteristici o addirittura costitutivi della poesia come genere.

Alcuni di questi valori sono brevemente espressi dal filosofo inglese del secolo XIX John
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Stuart Mill che, come €& noto, in uno dei suoi primi saggi descrisse la poesia lirica come
poesia che «confessa se stessa a se stessa in momenti di solitudine », attribuendole cosi la
natura del soliloquio. Possiamo dire che questo concetto pervadeva le diverse tendenze e
tradizioni della poesia lirica degli Stati Uniti negli anni 1960 e 1970. In primo luogo
esisteva un ristretto gruppo di modelli poetici accettati e pubblicati nei libri e nelle riviste
piu visibili, formando cid0 che Charles Bernstein avrebbe poi chiamato la «official verse
culture» (cultura poetica ufficiale). Uno di questi gruppi, conosciuto come il gruppo dei
«deep image poets» (i poeti dellimmagine profonda), associava le idee sull'immediatezza
dell'immagine poetica di Ezra Pound ai principi della psicologia del profondo per
rappresentare intensi stati spirituali usando immagini evocanti archetipi junghiani
dell'inconscio psicologico. A Man Writes to a Part of Himself di Robert Bly ne € un ottimo
esempio: «What cave are you in, hiding, rained on? / Like a wife, starving, without care, /
Water dripping from your head, bent / Over ground corn...». La lingua della poesia &
piuttosto semplice, forse prosaica, anche se la risonanza delle immagini richiede attenzione
per percepire il loro significato psicologico e la loro allusivita. La poesia dell’ ‘immagine
profonda’ tratta dunque di immagini, non di lingua, e si basa sulla centralita della vita
emotiva del poeta e sull’asserzione che la «deep image» e universalmente significativa in
termini di verita emotive e spirituali. Rimanere coinvolto nel modo in cui la lingua funziona
distrarrebbe il lettore dalle immagini, impedendogli o impedendole di sperimentare il
contenuto emotivo. Il risultato sarebbe una poesia non riuscita.

Dominante in quegli anni era anche la scrittura dei poeti confessionali, fra cui Robert
Lowell, Sylvia Plath e Anne Sexton. Essi davano forse piu importanza dei poeti della «deep
image>» alla retorica dei testi, ma soltanto perché costruivano consapevolmente personaggi
singolari. In Daddy di Plath una donna inveisce violentemente contro il padre defunto e il
marito vivente, paragonandoli ambedue a Hitler e descrivendoli come vampiri psicologici.
Questo e I'esempio piu noto di poesia con una situazione drammatica implicita dove un
narratore immaginario offre una specie di monologo sul suo ambiente psicologico e sociale.
L'enfasi ricade ancora sull’emozione rappresentata e la poesia serve da forum per la
performance del poeta davanti a un lettore passivo, silenzioso e presumibilmente
comprensivo.

Il dibattito piu importante che i vari raggruppamenti poetici del secondo dopoguerra
affrontarono negli Stati Uniti riguardava i meriti del verso libero rispetto alle forme
tradizionali. Alcuni ritenevano che solo le forme collaudate costituissero la poesia; tutto il
resto era considerato semplicemente frammenti di prosa. Altri pensavano che il verso
libero permettesse di scrivere poesia spontanea e pertanto piu autentica. Perfino gli eredi
della tradizione modernista istituita da Pound, William Carlos Williams, Mina Loy e H.D. -
Robert Duncan, Charles Olson, Allen Ginsberg e Denise Levertov - insistevano sulla
centralita della presenza del poeta ritenendo che un verso doveva essere modellato su
«un‘unita di respiro» («a breath union»), secondo la definizione di Olson nel suo
importante saggio Projective Verse. Cosi la poesia sarebbe risultata piu spontanea e
‘autentica’ perché il suo ritmo avrebbe avuto la cadenza del parlato naturale. Benché
I'opera di questi scrittori fosse molto spesso davvero provocatoria per quanto riguarda il
senso letterale, il poeta continuava a essere accettato come la voce strutturante - unico e
presente come figura eroica che annuncia (e in alcuni casi addirittura declama) le poesie.
Se tutta questa concentrazione sulla voce e sull’'emozione costituiva il pensiero dominante
in poesia, allora e facile capire perché la Language poetry creasse scompiglio. La Language
poetry si batteva contro la soggettivita e impiegava frammentazione, non sequitur, collage
e doppi sensi per dissipare una coerente persona lirica. Si legga per esempio l'inizio della
poesia For Love Has Such a Spirit that If It Is Portrayed It Dies di Charles Bernstein:

Mass of van contemplation to intercede crush of
Plaster. Lots of loom: ‘smoke out,” merely
Complicated by the first time something and don't.
Long last, occurrence of hell, altitude, attitude of.

Benché il titolo suggerisca che & una poesia d’amore, il testo destabilizza ogni percezione
di un narratore centrale e coerente, spostando l'attenzione sull’artificio della costruzione.
Ma una poesia d’amore tradizionale € forse meno artificiale? Questa & solo una delle
domande che solleva la Language poetry.

Anche se sono riscontrabili principi e caratteristiche che fanno pensare a una rete di
affinita, non esiste qualcosa come lo stile della Language poetry, il che rende fuorviante
citare uno specifico poeta come rappresentante di tutta una scuola. La Language poetry
mise fra l'altro in dubbio ogni possibilita di stabilire uno stile comune in un determinato
periodo («period style») perché i poeti stessi facevano affiorare in superficie i principi
artistici delle tradizioni e delle epoche precedenti. In altri termini i ‘poeti della lingua’
tendevano a essere uniti nel desiderio di mostrare le componenti ideologiche di certe
tendenze concettuali della poesia lirica. Tali concetti erano diventati ‘naturalizzati’, come li
definirebbe il critico marxista Louis Althusser, il che indica un processo per cui le idee
culturalmente costruite sono rese ‘naturali’, appunto, come se fossero semplicemente la
realta incontestabile delle cose.

Nel suo insieme, la Language poetry fu influenzata da alcune istanze dei Formalisti russi, i
quali enfatizzavano la forma letteraria e asserivano che il contenuto era semplicemente
I'occasione per una determinata forma. Le opere letterarie, sostenevano questi scrittori,
non erano fatte di emozioni o della chiara percezione di un io narrante naturale e intuitivo
che comunicasse direttamente con la vita interiore del lettore. Sottolineavano che una
poesia, ad esempio, fatta di parole, piuttosto che di emozioni, rivolsero la loro attenzione
ai vari artifici, alle leggi e alle strutture che governano il funzionamento di un testo. Non
erano interessati a rivelare la vita interiore del poeta, ma piuttosto a quello che i
movimenti del tutto tecnici di un testo insegnano al lettore circa i modelli linguistici. In
ultima analisi, tutti i linguaggi sono segnati da questi modelli; la poesia, o il discorso
letterario in generale, appartiene a un grado linguistico elevato per cui la lingua ordinaria &
strappata dal suo abituale contesto della comunicazione quotidiana, viene «deformata» o
estraniata dalle nostre solite aspettative e ci viene richiesto di pensare a come funzionano
le parole nel creare un significato leggibile.

I ‘poeti della lingua’, ponendosi in diretto contrasto con il ‘modello organico’ che tentava di
minimizzare o nascondere l‘artificialita o materialita della poesia, ritenevano che i
meccanismi dell’ideologia fossero almeno altrettanto invisibili negli Stati Uniti della fine del
secolo XX. Percido questi scrittori volevano rendere gli artifici della poesia e i puntelli
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ideologici della soggettivita lirica evidenti il piu possibile. Siccome molti di loro
condividevano l'interesse per il materialismo storico, i ‘poeti della lingua’ trattavano la
materia della poesia in quanto tale, materia. Cosi facendo intendevano strappare le parole
dal loro contesto sociale naturalizzato e troppo definito affinché i meccanismi attraverso i
quali viene creato il significato potessero essere piu evidenti. Questi poeti tentarono - e
per lo piu vanno ancora in quella direzione - di rivelare che i meccanismi e le strategie
semplicemente assunti come I'essenza ‘naturale’ della poesia erano in realta valori estetici
socialmente costruiti. Lo scopo di questi tentativi era dare piu forza al lettore, affinché
potesse essere piu attivo e investito di un maggior ruolo sociale nel rendere una poesia
funzionante.

In conclusione, puo darsi che sia impreciso, come fanno molti, pensare alla Language
poetry in termini di semplice poetica d’opposizione. Piuttosto, e questo spiegherebbe il suo
perdurare, essa ha ampliato, e continua a ampliare, le possibilita della poesia. Che la
poesia tradizionale e la Language poetry possano oggi coesistere € un fatto inconfutabile.
Se molti lettori conservatori non la considerano poesia perché € troppo astratta, troppo
teorica, troppo frammentaria, troppo linguisticamente destabilizzata, la scommessa della
Language poetry & prepararsi ad assumere la responsabilita delle proprie tendenze
estetiche. La ‘scrittura della lingua’ puo non essere il genere di poesia prodotta da scrittori
come James Merrill o Elizabeth Bishop, ma questo non vuole neanche dire che non sia
poesia. E, quasi per sua definizione, un tipo diverso di scrittura, basata su assunti diversi
che richiedono criteri diversi di valutazione. Infatti € fondamentale chiedersi quali siano i
criteri per definire il valore estetico, ed & questa la continua provocazione della Language
poetry. I poeti americani non possono piu presupporre |'universalita dei loro standard e dei
loro valori in poesia. Una rottura degli schemi poetici potrebbe essere in effetti uno
sviluppo positivo, e la poesia americana potrebbe perfino divenire completamente diversa,
nelle sue complesse collisioni e collusioni, come spesso gli Stati Uniti possono esserlo, loro
malgrado. Quanto alla lettura e ai lettori che devono confrontarsi di continuo coi loro
tentativi di creare significato, di percepire addirittura il senso, potremmo anche avere
I'opportunita di vedere non solo come ognuno di noi ha dato forma ai propri valori, ma
anche come i valori sono in ultima analisi modellati dalle nostre continue scelte,
consapevolmente o no.

Richard Deming
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