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CRISTINA ALZIATI, Come non piangenti, Milano, Marcos y Marcos, 2011, pp. 107, € 14.50.

L’impressione di forza provocata da questo libro deve essere spiegata. Molta buona poesia italiana di
questi anni si ¢ fatta intorno a temi civili: direttamente portando la guerra all’interno dei versi o nel
tentativo di ridirezionare la lingua di poesia senza necessariamente cambiarla, ma ‘marcandola’ nella
direzione di una comunicazione pitu ampia, fosse questa poi solo virtuale: ma ¢ comunque quanto ci
aspettiamo che faccia la poesia se ci si mette. Il libro di Cristina Alziati (n. 1963) ci offre un montaggio di
riferimenti a scenari di catastrofe mondiale e locale con lo stesso effetto di contiguita ragionata a cui ci ha
abituato la lettura di Le monde diplomatique o di Internazionale. Sul piano di una comunicazione molto
diretta, il collage dei frammenti di realta puo prendere la direzione magari grezza ma combattiva dei
murales: 1o sgombero dei rumeni accampati a Ponte Milvio ¢ suggellato dal comunicato che segue
I’eccidio delle Fosse ardeatine: «1’ordine ¢ stato eseguito», per poi continuare con il ricordo di altri ponti,
quelli di Parigi e il massacro dimenticato per almeno quarant’anni dei manifestanti algerini gettati nella
Senna una notte di ottobre del 1961: «li chiamavano ratti, ¢ ottobre, sono d’argento». La saldatura di un
fatto di cronaca e di un momento chiave nella nascita della Resistenza denunciano nella storia italiana il
pericolo di un fascismo perennizzabile. Il riferimento alla guerra d’Algeria ¢ la saldatura internazionale
tra noi italiani e gli altri come fratelli di amnesia. Ma gli effetti di reale di questa poesia passano spesso
anche per un processo rappresentativo di allontanamento o attutimento dell’impatto del reale stesso,
estetizzati attraverso tecniche di alta definzione: il bombardamento notturno dell’Iraq con le sue
fosforescenze tecnologiche ¢ consegnato a una realta di pura visione sincronizzato a una colonna sonora
solenne che scandisce il testo, I’oratorio Jephta di Handel: «me ne sto radunata in tre battute / scendo con
gli archi al semitono / prima che attacchi Scenes of horror, / Scenes of woe, sono di legno» (si noti, pur
con altra persona del verbo, la stessa ostentivita della clausola con sono, come nel precedente esempio
citato: «sono d’argento»). Il collage come tecnica di aumento dell’emozione e insieme circoscrizione
netta dei contorni del pathos ¢ di impiego costante nel libro. Ecco alcuni esempi: «“Rendetemi il mio
ben” canticchiera / allacciata alle bocche della chemioy, dall’Orfeo di Monteverdi, e si parla del cancro;
«Addosso mi piombava, verso 1’alba, / Cardenal. Nel mezzo della fronte / mierda a la muerte mi ha
garbatamente inciso», con inserto spagnolo che non ¢ una citazione esatta da Ernesto Cardenal, ma il
riassunto di una citazione trasformata in slogan da combattimento; infine, con ulteriore alloglossia: «un
coro / amica mea, salutava, surge -», dal Cantico dei cantici, e I’inserto latino ha qui, come altrove,
effetto dantesco purgatoriale. Non mancano comunque i ferri del mestiere dei poeti civili quali 1
correlativi oggettivi che da Montale a Fortini la attraversano, incarnati spesso dagli animali, messaggeri di
un altro mondo, legati a un linguaggio arcano: «un baccano di uccelli s’¢ levatoy, «il grido di un istricey.
Quest’ultimi sono anzi una presenza fissa nella poesia di Fabio Pusterla che firma qui la quarta di
copertina ma che sentiamo presente dietro molti testi, per esempio, inevitabilmente, dove si parla di laghi
alpini, di posti di confine, o in un tipico movimento ‘discensionale’ verso acque lacustri: «scendiamo
insieme verso un’acqua immota». A Pusterla e insieme a Antonella Anedda fanno pensare lo sguardo che
segue 1 figli e il mondo libero dei giochi dei bambini mentre pesa una minaccia, avvertibile anche in
poesia, almeno da alcuni memorabili testi di Sereni. Lo stile elevato ¢ una delle opzioni retoriche di
questo tipo di poesia, si veda I’iperbato di «e altri / attraverso il deserto dei rami / tralucano, alberi», e di
«che nemmeno davanti / 10 vi passo piu» (con vi avverbiale per il corrente c¢i). Fanno parte di questa
postura stilistica anche una certa lapidarieta monumentale che risuona nella formula «un tempo redento» o
nel ripetuto imperativo di Fortini «scrivi», o anche qualche venatura (abbastanza rara) di espressionismo:
«una ¢ la storia / che ci crepa». Piu caratteristiche perd della poesia di Alziati sono aperture cristalline
come: «La bellezza / degli alberi ¢ impressionantey, caratteristiche al punto che si applicano anche dove il
referente del verso ¢ terribile: «Hanno portato una piccola mummia, / la pitt nuova di tutto il creato» che ¢
una bambina «masticata all’interno» da una bomba israeliana (che provoca un ‘disseccamento’ degli
organi interni senza alterare la superficie del corpo). La meraviglia dello sguardo-lingua lambisce il reale,
quasi questo fosse sempre buono, almeno in potenza, almeno per quanto suscita quella sete di giustizia
che ¢, come nella poesia di Cardenal, teologia e politica di liberazione dalla miseria, non la sua
accettazione. Del resto, il titolo stesso del libro viene da un passo escatologico della prima lettera paolina
ai Corinti (I Cor 7 30). Si comprende dunque il valore degli inserti linguistici in spagnolo (che puo entrare
anche nell’italiano: «la leucemia se I’¢ portata» traduce certamente un se /a /levo): stanno per un orizzonte
di liberta, un po’ con ’effetto di quando si sente una canzone di Mercedes Sosa. Peraltro si noti come
I’alleggerimento stilistico tocchi perfino le evocazioni della lingua piu lirica, quella di uno Celan reso
meno abissale ma comunque sempre verticale, uno Celan apertamente omaggiato con variazione dal
sapore di filastrocca sulla Niemandsrose: «presso la rosa, che non ¢ la rosa / che ¢ diventare una rosay.
Tutte queste aperture si vogliono soprattutto intensamente comunicative, cosi che ¢ del tutto naturale
trovare nel libro anche alcune poesie d’amore: «Sono molto piu vecchio di te, / mi ripeti, e intanto
assomigli / a qualcosa che amo. // Ci legano 1 secoli, ti spiego. / Tu stai proprio all’inizio, / 10 in quelli
tutti attorno». E vanno insieme con queste situazioni in cui il rappresentato passa direttamente attraverso
il dialogo: «Dai viadotti mi scrivi di un viavai di ambulanze / verso i monti. E 1’Aquila rispondo, / che
pietra su pietra / che prima dell’alba si ¢ piegata», e si noti ancora una volta 1’effetto di attenuazione di
quel piegata (rispetto a un ‘crollata’ o altro). Ma il passo piu impressionante, per naturalezza, ¢ compiuto
nelle poesie che trattano di un particolare teatro di operazioni, la lotta sostenuta contro il cancro: «Come
vuoi che racconti dei mesi / di quello strano straordinario inverno / di gemme anche quassu, e sole / fra i
rami nel dicembre, quando il manto di neve ero 10, 10 la corteccia glabra / lo scricchiolio del gelo nelle
ossa — per quale / voce straordinaria dirti I’inverno, / quando ’inverno ero i0?». L’equazione piu visibile ¢
tra corpo del poeta e tutti i corpi rappresentati nel libro che hanno subito la violenza della guerra. C’¢ poi
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I’equazione tra corpo e pagina bianca, pagina-neve. Sono tracciati dove ¢ fatto muovere il pronome io, di
ripetizione in ripetizione in una proiezione discorsiva delle emozioni che esprime accettazione, fiducia. Si
puo dire che da questa proiezione nasce la sensazione di semplicita e di forza del libro. Il poeta civile €
come un reporter, embedded in un plotone invisibile di soldati che siamo noi. Per raccontare ha i ferri
dello stile elevato, il dovere di una certa chiarezza, una concessione di limpidezza come la troviamo nella
migliore Alda Merini e soprattutto il programma dello Celan di Meridiano, cioé che per essere piu
‘pesanti’ dobbiamo diventare piu leggeri. La sua poesia resiste quando continua a parlare anche dopo
avere cosi magistralmente esaurito il compito della testimonianza.

Fabio Zinelli (in Semicerchio 46 2012)
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