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GIOVANNA FRENE, Il noto, il nuovo. Appunti postumi sulla natura del potere e della storia, 
Massa, Transeuropa, 2011, pp. 36, euro 15,00 (in allegato il cd audio Poems - Paura del buio).
 
Leggendo Il noto, il nuovo, «opera di poesia della storia» stando alla calzante definizione suggerita
dall'autore stesso, si ha la conferma che la trappola che scatta a serrare noi contemporanei, donne e uomini
del Ventunesimo secolo, sia da individuare nella cattiva infinità del secolo breve. Posto che nessuno mai,
nella storia, ha potuto giudicare felice il proprio tempo (Frene ha cura di liquidare fin da subito l'adagio,
divenuto luogo comune, del mala tempora currunt), la peculiarità della nostra epoca rispetto alle
precedenti consiste nell'aver soppiantato un secolare paradigma storico per così dire dinamico (la parabola
discendente del genere umano dal paradiso perduto delle origini all'inferno del presente) con uno statico,
anzi assiderato, glaciale – «Fa freddo nella storia», insegna Caproni – rigidamente inscritto entro gli
angusti confini del secolo scorso. Con i suoi traumi e le sue ferite immedicabili (a partire dal Trauma per
eccellenza: l'Olocausto), il Novecento continua a essere l'unica, imprescindibile ossessione della cultura
contemporanea, il «[...] motore immobile, che irradia livido / un'acqua di sillabe», per dirla con i versi di
Frene, imbuto dove il liquido “male” dei secoli fatalmente precipita, determinando tanto la percezione del
già stato (“il noto”) quanto l'intelligenza del presente e, quel che è peggio, del futuro (“il nuovo”).
Bizzarro egualitarismo livellante di un paradigma storico che tutto irresistibilmente attrae, trascinando
perfino Giovanni delle Bande Nere nel pantano delle trincee, vittima di un cecchino. «Né “progresso”, né
“tensione”, né “regresso”», insomma, ma sinistra compresenza dei tempi («l'ala, che sopra il fatto, si rifà;
potere», con bella immagine benjaminiana), e dunque inevitabile collasso del presente: «l'io non è il
problema, il problema / è l'oggi, che / non esiste [...]». Di questo guaio dell'inesistenza dell'oggi (che è
l'esatto opposto della demenziale “fine della storia” di Fukuyama), Frene assume nei suoi versi il doloroso
fardello, nel che sta il fulcro, ci pare, di quella “svolta etica” che Paolo Zublena, nella prefazione al
volume, individua come significativa novità de Il noto, il nuovo rispetto alla precedente produzione della
poetessa. La riflessione sulla storia, su cosa sia divenuta la storia da quando l'oggi, l'inferno dell'oggi, non
esiste più (essendosi fatto, dice Frene, «prospettico», ovvero dotato di falsa profondità), si interseca
dunque con una questione non meno decisiva: cosa è divenuto il poeta, e quale il senso del suo «agire».
Testimoniare l'accaduto, certo, assumendo su di sé il peso della colpa che il potere, foucaultianamente
inteso, preferisce rimuovere («[...] mantenere inalterato l'abominio / comunque compiuto»), ma anche
ricordare che se il Novecento è ancora qui, tra noi, troppo facile sarebbe disinnescarlo attraverso le
categorie opportunamente distanzianti della “memoria” e del “ricordo”. In questo, ci pare, la poesia di
Frene si avvia con Il noto, il nuovo ad acquistare una dimensione non solo etica, ma anche decisamente
politica. L'idea che l'essere umano sia mezzo e non fine, dunque privo di valore in sé, fu certo nazista, ma
al nazismo preesisteva (basti pensare all'immenso, redditizio macello della Grande Guerra) e al nazismo è
sopravvissuta, perché connaturata alla sola vera ideologia rimasta in piedi, dopo tutto (e nonostante faccia
di tutto per convincerci di non essere tale: Žižek insegna), ossia il capitalismo, «bocca perennemente
spalancata che mangia il guasto domani». Per citare un passo di Slaughterhouse-Five che ci pare
illuminante rispetto a questo tema della falsa prospetticità dell'oggi nel quadro della onnipervasività
ideologica del modello consumistico-capitalista: «We went to the New York World's Fair, saw what the
past had been like, according to the Ford Motor Car Company and Walt Disney, saw what the future
would be like, according to General Motors» (il richiamo a Vonnegut non è pretestuoso, se il titolo di uno
dei componimenti esplicitamente lo cita, intersecandolo con il Morselli di Dissipatio H.G.). La negazione
della dignità umana che passa per la mercificazione dell'individuo (dell'immaginario, della memoria...), è
dunque la pesante eredità che il “noto” Ventesimo secolo ha trasmesso, purtroppo intatta, al “nuovo”
Ventunesimo; l'opera di disonesta (dis)simulazione cui il poeta viene costantemente sollecitato (è bene
limitarsi a scribacchiare versi di «pura manutenzione», di mero «buon senso»...), è la tentazione cui
occorre resistere con tutte le forze, così da far spazio, sulla pagina, a quel bisogno di “sovrabbondanza
umana” (parafrasando il Bloch di Das Prinzip Hoffnung) che è il ribaltamento esatto del concetto di
surplus capitalistico. I testi che compongono questo libro, di straordinaria asciuttezza e pregnanza figurale
oltre che concettuale (sebbene talora segnati da qualche eccesso ellittico, fino a sfiorare l'oscurità), vanno,
ci sembra, in questa direzione, aprendo un percorso di riflessione sul ruolo della scrittura davvero non
comune, per profondità e complessità di analisi, nell'attuale scenario della poesia italiana. Da sottolineare
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poi come anche questo nuovo lavoro di Frene, in linea peraltro con molta della migliore poesia
contemporanea “al femminile”, eviti i sentieri battuti del lirismo più o meno latamente sensualistico (nei
suoi esiti drammatici o contemplativi), percorrendo invece la strada di un dettato poetico che, attraverso il
ricorso a un'ampia gamma di modalità espressive (dall'epigrafe a una sorta di sommesso, ma incalzante,
recitativo), sa farsi specchio di una limpida intelligenza speculativa.

Riccardo Donati
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