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PIER LUIGI BACCHINI, Cerchi d’acqua, Milano, Garzanti 2003, pp. 118, € 9,50.

Conclusasi la stagione delle libere passeggiate di Scritture vegetali, condotte a erborare e
ad appuntarsi in versi lunghi nuove scoperte e inusitati incontri, l’haiku – cerchio d’acqua
che per gradi si dilata in moltitudini, ma rimane, comunque, forma chiusa – segna per
Bacchini il momento del ritorno in un mondo delimitato, rientro ai giardini del verso breve
(dai cui innesti talvolta germogliano con pudore classiche misure endecasillabiche), dove in
perfetto rigoglio e tra olezzi sottili spuntano carnose creature dai nomi poco usati. Sophòre
dai lunghi corimbi, pallide magnolie, flessili glicini, giacinti giovinetti, tumide peonie, gli
emerocalli, terreni fratelli degli infernali asfòdeli, fresche e inodori, le sfere delle ortensie, i
gigli, trombe dorate e lampade dei morti, la tifa, fallica spiga eretta, la tuia, tralignante
cipresso che spezza le pietre dei sepolcri, quasi a farne uscire ante giudizio i corpi dei
risorti... Con l’alternarsi di fioriture e lente cadute di petali avvizziti, il verziere diviene
quasi un micro-«sistema solare», dove ai tramonti e ai levamenti degli astri corrispondono
le cicliche fasi vegetative delle piante. Sempre la vita appare sorgere come fenice da
morte: così il «rugoso, inferto, olmo» rimette le sue gemme, «vecchione» pascoliano che si
rinverzica in butti novelli, così da un «gran pianto» traggono linfa i tronchi virenti del
«pianoro», mentre il sole, «oltremontano, o gassoso», pietosamente scalda e consola
«questa d’erbe famiglia» e di «vivi». Due note chiare e argute, a dirci, dove siamo: in un
giardino d’Oriente, tra le piccole aiuole di Cio-Cio-San, la cui ramaglia ischeletrita dai mille
tintinni s’intreccia, però, fino a divenire inestricabile trama, con i lillà già dipinti alla
maniera di «paravento» di un luogo dannunziano: l’hortulus e le stanze solitarie di Villalilla.
L’estenuante cobbola dell’usignolo dell’Innocente, che sembra raggiungere compiutezza nel
sorgere del rorido Lucifero, qui si riduce a un doppio timbro musicale: «Timpano / un
archetto / – poi la luna», non più che perfetto appunto di scena pucciniana. Resta da
osservare lo specioso rapporto dell’essere percettivo per eccellenza, il poeta, e la realtà
significata per sensi che lo circonda, motivo metapoetico di alcuni capitoli. Nel minimo
sistema dell’haiku anche la scelta del titolo è fondamentale momento diegetico. Bacchini
ne sfrutta tutta la posizione di rilievo ad anticipare quanto narrato nel breve giro dei versi,
così come a riferire la concatenazione analogica che ha ingenerato la lirica. Persiane estive,
si intitola il capitolo di cui sono protagoniste le figlie dell’aria, questo poiché i battenti
chiusi (impedimento che ottundendo la vista affina l’udito, divenendo così occasione di
poesia) filtrano i suoni dell’estate, quel «seghettato» canto di cicale, a loro volta dette
«membrane percussive», che rimanda all’immagine del sistema binario buio-luce creato
dalle barre delle imposte. In tutto ciò, a proemio dell’opera, una dichiarazione sulla
consapevolezza della propria natura di poeta, consistente nel sentirsi strumento, e non
strumentista, tramite cui risuona la voce delle cose. Se un vento continuo scuote la valle e
trae dalle fronzute rame arpeggi eolii, anche l’orecchio del poeta, «valva plurimillenaria »,
rimbomba e propaga la voce potente di questo spirito selvaggio, umile sistro umano, la cui
poesia non è frutto d’alto cesello, ma indotta melodia del mondo. Torna al ricordo ancora
una pagina dell’Innocente: passò stagione in cui il «rombo che pare che sia in fondo a
certe conchiglie sinuose» fu riconosciuto quale «rumore delle proprie vene»; oggi, al
contrario, l’unico sentiero percorribile per fare poesia è quello che conduce a farsi ritorto
fossile marino, dove riecheggino i suoni degli evi, versi che magari, così spirati, il poeta
neppure si prenda la briga di notare, riconosciuto l’atto del ‘significar per verba’ qual unico
momento attivo, pure non più dovuto.
Francesca Latini
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Why do young women dominate
Finnish politics?

Author: Janne Wass

Finnish politics today is
dominated by strong, politically
savvy women, many under the
age of 35. This is a result of long-
running efforts to include more
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