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« indietro

MARIO BENEDETTI, Umana gloria, Milano, Mondadori (Lo specchio), 2004, pp. 124, €
9,40.

«O anima! Non sono poesia le lettere che pianto come chiodi, ma il bianco che rimane sulla
carta». Queste parole di Paul Claudel possono essere utilizzate come chiave per entrare nei
testi raccolti in Umana Gloria. Non si tratta di un’indicazione di forma, quanto di un invito
ad accostare con grazia e leggerezza gli innumerevoli silenzi che fanno da contrappunto
alle parole, ospitandole e completandole, del libro con cui Mario Benedetti ha finalmente
presentato il proprio lavoro al grande pubblico della poesia destando un’attenzione
destinata a durare. È sempre possibile cercare echi e reminescenze per inscrivere un
autore in griglie determinate e si potranno anche qui rinvenire le tracce di una tradizione
che aderisce all’asse Petrarca-Leopardi-Sereni, ma in questo poeta schivo la trama
intertestuale si dà più che altro nella modalità del riferimento indiretto, della discreta
rielaborazione, sintomo di un’assimilazione profonda più che della necessità di esporre le
proprie coordinate culturali. È invece nei silenzi che giace la moltitudine di significati sorgivi
che va colta, a metafora della teoria del tempo che viene formandosi nella lettura. Perché il
tempo è il tema centrale del libro, e ne è la materia. Dal dolcissimo epicedio di apertura e
lungo tutto l’arco delle otto sezioni di cui è composta la raccolta, si articola una ricerca di
pienezza intesa come impossibile ricongiungimento tra presente e passato; dicotomia,
questa, foriera di altre apparenti contrapposizioni (e in particolare quella geografica tra
città e campagna) che hanno il loro equivalente emotivo nella tensione tra una genuina
vocazione al desiderio di farsi cantore di ore gaie («Io vorrei tanti colori, sognare una
festa, / scrivere di noi solo favole», Le vecchie donne...) e i frantumi di un presente che
sembra non accettare interferenze al di fuori di quelle insorgenze memoriali che
costituiscono il tessuto connettivo del libro. Ma Benedetti sa che la perdita si articola
sempre su un doppio binario, dove all’impossibilità del ritorno a un passato scomparso si
affianca quell’altra lacerazione data dalla nostalgia del non provato (Unico sogno); il senso
delle cose va quindi cercato nelle storie che esse raccontano, e ciò sembra essere il cuore
pulsante che richiede e al contempo provoca l’esplosione di epifanie di Umana gloria. È così
che gli oggetti, i fenomeni, la natura stessa, sono sempre colti nelle ripercussioni che
hanno sull’uomo: «Il colore delle barche / cerca di costruire le sue ragioni anche per me
che soltanto le guardo » (Brest). Ed ecco ricomparire la necessità dell’altro, il senso che si
mostra solo nel completamento con ciò che è dato in absentia, e da qui la necessità di
saper legger i silenzi. Ma il percorso possibile sin qui accennato non dà ragione della realtà
formale della scrittura, la cui componente più caratteristica è quella del pieno
raggiungimento di una voce carismatica e riconoscibile, adulta e dimessa, in grado di
suonare marce solenni senza alterigia o cadenza marziale: riducendo al minimo il ventaglio
terminologico, dilatando il verso fino alla flessibilità della prosa, Benedetti punta
sull’incisività del movimento sintattico. Si tratta di una scelta non di comodo, dove la
rinuncia alla ricchezza lessicale della lingua poetica – e con essa alle via di fuga
conseguenti a una concezione anche impercettibilmente ornamentale della poesia –
comporta un rigore compositivo di più difficile mantenimento. Da qui la disomogeneità dei
testi, che a tratti pagano un appannamento delle proprie intime ragioni dando
l’impressione di un’urgenza eccessivamente diluita. Ciò accade in specie quando l’insistente
sovrapposizione tra passato e presente determina una sorta di anchilosi dell’apparato
percettivo che può persino impedire di cogliere il reale, continuamente costretto a cedere il
passo all’immagine altra, come in un gioco di statue di vetro in cui della figura in primo
piano non si cogliessero i lineamenti e si percepisse solamente la forma di ciò che le sta
dietro: è la memoria invasiva, il letargo di talpe che fa sì che «si può stare male per un
profumo ancora tutto da spiegare» (Giorno di festa). Meglio allora le rare testimonianze di
presenza, gli indizi scoperti di una pace possibile, concentrati nella quinta sezione dal
significativo titolo Qualcuno guarderà il bene: «si vedono colline, un’allegria da ogni parte.
/ Si sta come a volte si è pensato di potere stare» (Quadri). L’occorrenza rivelatrice del
sintagma che funge da titolo la si ha nell’ultima poesia della sezione Sassi, posti di erbe,
resti, dove a Umana gloria si accompagna un povera che è misura della profonda
compassione che pervade ogni parola di questo poeta divenendone, da caratteristica
esistenziale, la principale cifra stilistica; ancora una volta l’equilibrio si sposta su ciò che
manca, sulle parole non (ancora) dette. «Povera umana gloria / quali parole abbiamo
ancora per noi?»
Lorenzo Flabb
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age of 35. This is a result of long-
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