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ENRICO TESTA, Cairn, Torino,Einaudi, 2018, pp. 120, € 11,00.

A trent’anni esatti dal suo esordio (Le faticose attese, San Marco dei Giustiniani,
1988) Enrico Testa torna con un sesto libro di poesia per la collezione Einaudi. Il tono
di questa nuova raccolta è dovuto al senso di una disillusione incallita nella quale non
è più possibile trarre beneficio nemmeno dall’abbassamento della materia. Il poeta di
Cairn scopre che il potere di svelamento della poesia non conduce alla liberazio​ne dal
peso degli anni e dal fastidio delle vecchie cicatrici, «Tutt’al più si può sotto le dita
sentire / come uno sbrego dolen​te / nel rovescio di un antico tappeto» (p. 22).
L’effetto più immediato e allarmante di questa condizione è la scomparsa del nesso tra
significato e segno: i nomi del​le gallerie si accavallano nelle direzioni di andata e
ritorno («Apparizione Maltempo Coronata / E anche in direzione inversa: Coronata
Maltempo Apparizione», p. 13), i numeri del sudoku ricalcati sul piano del tavolo
svaniscono di prima mattina («un 7, un 4 e un 3 / (quasi del tutto cancellato però) / e
poi, opachi, altri numeri in fila. / Una cabala coniugale», p. 20), i nomi delle persone
dimenticate o scomparse non si leggono più («ha un braccialetto con scrit​to / (ma
leggo male) / Valeria o Caterina al polso», p. 25). Questo misto di sogno e morte,
ricordo e identità, cui si oppongono pochi e incerti segni, come il bacio degli
spazzolini nel bicchiere del lavandino o le rose che fioriscono nell’anniversario di una
scomparsa, è un presupposto ben definito già nelle prime due sezioni della raccolta
(Ora e qui e Spinarosa) dove si dipinge con chiarezza lo scenario di ritorno e immate​-
rialità in cui la raccolta, lungo dialogo con chi non è più, deve essere recepita: «la luna
e un pronome. / Di numero singolare / e di genere ancora indistinto. / Si profila nel
sonno. / È solo – abolito ogni nome, / pro​prio o comune – un pronome. / Pura tenue
tenace / esistenza verbale. […]» (p. 27).

Dalla piattaforma della sua postumità poetica, chi dice io nei versi di Cairn asse​conda
la tentazione di travalicare i confini della lettera, della retorica («M’è venuto il terrore
dell’allegoria», p. 40) per intercetta​re il moto di una specie di altalena oscillan​te fra
apparenza ed essenza, svelato con un guizzo dell’anima in Ultima lezione: «E quanto
– e non è poco ci divide / in real​tà – per poco – ora anche ci unisce; / e trasforma la
compita cortesia di prima, / il mio scontento della fine / nella nuda verità di
un’altalena / che con una fune strap​pata / a rilento attorcigliandosi / volteggia deserta
al vento» (p. 41). I segni posso​no anche essere insufficienti o sbagliati – sembra
ammonirci l’autore, facendoci partecipi del suo sorvegliatissimo (auto) sospetto –, lo
spettro delle cose invisibili alla nostra coscienza è molto più vasto di quanto i poveri
strumenti umani possano raccogliere. Testa rifonde i suoi dubbi più profondi
ricorrendo alle tessere di una fede poetica incrollabile ma problematizzata, in dialogo,
chiamata a raccolta. Senza che siano nominati, nei suoi versi si colgono echi e
movenze di una lunga tradizione di maestri. La violenza, quella verbale dell’in​vettiva
o quella fisica simbolizzata dal so​gno, è la prima e più evidente ricaduta di questa
interruzione di segnale fra parole e cose. Lo «starmale» (p. 46) del poeta si definisce
in un feroce grido di condanna che risuona nella rima «senza/scienza» (p. 47) in cui
sembra di scorgere l’eco della caproniana Dies illa. La possibilità di una
comunicazione si può riaffidare solo all’e​strema funzione fàtica di un’ingolfata e
faticosa traduzione simultanea: «Piega inquieta di voci remote: / stirpe, spezzo​ni di
parola, / gutturali richiami, / fossile dialettale, / sillabe isolate / e un “ehi!”, un “ohilà”
un “mi senti?”» (p. 65). La difficile continuità di sangue fra chi ci ha preceduto e noi
prende forma attraverso il riferimento di un’indicazione che non sbaglia. Cairn:
mucchi di pietre che hanno la funzione di antichi monumenti sepolcrali e di moderni
segnavia montani. Ecco l’oggetto miste​rioso che dà titolo all’opera.

Una quotidianità abissale si svolge sull’orlo dell’anti-rivelazione. Sono le gior​nate
tutte uguali, le notti passate a vendi​carsi dei vecchi torti, il treno del pendolare a
ridurre a zero la metafisica del viaggia​tore-osservatore, transitante nel fiume dei suoi
simili o rifugiato nel cuore verde di una natura addomesticata e svilita in ritagli di
giardini periferici popolati di incontri ravvici​nati con esseri minacciosi ed
emblematici. La natura conserva forse l’unico autentico spiraglio di salvezza
nell’immaginario te​stiano, come nel caso di Felci (p. 88), in cui lo schermo di una
vegetazione amica può dare l’opportunità di un attraversa​mento felice, «E questa è la

Iniziative

8 dicembre 2019 
Semicerchio a "Più libri più
liberi"

6 dicembre 2019 
Laura Pugno alla Scuola di
Semicerchio

5 dicembre 2019 
Convegno Compalit a Siena

4 dicembre 2019 
Addio a Giuseppe Bevilacqua

29 novembre 2019 
Maurizio Maggiani alla Scuola
di Semicerchio 

8 novembre 2019 
Laboratorio di poesia: Valerio
Magrelli

12 ottobre 2019 
Semicerchio e LinguaFranca al
Salon de la Revue di Parigi

27 settembre 2019 
Reading della Scuola di
Scrittura

25 settembre 2019 
Ultimi giorni iscrizioni al Corso
di scrittura creativa

20 settembre 2019 
Incontro con Jorie Graham per
l'uscita di "fast" (Garzanti)

19 giugno 2019 
Addio ad Armando Gnisci

31 maggio 2019 
I'M SO TIRED OF FLORENCE:
READING MINA LOY 

12 aprile 2019 
Incontro con Marco Di
Pasquale

28 marzo 2019 
Sconti sul doppio
Semicerchio-Ecopoetica 2018

27 marzo 2019 
Semicerchio al Convegno di
Narrazioni Ecologiche-Firenze

24 marzo 2019 
Premio Ceppo: Semicerchio e
Guccini a Pistoia

15 marzo 2019 
Rosaria Lo Russo legge Sexton

6 febbraio 2019 
Incontro sulla traduzione
poetica -Siena 

25 gennaio 2019 
Assemblea sociale e nuovi
laboratori

14 dicembre 2018 
Incontro con Giorgio Falco

8 dicembre 2018 
Semicerchio a "Più Libri Più
Liberi" Roma

6 dicembre 2018 
Semicerchio issue on
MIGRATION AND IDENTITY.
Call for papers

16 novembre 2018 
"Folla delle vene" di Iacuzzi a
Semicerchio

http://semicerchio.bytenet.it/default.asp
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=1
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=2
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=3
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=4
http://www3.unisi.it/semicerchio/upload/depliant.pdf
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=5
http://semicerchio.bytenet.it/indice.asp
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=6
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=1&lang=en
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=2&lang=en
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=3&lang=en
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=4&lang=en
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=21
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=21
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=9
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=10
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=21
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=11
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=12
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=13
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=14
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=15
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=16
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=17
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=18
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=19
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=20
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=21
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=22
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=46
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=23
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=24
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=25
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=26
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=27
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=28
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=48
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=29
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=30
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=31
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=32
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=33
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=34
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=35
javascript:history.back()
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1096
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1095
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=987
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1112
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1094
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1054
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=986
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=985
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=984
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=983
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=982
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=981
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=980
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=979
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=976
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=975
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=974
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=972
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=971
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=970
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=968
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=969
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=967


salvezza». Il poeta di Cairn partecipa al lento e sofferto (ma inesorabile, lui lo sa)
cammino della natura che si riappropria millimetro dopo millimetro del centro urbano,
effetto dell’in​vadenza umana. Nella sequela dei suoi giorni, egli osserva il fiorire di
una lobelia su un marciapiede di Savona e di un ca​pelvenere in una stazione di
Genova con palpitante e segreta partecipazione (Lobe​lia, muschi, p. 93). Ciò che
lascia la lettura di Cairn è una paradossale ansia di vita. Il poeta-viaggiatore – sono
moltissime le ambientazioni e le specifiche toponomasti​che – indica la vastità
dell’inganno con un gesto consumato e dettagliatissimo, cari​co di suggestioni culturali
e linguistiche (se ne dà conto parziale nella Nota conclusiva) descrivendo la pienezza
articolata dell’es ​sere («Il vuoto lasciamolo al dopo / e ai suoi falsi, interessati profeti»,
p. 97) che come l’altalena di Ultima lezione si concretizza nell’oscillazione
imperfetta. La presa d’at​to circa l’impossibilità della conoscenza è radicale ma non
arida. Il desiderio di una fede è ricercato per negazione in ogni det​taglio della vita
trasognata e disillusa cui il poeta è destinato. L’immagine della morte, della propria
morte, diventa così l’osses ​sione che può sciogliere il nodo, oltre che il memento di un
evento doloroso e triste: «Abbiamo finito molte e molte volte. / Non una volta sola. /
E ora possiamo finire di nuovo. / E ancora e ancora. / Senza un nuovo inizio» (p. 116).

(Fabrizio Miliucci)
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