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ENRICO TESTA, Cairn, Torino,Einaudi, 2018, pp. 120, € 11,00.

A trent’anni esatti dal suo esordio (Le faticose attese, San Marco dei Giustiniani,
1988) Enrico Testa torna con un sesto libro di poesia per la collezione Einaudi. Il tono
di questa nuova raccolta ¢ dovuto al senso di una disillusione incallita nella quale non
¢ piu possibile trarre beneficio nemmeno dall’abbassamento della materia. Il poeta di
Cairn scopre che il potere di svelamento della poesia non conduce alla liberazione dal
peso degli anni e dal fastidio delle vecchie cicatrici, «Tutt’al piu si puo sotto le dita
sentire / come uno sbrego dolente / nel rovescio di un antico tappeto» (p. 22).
L’ effetto piu immediato e allarmante di questa condizione ¢ la scomparsa del nesso tra
significato e segno: 1 nomi delle gallerie si accavallano nelle direzioni di andata e
ritorno («Apparizione Maltempo Coronata / E anche in direzione inversa: Coronata
Maltempo Apparizione», p. 13), 1 numeri del sudoku ricalcati sul piano del tavolo
svaniscono di prima mattina («un 7, un 4 e un 3 / (quasi del tutto cancellato pero) / e
poi, opachi, altri numeri in fila. / Una cabala coniugale», p. 20), 1 nomi delle persone
dimenticate o scomparse non si leggono piu («ha un braccialetto con scritto / (ma
leggo male) / Valeria o Caterina al polso», p. 25). Questo misto di sogno € morte,
ricordo e identita, cui si oppongono pochi e incerti segni, come il bacio degli
spazzolini nel bicchiere del lavandino o le rose che fioriscono nell’anniversario di una
scomparsa, ¢ un presupposto ben definito gia nelle prime due sezioni della raccolta
(Ora e qui e Spinarosa) dove si dipinge con chiarezza lo scenario di ritorno € immate-
rialita in cui la raccolta, lungo dialogo con chi non ¢ piu, deve essere recepita: «la luna
e un pronome. / Di numero singolare / e di genere ancora indistinto. / Si profila nel
sonno. / E solo — abolito ogni nome, / proprio o comune — un pronome. / Pura tenue
tenace / esistenza verbale. [...]» (p. 27).

Dalla piattaforma della sua postumita poetica, chi dice io nei versi di Cairn asseconda
la tentazione di travalicare 1 confini della lettera, della retorica («M’¢ venuto il terrore
dell’allegoria», p. 40) per intercettare 1l moto di una specie di altalena oscillante fra
apparenza ed essenza, svelato con un guizzo dell’anima in Ultima lezione: «E quanto
— e non ¢ poco ci divide / in realta — per poco — ora anche ci unisce; / e trasforma la
compita cortesia di prima, / il mio scontento della fine / nella nuda verita di
un’altalena / che con una fune strappata / a rilento attorcigliandosi / volteggia deserta
al vento» (p. 41). I segni possono anche essere insufficienti o sbagliati — sembra
ammonirci 1’autore, facendoci partecipi del suo sorvegliatissimo (auto) sospetto —, 1o
spettro delle cose invisibili alla nostra coscienza ¢ molto piu vasto di quanto 1 poveri
strumenti umani possano raccogliere. Testa rifonde 1 suoi dubbi piu profondi
ricorrendo alle tessere di una fede poetica incrollabile ma problematizzata, in dialogo,
chiamata a raccolta. Senza che siano nominati, nei suoi versi si colgono echi e
movenze di una lunga tradizione di maestri. La violenza, quella verbale dell’invettiva
o quella fisica simbolizzata dal sogno, ¢ la prima e piu evidente ricaduta di questa
interruzione di segnale fra parole e cose. Lo «starmale» (p. 46) del poeta si definisce
in un feroce grido di condanna che risuona nella rima «senza/scienza» (p. 47) in cui
sembra di scorgere 1’eco della caproniana Dies illa. La possibilita di una
comunicazione si puo riaffidare solo all’estrema funzione fatica di un’ingolfata e
faticosa traduzione simultanea: «Piega inquieta di voci remote: / stirpe, spezzoni di
parola, / gutturali richiami, / fossile dialettale, / sillabe isolate / € un “ehi!”, un “ohila”
un “mi senti?”» (p. 65). La difficile continuita di sangue fra chi ci ha preceduto e noi
prende forma attraverso il riferimento di un’indicazione che non sbaglia. Cairn:
mucchi di pietre che hanno la funzione di antichi monumenti sepolcrali e di moderni
segnavia montani. Ecco 1’oggetto misterioso che da titolo all’opera.

Una quotidianita abissale si svolge sull’orlo dell’anti-rivelazione. Sono le giornate
tutte uguali, le notti passate a vendicarsi dei vecchi torti, 1l treno del pendolare a
ridurre a zero la metafisica del viaggiatore-osservatore, transitante nel fiume dei suoi
simili o rifugiato nel cuore verde di una natura addomesticata e svilita in ritagli di
giardini periferici popolati di incontri ravvicinati con esseri minacciosi ed
emblematici. La natura conserva forse [’unico autentico spiraglio di salvezza
nell’immaginario testiano, come nel caso di Felci (p. 88), in cui lo schermo di una
vegetazione amica puo dare I’opportunita di un attraversamento felice, «E questa ¢ la
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salvezzay. Il poeta di Cairn partecipa al lento e sofferto (ma inesorabile, lui lo sa)
cammino della natura che si riappropria millimetro dopo millimetro del centro urbano,
effetto dell’invadenza umana. Nella sequela dei suoi giorni, egli osserva il fiorire di
una lobelia su un marciapiede di Savona e di un capelvenere in una stazione di
Genova con palpitante e segreta partecipazione (Lobelia, muschi, p. 93). Cio che
lascia la lettura di Cairn ¢ una paradossale ansia di vita. Il poeta-viaggiatore — sono
moltissime le ambientazioni e le specifiche toponomastiche — indica la vastita
dell’inganno con un gesto consumato e dettagliatissimo, carico di suggestioni culturali
e linguistiche (se ne da conto parziale nella Nota conclusiva) descrivendo la pienezza
articolata dell’essere («Il vuoto lasciamolo al dopo / e ai suoi falsi, interessati profeti»,
p. 97) che come [Daltalena di Ultima lezione si concretizza nell’oscillazione
imperfetta. La presa d’atto circa I’impossibilita della conoscenza ¢ radicale ma non
arida. Il desiderio di una fede ¢ ricercato per negazione in ogni dettaglio della vita
trasognata e disillusa cui il poeta ¢ destinato. L’immagine della morte, della propria
morte, diventa cosi I’ossessione che puo sciogliere il nodo, oltre che il memento di un
evento doloroso e triste: «Abbiamo finito molte e molte volte. / Non una volta sola. /
E ora possiamo finire di nuovo. / E ancora e ancora. / Senza un nuovo inizio» (p. 116).

(Fabrizio Miliucci)
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