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Tredicesimo quaderno italiano, a cura di Franco Buffoni, Marcos y Marcos, 2017,
pp. 318, € 25,00.

«XIII Quaderno significa ventisei anni di vita» (p. 11). Misurando l’età di questa
vera e propria istituzione della nostra poesia contemporanea, Franco Buffoni inaugura
il Tredicesimo quaderno italiano, presentan​do una piccola schiera di giovani poeti e
poetesse, tutti nati dopo il 1980, formata da Agostino Cornali, Claudia Crocco, An​-
tonio Lanza, Franca Mancinelli, Daniele Orso, Stefano Pini e Jacopo Ramonda.
Cerchiamo allora di seguire il filo di questa sottilissima narrazione collettiva comin​-
ciando dal primo (in ordine alfabetico) e ri​promettendoci di dedicare qualche parola
ad ognuno dei partecipanti.

Camera dei confini di Agostino Cornali (presentato da Niccolò Scaffai) rappresenta
un viaggio morbido nei paesi del bergama​sco (Martinella, Redona, Gazzaniga, etc.) i
cui nomi sono messi come epigrafe – al posto del titolo, quasi come in dedica – in
ognuno dei ventisei brevi componimenti che tracciano questo itinerario territoriale e
sen​timentale. Cullato dalla dolcezza di un pa​esaggio maestoso e domestico, Cornali
ripercorre «i sentieri / tracciati dai padri» (p. 26) e snocciola a memoria «tutti i paesi /
da Mozzanica a Valbondione» (p. 30). La sua è una questione di memoria e di sangue.
Da​vanti il paesaggio della sua infanzia e della sua adolescenza, il poeta coglie i segni
di un enigma che si incarna nel sublime irrazionale, culminante nella rappresentazione
di fanta​smi e streghe, come nella poesia consacrata a Romano di Lombardia: «Qui
dicono che in certe sere / guardando in alto si vede ancora / il corpo fatto a pezzi di
Ambrogio di Vismara / appeso ai merli della torre» (p. 41). Le leg​gende medievali e
le superstizioni contadine diventano così il correlativo di un sentimento antico e
misterioso, eternamente riflesso nei casi di questa solitaria provincia dell’anima, in
cui ad antenati longobardi con «le spade e gli scramasax in mano» (p. 33) si
affiancano «ragazzi / con mandibole diverse / migranti coribanti / che attraversano i
deserti» (p. 45).

Con Il libro dei volti (presentazione di Massimo Gezzi), Claudia Crocco ci por​ta in un
romanzo di trame inconcluse e accavallate, sguardi incrociati, reazioni spiate, per
scoprire il mistero di qualcosa che è come dimenticato, sommerso dalle tante
precarietà di cui non possiamo non fare parte: quella dello studio che non si fa mai
lavoro, quella del sesso che non si fa mai amore, quella dell’amore che non si fa mai
verità. I suoi versi diseguali raccontano saltando dalla prima alla se​conda alla terza
persona. Le situazioni, vere o idealizzate, mescolano momenti di cronaca e diario in
una specie di elegia impossibile, giocata sui due estremi del​la sensualità e del lutto,
entrambi caricati di un’intensità che amplifica l’esperienza fino a renderla trauma,
osservazione del trauma. Una vera e propria struttura di sguardi sorregge Il libro dei
volti. Questa sostanza filtra anche attraverso il ricorso al nuovo vocabolario
tecnologico che pure non rappresenta la vera sostanza della poesia di Crocco. Anche
se com​plicata dalla speciale ipersorvegliatezza di una mente estremamente lucida, ci
tro​viamo di fronte una poesia di passione. Dal gemito al singulto, il lettore è indotto a
rivivere ogni sobbalzo di questa musica.

Suite Etnapolis di Antonio Lanza (letto da Fabio Pusterla) accompagna il lettore in un
piccolo romanzo in versi ambientato in un centro commerciale, Etnapolis appun​to, in
cui seguiamo le voci, i pensieri e le (in)azioni di commesse, baristi, sorveglian​ti e tutti
gli altri personaggi che popolano questa specie di necropoli del commercio e del
consumo. Ma più che essere poe​sia del consumo, Suite Etnapolis segue il modellarsi
della materia umana negli inter​valli regolari di scaffalature e giorni. La vita costretta a
mescolarsi su turni di otto ore, sette giorni su sette, è il vero soggetto della narrazione
in versi di Lanza, che delinea i contorni di personaggi con aspettative, rancori e
segreti. Il senso di alienazione che si esperisce nella frequentazione quo​tidiana di un
non-luogo è il suo tema. Lan​za cantilena la brutalità della reiterazione, scandita
meccanicamente dal susseguirsi indistinto dei giorni, dall’accavallarsi delle voci
registrate e delle voci interiori, dalla confusione fra l’idolo del profitto e quello della
felicità individuale.

Altri toni tenta invece Franca Manci​nelli con il suo Tasche finte, in cui si dan​no due
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piccoli saggi dalle prime raccol​te della poetessa più una sezione finale di brevi prose
poetiche. Leggiamo dalla presentazione di Antonella Anedda: «Pa​sta madre, Mala
kruna, Tasche finte sono finora i tre titoli del percorso di Franca Mancinelli: parole
composte che spiazza​no chi legge, a partire dalla loro ambiguità come ‘mala’ che in
serbo-croato significa ‘piccola’ e in latino e spagnolo ‘cattiva’, mentre ‘kruna’,
omofono di cruna, si​gnifica ‘corona’. Ogni parola è concreta ma, impastata alla
successiva, cresce davvero come il grumo della pasta nella nostra mente» (p. 147).
Seguendo ancora le indicazioni di Anedda, si coglie come la poesia di Mancinelli
mescoli il senso di una concretezza tattile e la materialità im​palpabile del vuoto.
L’impasto linguistico della poetessa accavalla sensazioni e dati reali, raffredda la
passione in uno sguardo asettico e partecipe, usa materiali comuni per evocare la
puntura dell’idea che si di​stende sull’ordine accidentale delle cose. «Quest’alternanza
– prosegue Anedda – tra elementi pungenti e materia, tra spina e legno, tra
accoglienza e ritrazione crea una continua incertezza su chi dice io e chi dice tu, su
chi sia l’amante e l’amato, ma anche l’umano e la bestia» (p. 148). Leggiamo
dall’ultima sezione: «Le frasi non compiute restano ruderi. C’è un in​tero paese in
pericolo di crollo che stai sostenendo in te. Sai il dolore di ogni te​gola, di ogni
mattone che cade. Un tonfo sordo nella radura del petto. Ci vorrebbe l’amore costante
di qualcuno, il suo lavo​rare quieto che risuona nelle profondità del bosco. Tu che
finalmente ritorni. Disfi la valigia, ti scordi di partire» (p. 190).

Quinto poeta del XIII Quaderno è Danie​le Orso, che presenta il suo Muri portanti,
brevemente introdotto da Flavio Santi. La poesia di Orso, conscia della lezione di
Gio​vanni Giudici, nume tutelare di questi versi, sembra proseguire la linea
crepuscolare di una adesione alle piccole cose (piccoli ri​cordi, piccoli dolori) ironica e
drammatica, anche se animata da un rigore intransi​gente. La provincia, la lateralità
geografica e biografica, la periferia mentale: questi sembrano essere i termini della
dimensione in cui muove chi dice io, catalogando con amara lucidità gli argomenti
dell’indimo​strabile, dell’assurdo storico ed esistenzia​le. Animo scettico e romantico,
Orso passa dall’universale al particolare mescolando i piani con rime facili e quasi
cantabili, come in I romanzi: «[…] La verità è che i romanzi / Sono sempre così
pietosamente / Ostili alla ragione: / Che succedeva a Dachau, Dachau-paese, // Mentre
poco distante l’Essere / Scompariva nei forni del campo / E l’Agnese andava
pedalando, / Come fosse niente, a morire?» (p. 237).

Sentimentale Jugend di Stefano Pini è presentata dalle parole di Milo de Angelis:
«Poesie invernali, nebbiose, vestite di brina e galaverna. La luce è velata, ferita, mai
piena; è la luce “rotta”, scrive Stefano Pini, dove emergono come minuscoli palomba​-
ri i giorni della giovinezza. E infatti la giovi​nezza che appare nel titolo è un tema os ​-
sessivo di questi versi. La giovinezza con le sue partite di calcio giocate nel primo
campetto, lontano dai centri sportivi e dal​le porte regolari: “pali improvvisati e niente
/ traversa”» (p. 241). Con le poesie di Pini ci troviamo di nuovo immersi nella provin​-
cia lombarda, fra Treviglio e Milano, anche se non mancano tappe europee (Berlino,
Lisbona) al suo taccuino di impressioni e memorie. Come nota de Angelis, la brina è
per Pini una metafora luminosa del ve​lato apparire e scomparire dell’idea poeti​ca.
Uno strano senso di appartenenza alla propria vita, un «tempo del tempo» (p. 278) in
cui tutto sembra essere doppio, facoltà possibile della percezione. La percezione di
Pini, appuntata al paesaggio non meta​fisico della campagna lombarda, industria​le e
contadina, gioca con le referenze di una realtà decostruita dallo spirito analitico del
poeta, che cerca la quadra di una do​manda non posta, specchiandosi nella sua materia,
guardandosi osservare.

Ultimo della serie è Jacopo Ramonda, con le prose-poesie del suo L’inappe​tenza,
presentato da Umberto Fiori. Fra protagonisti e comparse, di cui seguiamo
serialmente le vicende, Ramonda guarda con occhio disincantato ai casi intimi di una
serie di personaggi – noi e loro si ac​cavallano – le cui piccole vite sono mes ​se, per
così dire, al microscopio. Le trame di queste brevi prose sono essenziali, asciutte,
interiori. Diario, memoria e cro​naca privata servono a Ramonda per cri​stallizzare
sulla carta alcuni minimi episodi apparentemente insignificanti. Le relazioni
sentimentali, le aspirazioni individuali, il trascorso professionale di una vita, ogni
espediente è buono per operare un’inci​sione sul corpo vivo di personaggi difet​tosi e
andare in profondità. La profondità è l’ossessione di questo sistema poetico in cui alla
complessità della trama (il fetic​cio del romanzo di cose) si contrappone la complessità
dei caratteri, figure appa​rentemente ferme che, riga dopo riga, as ​sumono una
dinamicità nuova. Il meglio è nella freddezza con cui il poeta riesce a considerare i
casi propri e altrui, sco​prendo spazi in cui il dolore ha smesso di essere la ragione
principale (di qui forse la caduta del canto) e le ragioni pro e contro si contano come
in un bilancio aziendale. Da Enfant prodige: «Durante gli anni delle elementari, io e
mio fratello minore siamo cresciuti con la sensazione di essere de​stinati a qualcosa di
grande, ad un futu​ro radioso. Il nostro comportamento e le nostre parole suscitavano
commenti e re​azioni sperticate, apprezzamenti spropor​zionati rispetto alla nostra
ordinarietà, e ovviamente preferivamo crederci speciali, piuttosto che viziati. […]»
(pp. 308-9).
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Il Tredicesimo quaderno italiano for​nisce alcune importanti e utili indicazioni sulla
strada che i giovani poeti stanno in​traprendendo, a cominciare dall’incontro fra poesia
e prosa, argomento tornato di grande attualità nell’ultimo decennio, nel complesso
panorama del rinnovamento lirico cui anche le esperienze riunite in questa raccolta
sembrano dare adito. Ma al di là dei veri e propri esempi di poesia in prosa, offerti da
Mancinelli e Ramonda, tutti gli autori antologizzati in questo Qua​derno sembrano
tentati dalla funzione de​scrittiva, analitica e narrativa della poesia, dimostrando di
volersi appropriare di una sezione della nostra complessa realtà tra​mite i versi, lo
strumento apparentemen​te meno adeguato a tale scopo. Il lavoro di Franco Buffoni e
dei suoi collaboratori continua a produrre senso, nonostante il quarto di secolo sia
ormai alle spalle.

 

(Fabrizio Miliucci)
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