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MARCO GIOVENALE, Il paziente crede di essere, Gorilla Sapiens, 2016, pp. 140, €
14,00. 

Nel presentare la sua recente raccolta di prose Il paziente crede di essere Marco
Giovenale accenna alla sua modalità «lunare e vagamente nera, di taglio
Cortazariano». La descrizione contiene già gli elementi essenziali dell’opera: da una
parte il carattere surreale di molte delle figure e delle situazioni presenti nelle sue
pagine, dall’altro un tipo di comicità che trova nella tradizione più alta dell’humour
noir (da Swift in poi) il proprio modello prioritario. Come tale tradizione ha
insegnato, i testi di Giovenale giocano innanzitutto con le coordinate logiche, e
accessorialmente morali, che presiedono alla percezione ordinaria delle cose. Le
forzano o le mettono in parodia, facendole girare a vuoto, o inserendo delle sfasature
nella loro consecutività. A ciò si accompagna un corredo immaginario che spesso
pare iscriversi entro la linea genealogica della parola ‘crudele’ novecentesca, ma il
cui carattere spietato, a volte mortuario, è comunque quasi sempre filtrato e riscattato
dall’ intenzione comica che lo sottende. 
Il modo migliore di rendere un’idea delle prose contenute nella raccolta è
probabilmente quello di descrivere alcune – le più significative – delle loro modalità
di costruzione. 
Innanzitutto ci sono i testi che prendono quasi l’aspetto dei congegni à contrainte, in
cui l’autore costruisce l’immagine a partire da una sorta di protocollo, di regola di
funzionamento che presiede allo sviluppo della scrittura. Un esempio sono le prose in
cui si parte da un’effrazione della logica consuetudinaria, o comunque da una
situazione immaginaria, surreale, per poi descriverne le conseguenze, o specificarne il
contesto nel rispetto di una logica del tutto consequenziale. In Fragilità del felice la
situazione iniziale «Compro orologi guasti per sincronizzare gli orologi guasti che
tengo in casa, tutti fermi, alcuni senza più ingranaggi» diventa la premessa di una
micronarrazione paradossale: «Una volta seduto alla scrivania svoltolando pacchi poi
le scatoline in sequenza, scopro con malanimo che uno degli acquistati funziona. Mi è
inutile ». La versione gotica di questo genere di ingranaggio, per fornire un altro
esempio, la si trova ne Il primo, in cui un indefinito personaggio compie le normali
azioni immediatamente successive al risveglio fra mucchi di ossa e di cadaveri,
sangue e carogne. Altrove, la regola di composizione viene già annunciata nel titolo:
è il caso di Progressio (1) e Progressio (2), dove il criterio guida consiste
evidentemente nel restituire il graduale precipitare di una situazione, sia che la
linearità della progressione sia comicamente ostacolata e parzialmente svuotata da
continui corti circuiti della razionalità causale («In ambulanza la situazione precipita:
ha una crisi gravissima e giocoforza si fermano al bar per una pausa» Progressio (2)),
sia che essa finisca per configurare una sorta di allegoria profetica e apocalittica,
dove la miseria e la disperazione iniziali si ribaltano in aggressività e violenza
(«Prima della capitolazione per fame, e che la terra si copra di facce, alcuni dei quasi
morti ammazzano alcuni altri – appena un po’ più morti di loro», Progressio (1)). 
Il nesso fra l’effrazione logica spirituelle ed un immaginario che può pescare
ugualmente nelle zone dell’oscuro e in quelle dove lo spunto sadico-lugubre è
contenuto dallo scarto comico, lo si ritrova anche in prose più brevi, quasi aforistiche.
Un esempio del primo caso può essere Filmetto ma solo 1 scena: «Parcheggia molto
vicino al bordo, troppo vicino al bordo, al punto che aprendo lo sportello si
sbilancerebbe tutto verso il baratro. Quindi esce dall’altro sportello, ma allora è il
baratro che gli si sbilancia tutto addosso». Una differente modalità è poi quella –
meno frequente – che si potrebbe definire dell’onirico mostruoso, imperniato non più
sulla dinamica della vertigine logica, ma sul carattere angoscioso e perturbante
dell’immagine. Ne è un esempio il testo di Rouge: «Ha sei anni diciamo cinque,
aspetta sulla soglia del parco, ha una testa di cane mozzata in mano. Si scusa con me
per i suoi vestiti sporchi [...]». Se qui, però, l’immagine è confinata allo spazio
separato e irreale dell’incubo proprio dalla sua natura horror, un’ombra ben più
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inquietante e dolorosa è quella che gettano sul lettore altre tipologie di testo, forse le
più efficaci. Sono testi in cui ci si allontana dalla sfera del paradosso, per accostarsi
ad una doppia dimensione, dove coabitano l’inspiegabile (o meglio l’inspiegato) e la
necessità, il «non può che essere così». Piuttosto rappresentativa, in questo senso, è la
prosa Difesa. L’immagine che vi si accampa è quella di un muro di corpi, intrecciati a
formare un perimetro difensivo: «Difficile si possano contare. Poi sono migliaia,
centinaia di migliaia. Una fascia sterminata: sono tantissimi. Braccia e gomiti legati a
difendere. Sono tutti allacciati insieme. // Corpi vincolati come facendo una cortina
continua di carne. Sono questo [...]». Oltre alla possibile lettura metaforica, che certo
il riferimento al muro incoraggia in un’epoca di flussi migratori e politiche
d’esclusione, ad essere interessante è la fusione fra un’immagine dal referente e dal
contesto indeterminato (chi sono i ‘loro” di cui si parla? A che mondo appartengono?
Non è un caso che qui, come in molte altre prose, Giovenale, faccia ricorso alla ‘terza
persona impersonale’) e, dall’altro lato, la normalità impietosa di un meccanismo che
sembra coincidere con l’inevitable ordine delle cose: «Si sporgono, a volta a volta
sono schiodati via, singolarmente, uno o l’altro, chi perché indebolito, chi perché
bruciato dal colorante di un succo di frutta che poi grazie a lui viene bandito, chi per
fame (...) Altre volte le stesse autorità fanno pulizia, perché molti defunti o colpiti e
comatosi restano abbarbicati [...] Passano i tagliatori, allora, danno un colpo secco
con la pala..». Se anche in questo caso il controcanto umoristico non è assente,
altrove sembra scomparire sotto il peso dell’alleanza fra l’oscurità di ciò che resta
indefinito ed il procedere verso un destino inaggirabile: in Radici, poi scale la
vaghezza si concentra non tanto sul personaggio (questi racconta alla prima persona,
stavolta), quanto sulle figure che lo circondano, prive di referenti certi e rese di
scorcio (la «guardia in divisa grigia»). Vi si rappresenta il breve percorso del
protagonista, che cambia strada per evitare le conseguenze di un atto accidentale (un
vetro rotto): il detournement, altrimenti ordinario, attraverso la topologia di spazi che
si supporrebbe riconoscibili (le strade di un quartiere), lentamente diventa un tragitto
angoscioso, uno spostamento di fuga segnato da un senso costante di minaccia, in cui
più il personaggio si muove in assenza di coordinate certe («Penso non sia una buona
idea muovermi così, girare-aggirarmi, si direbbe, casualmente, ma non so cos’altro
fare»), più sembra procedere verso il proprio destino, verso ciò cui era chiamato, e
che alla fine fatalmente lo raggiunge. L’aspetto più interessante della raccolta sta
proprio in questo nesso fra contrari, tra la vertigine dell’assenza di riferimenti ed il
panico, quasi insostenibile, generato dalla consapevolezza dell’inevitabile,
dall’assenza di scappatoie possibili. Un nesso già presente nelle più importanti delle
sue raccolte poetiche (si pensi a Shelter), e che qui non è più affidato alla
disgregazione formale (sintattico-semantica) della lingua, ma ai contenuti e alle
situazioni evocate. 

(Giovanni Solinas)
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