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ROSARIA LO RUSSO, Nel nosocomio, Milano, Effigie, 2016, pp. 91, € 12,00.

Il nosocomio di Rosaria Lo Russo ¢ un posto a meta fra I’ospizio di lusso e la clinica
degradata, un reclusorio soft dove trascorrere in perfetta clausura il decorso di una
vita intesa come avanzo; la metafora scoperta di una condizione estrema di benessere
morboso e tragico che porta a un’alienazione sicura e radicale: «nel nosocomio
quindi, ovviamente, / lasciare che 1 degenti conservino il loro stato / di salute,

Codice Etico
precario si, ma di buona salute» (p. 9). Seguendo 1 frammenti di voce compresi nei
tre capitoletti (Fine pena mai; Non luogo; Dal dormitorio) sembra di aggirarsi fra 1
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corridoi semideserti di una enorme struttura in cui si incontrano a ogni svolta gli
indizi di una vita quotidiana soppressa € inquietante: 1 cartelli affissi al muro con le
regole di comportamento da tenere, il borbottio degli infermieri che ripetono come
automi 1 dettami del direttore e le politiche aziendali («Farti risparmiare pur
godendotela ¢ un nostro must. / Passa a trovarci uno di questi giorni, il punto info / ¢
sempre a tua disposizione», p. 8) e infine, naturalmente, le voci dei degenti che,
come in una Antologia di Spoon River di semivivi, raccontano le loro storie ed
esprimono paure ¢ frustrazioni mescolando realta e fiction della programmazione
serale: «Tu che sei nell’alto di Sky, aiutami, Dottor / Casa, fa’ che non mi caccino
proprio ora / che non ho piu soldi, dal nosocomio, ormai / mi sono affezionato,
disinvestiro altri soldi / ma tu aiutami, Dottor Casa [...]» (p. 15).

Anche dal punto di vista linguistico Lo Russo fa alcune scelte precise, estendendo a
tutta la raccolta una bassa frequenza retorica che estende il dettato a una sorta di
cantilena quasi salmodiante compensata dall’inclusione lessicale di termini presi in
quantita dal frash mediatico e pubblicitario. Su un accento accuratamente monotono
e senza scarti, l’autrice ricorre piu volentieri a suoni ridondanti che possono
ricordare I’incisivita calcata del rap o dell’hip-hop: «Sono una placida nullita che
parla senza / sentirsi parlare nell’ora di yoga, come patty pravo / piena di coca» (p.
53); «Calibano, talebano, terrone, noi siamo il ter- / rore, il terrore della terra, del
buio, delle viscere piene di / merda» (p. 64); «L’assemblaggio dei pezzi,
evidentemente malfatto / non ha retto il pestaggio del mio rodaggio» (p. 67). Il verso
¢ praticamente abolito in favore di un omogeneizzato monologante che prende il
largo in una sequela di associa zioni piu o meno libere virando spesso su una
narrativita cronachistica: «Con tanti vecchi schifosi che abbiamo / in Italia, dovevi
morire tu, Da- / niele? Diciott’anni, un arresto cardiaco, / caduto sul campo di
calcetto a Scandicci. / Potevo esserci 10 piuttosto che te, Danie- / le, che avevi una
faccia simpaticissima, / tanti ricci scomposti, un nasone formidabile, / tu, che a
differenza di noi, si vede, che eri u- / no davvero speciale, uno veramente vivo. / Il
tuo profilo su facebook ¢ ancora attivo» (p. 69).

[’ambientazione ospedaliera scelta nella raccolta, che detto per inciso vanta una
certa frequenza nell’ultima poesia italiana, puo far pensare al secondo libro di
Amelia Rosselli, anche per il ricorso alla ‘serie’, ratificato da Lo Russo in pezzi in
cui vige la ripetizione sclerotica di pochi ambienti. Ma varra anche un certo gusto
della normalita risentita e abissale caro a Giudici. Il bianco di una sala asettica in cui

m_ I’incubo dell’anestesia diventa un’inquietante realta ¢ reso da una placida

quotidianita covata nell’isolamento, nella solitudine e nella chiusura. L’incubo di Lo
Russo somiglia a una normalita distorta e paradossalmente paga, in cui tutto ¢
perfetto e deve rimanere quale ¢, una sorta di apologia in negativo della vecchiaia,
un mondo accuratamente volgare fatto di routine stantia ed ultimi grotteschi umori
sessuali: «Nel nostro nosocomio puoi farti anche / I’amante a costo zero. Anche se
sei grassa, / flaccida, pelosa e vecchia, o vecchia, secca / e rimbambita che ti trema
anche la testa, eb- / bene anche tu puoi accedere senza sovrapprez- / zo alla zona
relax, al regno potente dell’umi- / do e, se hai almeno un po’ di zucca per sco- /
prirlo, ad un potente idrogetto altezza cazzo / o fica» (p. 22).

Come ¢ scritto anche nella quarta di copertina, la raccolta prova a porsi come
allegoria scoperta della nostra Italia contemporanea, in cui al bello ed alla sua ricerca
si sostituiscono tutti 1 surrogati pit a buon mercato: «Nel nosocomio restituisce, non
troppo metabolizzata, 1’allucinazione kafkiana di un Paese per vecchi, la protervia
disgustosa della volgarita e dell’ignoranza al potere, dove I’amore per la bellezza ¢
sparito nei vapori goduriosi di quei centri di wellness teledipendenti che hanno
sostituito ogni forma civile di aggregazione sociale, dove 1’eterna giovinezza
apparente del vecchiume imperante uccide ogni giorno 1 giovani, con lo scippo e lo
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stillicidio del loro e del nostro futuro». Diario espressionista di una condizione
urlata, la raccolta prova a calcare per contrasto 1 toni di una situazione degradata
attraverso la ripetizione e la variazione ossessiva di mantra posticci. Lo Russo non
lesina strizzate d’occhio all’indirizzo di un lettore che si suppone istintivamente
schierato contro la rovina, dalla parte di una morale dileggiata e offesa. La sua voce
non sente distinzioni nel ciarpame della filodiffusione e riproduce I’effetto di fondo
di un rumore aberrante abbandonandosi con furore all’incontinenza ed alla logorrea.
L’effetto finale ¢ quello di una farraginosa calata nelle viscere di un male
pubblico/privato cui non c’¢ rimedio oltre la memoria che il nostro corpo serba dei
momenti felici legati all’infanzia, la memoria dell’acqua cantata nella seconda parte
del libro con accenti tragici e gai. Nel nosocomio ha la peculiare fisionomia di un
mito domestico recitato con degnazione e risentimento. La bocca dell’autrice si
deforma, per un misto di schifo e commozione e schifo, nel ripetere ed interpretare
motivetti pop o da musica leggera, mentre il dettaglio insignificante della vacuita
quotidiana ¢ preso a feticcio di una brutale condizione comune.

(Fabrizio Miliucci)
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