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SONIA BERGAMASCO, Il quaderno, Roma, Sossella, 2014, pp. 92, € 10,00. 

Ogni scrittura creativa contiene memoria di scritture anteriori: è il luogo del doppio e
della rifrazione, specie quando riscrive la vita in un ostinato tentativo di
avvicinamento al reale e alle sue deformazioni. La poesia per alcuni è l’esatto
equivalente di una partitura musicale. Non vi è tutto annotato. La voce e il timbro non
possono essere fissati. Ognuno cerca di utilizzare al meglio le proprie possibilità
vocali, per fare uscire dal testo un tono incontestabilmente nuovo. Eppure, la voce si
sovrappone al testo, irriducibile alla lingua che si legge in esso, una lingua di altro
tipo: né messianica né originale ma piuttosto tessuta in un dispositivo singolare. La
poesia d’essenza fonetica, asemantica del Quaderno di Sonia Bergamasco, riesce a
catturare particelle vocali, facendo aderire il segno grafico alle labbra e ai muscoli
della bocca. Potremmo parlare di una dilatazione sonora della sua poesia, che si
allarga al corpo, luogo di incontro tra il linguaggio e il mondo. Come resuscitare
questa ignoranza assoluta? La scena di partenza è semplice. Seguendo la scia di una
mano d’inchiostro, impastato di suoni e immagini, Sonia Bergamasco rintraccia i
modi per sfuggire dal peso di un lascito, che dovrà essere interpretato come segreto
d’infanzia o contemplazione dell’istante. Una linea ondulata della memoria, in cui è
facile osservare come, accanto a forze tematicamente centrifughe (i motivi
dell’annullamento e dell’abbandono), insistono forze che parlano di coesione dei
frammenti, di vita di un Pesciolino, affezionato come l’Autrice alla familiare
presenza degli affetti e al contempo esposto alla vertigine che dissolve ogni purezza.
La vita è spesso un’infelice contraddizione, con desideri infiniti ma scorte limitate;
un’irregolarità nello sviluppo della specie, in cui trucchiamo le carte a favore dell’uno
o dell’altro. Potenzialità infinite che possono manifestarsi attraverso la regia di una
ragazzina pallida e tremante. Per sfuggire al peso del ricordo, Sonia Bergamasco non
si ferma ai piani alti della declamazione. Scende nel seminterratto, non teme il
trabocchetto del palcoscenico. Le piante dei suoi piedi lo conoscono misura per
misura, ed è logico che sia così. La topologia del piano, basata sulla polarità chiusura-
apertura, alto-basso, buio-luce è al centro del percorso narrativo di questa raccolta,
piegata a una tonalità accentuatamente metafisica. Il disorientamento nel tempo va di
pari passi con un disorientamento nello spazio e l’incombenza opaca delle ore si
risolve in un baleno finale. Legge e riscrive «pagine e pagine di commento a una
visione», seguendo il tratto di una «linea ondulata», che conserva il «brivido felice di
quella scoperta». Lo presenta come un lavoro di riscrittura, meglio di traduzione di
una traccia nata da sollecitazioni esterne (una presenza umana, un amico, una
richiesta), sempre limitate a poche parole. 
Ci muoviamo entro versi pacati, versi d’attesa, di appostamento. Se ogni cosa sembra
destinata allo sgretolamento, già qualcosa di illuminante c’è. Scrivere del proprio
desiderio sotto forma di epifania, sostenerlo attraverso il «pensiero di mondo, di un
pensiero in grado di pensare il mondo» è comunque segno di un modo di essere
lontano da chi si dilunga in una miriade di osservazioni. Dal mestiere di attrice e
musicista, quello della scansione dei suoni e della direzione del corpo, Sonia
Bergamasco attraverso millimetrici spostamenti rivela i vuoti nel linguaggio di ogni
giorno. Resta in attesa di una voce e di un suono, come una x dentro il corpo («IL
MIO CORPO È TUTTO QUELLO CHE HO / E TUTTO QUELLO CHE NON
HO»). A volte esso è in allarme, effimero, corpo che cerca corpo, ferito, desiderante,
secondo l’ospitalità concessa alla voce, in un onnivoro plurilinguismo, che comporta
forme colte e forestierismi, un impasto che si abbassa vertiginosamente di tono per
ampliare il repertorio del dicibile (Amleto senza lingua). Una musica bassa,
apparentemente prosastica («[...] Le ciglia ripiegate sulla tastiera, suonavi il
violoncello con un gesto trattenuto», una poesia che dovrebbe tendere al mutismo
«per le troppe agonie» ed è pur costretta a parlare. 
«Ma se il modo è nel fare – nello spazio del fare – perché ricerco i nomi, le parole.
Perché?». Sa bene, Sonia Bergamasco, che la fantasia è denunciata nella sua
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invenzione di spazi immaginari che essa apre, per essere tentati e percorsi. Come
Alice che si fa grande e si fa piccola, sa che la performance attoriale arriva sempre in
un gioco di scelte e messinscena, per cercare di dire di più e far perdere alle cose la
loro usuale apparenza. Trattenuta e minimale, più esatta e incerta, ella evita il
discorso forte del primo piano, della presenza imposta («Quando io giudico, sento
che perdo. Letteralmente io cado in pezzi. [...] perdo il mio corpo, la sua origine
astrale»). Il suo dire si avvicina più alla forma del sussurro, in cui il non detto è più
importante del detto: «Perché? (un fiore che per giunta scopriamo non è il solo, ma
rosa fra le rose di un immenso giardino)». Sonia Bergamasco sembra concentrarsi
sull’oggetto di sempre, su un tratto aspirante, omettendo i dettagli. Ne deriva
un’investigazione profonda che preferisce l’implicito, i confini tra il bianco e il nero
della pagina, per muovere i sentimenti al loro culmine e tacerli. Meglio restare «dalla
parte del segreto, nel retro del banco. / Dalla parte degli zoccoli e di quelli che dànno.
/ Farina e odori, pasta ardente alle narici. / Distanza dalle braccia e dalle facce degli
altri»: perché quello che potrebbe essere interpretato come il segno di un turbamento
emotivo – «forse mi vedono, / forse sorridono – furto o leggenda, / romanzo
infantile» – non è che il retro dei frammenti di cui si dimenticano «solo i tratti
essenziali» (Il panettiere). Una disperazione sedata che al sistema degli opposti
preferisce la nudità del referto, l’autentico all’inautentica «giostra – costante principio
del male». E allora lo schema dei contrari, con cui solitamente si descrive la vita, si
rivela una finzione, o «bugie per rivivere il luogo» (Revisione). In questa prospettiva,
che è anche quella dell’Altalena che «oscilla vuota», mentre l’io lirico procede
«nell’antro», la condizione umana non appare tanto diversa da quella delle ombre o
dei miraggi («Ponte Umberto I, la cupola e gli archi. / Roma fianchi morbidi si
espone allo sguardo», Miraggio e urbanistica) e la centralità del vivente resta
intrappolata negli anni che «ci sospingono senza incrudelire l’uno dentro l’altro fino a
coincidere. Rotazione muta, noi pedine dello sguardo». Che il mondo non coincida
con quanto accade sotto i nostri occhi («Immagini sfocate nei dettagli di un sogno»,
ivi) è una delle convinzioni su cui si svolge la poesia, quando al ricordo unisce il
dubbio sull’esistenza («[...] Titolo, trama, montaggio e poi fine»). Un’autobiografia
lirica che può essere attraversata con la registrazione della voce a lei dovuta, impressa
su un cd, dove sottotraccia corre la consapevolezza di un desiderio, sciolto e nudo,
provvisorio padre dei contrasti, prima sguardo necessario ad accogliere «la vita di cui
muoio / [...] di cui è giusto sorridere ». Sono indizi appena abbozzati, sicuramente e
la tessitura incrociata di questi rimandi è volutamente complessa. Solitamente le
verità artistiche si riferiscono alla consistenza di opere finite, che sublimano ogni
percezione: musica per l’udito, poesia per la parola. Qui alla poesia è dato il compito
di preservare la verità del soggetto, che sperimenta il mondo non partendo dall’Uno
ma dall’Altro, nell’accettazione di uno sradicamento quotidiano. Se si spinge a fondo
lo sguardo oltre alla puntualità di alcune riprese, questo Quaderno ha saputo
affrontare l’eccedenza delle situazioni personali e sa, con la sua scansione musicale,
mettere alla prova il dubbio del vivere obbligandolo a spostamenti minimi, che
tracciano sulla superficie bianca del foglio faglie insinuanti e sottili, sospese tra
recupero della memoria e visione udibile. 

(Carlo Albarello)
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