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ANDREA DE ALBERTI, Dall’interno della specie, Torino, Einaudi, 2017, pp. 88, €
10,00. 

Penso che il modo migliore per avvicinare il quarto libro di poesie di Andrea De
Alberti (che lega palesemente coi primi due, Solo buone notizie, Interlinea 2007, e
Basta che io non ci sia, Manni 2010; mentre il terzo, Litalìa, uscito nel 2011 per le
edizioni d’arte La Grande Illusion, è per il momento un interessantissimo percorso
laterale, che presta ad alcuni passaggi dell’opera più recente gli strali dell’invettiva),
sia sospendere ogni generalizzazione concettualizzante e ogni sorvolo topografico
delle sue sei sezioni e misurarsi il più attentamente possibile con qualche testo,
basando semmai su queste analisi locali qualche ispezione a raggio un po’ più largo.
In questa maniera si asseconda quella che mi pare una delle caratteristiche salienti
dell’opera, ovvero il procedere per piccoli spostamenti successivi e non lineari,
lasciando che le diverse piste di senso si traccino poco a poco, in lenta divergenza,
per poi operare delle sintesi che invece di riunificare ordinatamente quelle direzioni
le accavallano e le capovolgono. La lettura resterà dunque parziale, centrata com’è su
alcuni procedimenti costruttivi del libro e sul loro senso più che sulla sua
complessiva unità; ma questo mi pare un male minore, se consente di mettere in
evidenza la varietà complessa e studiata di un’opera che, rifuggendo lo stile
raziocinante, similnarrativo e parasaggistico di tanta postlirica (giusto per intenderci),
e ancor più l’enfasi di una pronuncia verticale e tendenzialmente chiusa in sé stessa,
rischia di sembrare al lettore frettoloso molto più semplice e meno stratificata di
quanto è. 
Prendiamo dunque la terz’ultima poesia del libro, L’evoluzione è altruista:
«L’evoluzione è altruista, / a sopravvivere sono esseri buoni, / un bimbo di un anno ci
informa di una presenza. / Leggo un articolo di giornale in un giorno qualunque / di
un attimo senza destino, / tengo le braccia conserte nel caldo pomeridiano, / sfioro
una luce invogliata da un domopak lampeggiante. / Io che per anni avevo creduto
all’egoismo di natura, / mi trovo ad essere chiamato giraffa d’altruismo. / Mi chiedo
se ho sviluppato il collo solo per guardare / meglio in faccia una persona che non
conosco». Fin dai primi versi incontriamo una delle arterie tematiche più importanti
del libro, quella in cui scorre il filo, o piuttosto il frondoso cespuglio, del processo di
ominazione, durato milioni di anni; qui si fa riferimento alle teorie neurobiologiche e
paleoantropologiche sostenute da molti scienziati secondo le quali comportamenti
‘morali’ come la generosità e la cura dei più deboli avrebbero costituito un vantaggio
evolutivo per gli esseri che li mettevano in atto. Altrettanto conta, però, la maniera
con cui questo tema viene presentato: la formula svelta e semplificata che mira
all’effetto subitaneo, quella ‘bontà’ accattivante piazzata nella frase un po’
superficialmente, fanno pensare allo stile giornalistico, e meglio ancora ai titoli,
spesso redazionali, degli articoli di quotidiani e periodici. E la poesia conferma,
subito a seguire, questa impressione. C’è proprio un io che legge il giornale, e dunque
l’enormità dell’argomento, che senza esitazioni si può definire fondamentale per
l’esistenza stessa del genere umano come si è evoluto, si trova concentrata, anzi
pressata e schiacciata nelle strette colonne di una pagina a stampa, per di più di
rapido consumo (un giornale appunto, e non il volume di un paleoantropologo o di un
primatologo), e offerta alla lettura di un singolo uomo, perfettamente insignificante,
in quanto individuo, rispetto alla storia del genere. Tracce evidenti di linguaggio
giornalistico si rilevano in quasi tutte le poesie in cui De Alberti tratta in maniera
esplicita di evoluzione umana. Gli elementi in gioco, così, sono già tre: la
lunghissima gittata dell’evoluzione dell’umanità a partire dalle scimmie, l’unità
psicofisica di un soggetto individuale che esiste ‘adesso’ (e le due scale temporali che
a questi fattori corrispondono, la profondità delle epoche e il presente-adesso), e la
sfera dell’informazione che in questo caso fa da mediatrice (banalizzante quanto si
vuole) tra i primi due. Ma bisogna leggere ancora: cosa vuol dire il verso 3, con quel
«bambino di un anno» che «ci informa di una presenza»? Sembra che anche questa

Iniziative

8 dicembre 2019 
Semicerchio a "Più libri più
liberi"

6 dicembre 2019 
Laura Pugno alla Scuola di
Semicerchio

5 dicembre 2019 
Convegno Compalit a Siena

4 dicembre 2019 
Addio a Giuseppe Bevilacqua

29 novembre 2019 
Maurizio Maggiani alla Scuola
di Semicerchio 

8 novembre 2019 
Laboratorio di poesia: Valerio
Magrelli

12 ottobre 2019 
Semicerchio e LinguaFranca al
Salon de la Revue di Parigi

27 settembre 2019 
Reading della Scuola di
Scrittura

25 settembre 2019 
Ultimi giorni iscrizioni al Corso
di scrittura creativa

20 settembre 2019 
Incontro con Jorie Graham per
l'uscita di "fast" (Garzanti)

19 giugno 2019 
Addio ad Armando Gnisci

31 maggio 2019 
I'M SO TIRED OF FLORENCE:
READING MINA LOY 

12 aprile 2019 
Incontro con Marco Di
Pasquale

28 marzo 2019 
Sconti sul doppio
Semicerchio-Ecopoetica 2018

27 marzo 2019 
Semicerchio al Convegno di
Narrazioni Ecologiche-Firenze

24 marzo 2019 
Premio Ceppo: Semicerchio e
Guccini a Pistoia

15 marzo 2019 
Rosaria Lo Russo legge Sexton

6 febbraio 2019 
Incontro sulla traduzione
poetica -Siena 

25 gennaio 2019 
Assemblea sociale e nuovi
laboratori

14 dicembre 2018 
Incontro con Giorgio Falco

8 dicembre 2018 
Semicerchio a "Più Libri Più
Liberi" Roma

6 dicembre 2018 
Semicerchio issue on
MIGRATION AND IDENTITY.
Call for papers

16 novembre 2018 
"Folla delle vene" di Iacuzzi a
Semicerchio

http://semicerchio.bytenet.it/default.asp
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=1
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=2
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=3
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=4
http://www3.unisi.it/semicerchio/upload/depliant.pdf
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=5
http://semicerchio.bytenet.it/indice.asp
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=6
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=1&lang=en
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=2&lang=en
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=3&lang=en
http://semicerchio.bytenet.it/pagina.asp?id=4&lang=en
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=21
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=21
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=9
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=10
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=21
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=11
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=12
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=13
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=14
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=15
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=16
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=17
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=18
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=19
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=20
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=21
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=22
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=46
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=23
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=24
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=25
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=26
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=27
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=28
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=48
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=29
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=30
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=31
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=32
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=33
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=34
http://semicerchio.bytenet.it/sezione.asp?sez=35
javascript:history.back()
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1096
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1095
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=987
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1112
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1094
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=1054
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=986
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=985
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=984
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=983
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=982
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=981
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=980
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=979
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=976
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=975
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=974
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=972
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=971
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=970
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=968
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=969
http://semicerchio.bytenet.it/notizia.asp?id=967


stringa verbale, come le due precedenti, sia stata prelevata dal pezzo giornalistico,
ma, forse a causa del taglio, o più probabilmente per una voluta manipolazione, il suo
significato rimane sfocato, sospeso. E se la scena di lettura si svolge su un fondale
totalmente ordinario, un interno domestico in un pomeriggio assolato, un secondo
segnale di sfasatura, stavolta cronologica, vi è subito connesso, perché il testo
afferma che ci troviamo in un attimo che contiene un giorno, e non il più prevedibile
contrario. Sarà pur vero, dunque, che giorno e attimo, «qualunque» e «senza destino»,
fanno parte del tempo privo di eventi significativi e della vita addormentata nelle sue
ripetizioni (cullata dal massaggio continuo a bassa intensità dell’informazione), ma è
altrettanto vero che non occorre poi molto, forse uno sguardo appena più attento, per
prendere coscienza dell’enormità delle forze in gioco, in azione, in ciascuno di questi
giorni-negli-attimi che ci toccano in sorte. Guardiamo poi quella formula che
qualifica la luce nel verso 7, «invogliata da un domopak lampeggiante»; in un tessuto
verbale fin qui aggiustato senza sussulti sul registro medio e praticamente privo di
metaforicità, questa è l’unica eccezione, come una debole trazione o tensione
esercitata sul panneggio grigio, quasi una piccola carezza animatrice, una ‘coccola’
fatta al linguaggio. E per finire l’explicit, dove partendo, probabilmente, da un altro
segmento prelevato dall’articolo di giornale («giraffa d’altruismo»), e grazie a un
altro, stavolta più sensibile, slittamento metamorfico-metaforico, il soggetto che parla
nel testo arriva a formulare un’ipotesi in cui la sua (breve) storia personale entra nello
stampo di una (lunga) vicenda evolutiva riconfigurandone le fattezze secondo
lineamenti leggermente surreali: riuscire a sostenere lo sguardo dell’altro, a guardarlo
mentre ti guarda, e dunque a conoscerlo e ad esserne conosciuto, è descritto come
l’esito di un allungamento del collo, di una modifica della struttura anatomica; ma
ovviamente qui viene fatto giocare anche il senso ordinario in cui si dice ‘allungare il
collo’, ossia alzare la testa per vedere meglio, e a dare l’avvio a tutto lo spostamento
sta, non esplicitamente nominato ma presente, il lungo collo della giraffa.
Leggiamo ora un secondo testo, intitolato Manhattan (sesto della terza sezione):
«Resta il dubbio che vada bene un po’ per tutti / questa lunga cerniera di informazioni
gridate / per una rubrica personale al limite dell’assurdo. / Mi fa sembrare un druido
nella posizione / più sbagliata dei pianeti, non si capisce perché, / o un consiglio
superficiale per non cadere / nella trappola dell’immaginazione o dello specchio. /
Sono questo, guarda, / una figurina ai tempi di facebook, / una faccia senza citofono, /
crescono i peli sul mio petto, / assomiglio a King Kong se mi ci metto. / Sono un
uomo diviso in anima e corpo, / un terzo dell’una, due parti dell’altra, / la testa come
una ciliegia nell’alcol». La poesia può essere considerata parte di una serie all’interno
della sezione, e stabilisce inoltre relazioni con testi più lontani e sparsi della raccolta;
potremmo definirla la serie-costellazione dello scimmione, il cui protagonista può
essere il King Kong del film datato 1976 (remake dell’originale del 1933), un orango
visto allo zoo, o un gorilla di cui si legge sui giornali ancora a proposito di
evoluzione e parentela con l’uomo: figure dunque immaginarie o reali, presenti o
passate o lette o ricordate, in maniera vaga o distinta (il tempo, in questo libro, è
perennemente out of joint, e lo spazio è organizzato in zone di limpidezza, tranquilla
o allucinata, e fondali sfuggenti e indeterminati). Nel caso in questione, il
personaggio della grande scimmia serve a costruire un ritratto di chi dice io nella
poesia. Ma se si comincia a leggere il testo sulla scorta delle convinzioni maturate
attraversando i testi precedenti, e si intende quindi il titolo, Manhattan, come la zona
di New York dove sorgevano le Twin Towers (sostegno dell’arrampicata di King
Kong nel film di John Guillermin), ci si rende conto strada facendo che la poesia ci
porta con sé in una forte traslazione di senso: la somiglianza tra io e King Kong è
inscenata come inconsistente, ed è invece al cocktail chiamato Manhattan che, più
seriamente, l’io arriva a paragonarsi, con tanto di testa-ciliegina in immersione
(come, altra diversione analogica, la foto del viso nel box di un profilo facebook). È
proprio in virtù di questi poco appariscenti scarti orizzontali, di questi depistaggi, che
la catena della raccolta si inanella via via: potremmo dire che la connessione si
realizza tramite anelli mancanti. E anche le frequenti riprese e variazioni dei titoli
(una per tutte: la sequenza Sapiens – Oasi – Gorilla – Sapiens sapiens – Lucy, nella
prima sezione), non vanno lette solo come massicci montuosi tematici, ma anche
come formazioni nuvolose in costante imprevedibile cambiamento. 
Dalle poesie qui analizzate si possono estrarre due ipotesi, la cui pertinenza si
estende, pur se con distribuzione non uniforme, all’intera raccolta. Per prima cosa, De
Alberti presenta sulla pagina un’immersione completa nell’ordinario e nel quotidiano,
e negli incessanti flussi di informazione e intrattenimento che lo modellano; questo
comporta l’accettazione dei linguaggi più comuni, e anche triti e stereotipi, che
vengono assunti sulla pagina senza alcun distanziamento ironico, e manipolati sì ma
non secondo criteri di taglio e montaggio straniante. Anziché distanziarsi da questo
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linguaggio, si cerca qui di muoversi al suo interno e tramite questi piccoli movimenti
rimodularlo, per macchie, deboli scintillamenti discontinui. La forza motrice che
opera tale rimodulazione, o ricarica, è un inappariscente pensiero associativo che
basandosi sull’equivocità e la vaghezza della lingua comune lavora alla produzione di
senso nuovo («Non lasciate i figli a casa a smussare l’ironia degli spigoli […], a
scegliere sul divano le pietre di paragone»). Secondo: anche dei due sostantivi che
troviamo nel titolo della raccolta, interno e specie, vengono attivati i numerosi sensi e
usi possibili. Abbiamo a che fare con interni imbricati l’uno nell’altro, e messi in
relazione con i rispettivi esterni; poesia per poesia, è compito del lettore capire su
quali livelli il testo lo stia impegnando. È un interno il Sapiens, lo è la sfera della vita
quotidiana, lo è l’ambiente domestico, lo è il gruppo familiare con le sue perdite e i
suoi nuovi ingressi (questo è anche un libro sulla morte dei padri e la nascita dei figli,
o meglio ancora sul divenire padri e figli insieme in un vortice psichico del tempo), lo
è il soggetto individuale, lo è infine il singolo testo. E specie? Direi che di questo
termine venga fatto valere il senso più generale, e etimologico (che ovviamente
comprende anche quello tassonomico), la manifestazione di una sostanza che si offre
alla vista; ed è proprio un’offerta di contatto, e anche di ospitalità (anni fa Paolo
Zublena coniò per la sua poesia la categoria di «chiusura ospitale»), quella emerge
dalle poesie di De Alberti: «eppure, dall’interno della specie, / ognuno tenta di lenire
il proprio male con una scheggia, / con le prove concepite fuori da ogni possibile /
orizzonte di stupore». 

(Federico Francucci)
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