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FRANCESCA MATTEONI, Acquabuia, Torino, Aragno, 2014, pp. 86, € 8,00

«Forse», scrive Francesca Matteoni nel testo in prosa Due sguardi su Alice, «tutto il
vivere adulto è questo dormire ed il sogno che sta al centro, terribile e popolato di
mostri buffi, non è che l'aver conosciuto l'infanzia, un giorno». L'opera della poetessa
pistoiese, voce sempre più riconoscibile e apprezzata nel panorama della poesia
contemporanea, è fortemente intrisa di suggestioni provenienti dalle dimensioni del
mito e della fiaba e saturata con fantasie che restituiscono un mondo sensuale,
terragno e insieme fantastico, perché onirico e fortemente teatralizzato, non senza una
venatura di puerile crudeltà. Lo dimostrano anche gli ultimi lavori da lei pubblicati,
ovvero l’intenso volume di prose Tutti gli altri (Tunué, 2014), una delle prove
narrative più ispirate e sincere degli ultimi anni, e le due raccolte poetiche Nel sonno
(Zona, 2014) e appunto Acquabuia: tre volumi strettamente legati l’uno all’altro sia
sul piano tematico che stilistico, e che richiederebbero, per essere ben intesi, una
lettura integrata. Nei testi poetici di Acquabuia in particolare emerge un mondo visto
ad altezza di bambino dove la natura, reale o fantastica, occupa un ruolo
preponderante: il vagare randagio per la montagna, avventurandosi liberamente tra
boschi, sentieri, fossi, forre e rocce tanto seducenti quanto pieni di insidie, diventa
occasione per incontri più o meno inquietanti con bestie, defunti, spiriti, creature
mitiche di ascendenza panica, «genti di pelle e nuvolaglie» con «le code spenzolanti»
che sono insieme promessa di rocambolesche peripezie e monito circa l’inadeguatezza
della nostra specie, fatalmente estranea, goffa e impreparata rispetto alla realtà della
vita sul pianeta che abitiamo. Spicca tra questi la figura del ragazzo-volpe, sorta di
daimôn che funge da tramite tra il mondo degli uomini e quello della natura e che per
molti versi richiama il devenir-animal di cui parlano Deleuze e Guattari in Mille
Plateux, ossia il cessare di essere soggetti per diventare avvenimenti, il cessare di
essere sé per diventare altro, il lasciarsi insomma diventare l’animale che si è, o
almeno si è stati (scrivere come un gatto, come una libellula... addirittura, scrivere
come un fiore). Non a caso la bestia/bambino è una presenza assidua nella poesia di
Matteoni, e i versi che seguono ci riportano ancora a Deleuze e all’idea, enunciata
nell’Abécédaire, che i bambini non hanno con l’animale un rapporto umano, bensì
una relazione animale: «Vorrei avere pelliccia, l’olfatto / umido dei cani e invece ho
mani / ho questi verbi che colano / dal morso come un male, si storcono / sui codici, la
mappa della specie». O altrove: «I bambini vanno in guerra / per le stelle occidentali. /
Affilano sugli alberi i coltelli. / Si vestono di gatto e toporagno / si muta la peluria nel
piumaggio / si tatuano con gli aghi sulle spalle». Ma in gioco non ci sono solo le
creature viventi: c’è infatti, nella poesia di Matteoni, anche un divenir-sasso, un
divenir-materia, la possibilità e in certa misura la certezza di doversi impastare di
finitudine materica: «Per fare parte lenta, legnosa al mondo / devi marcirti al fondo»;
«Hai rifiatato tutto il corpo in vetro»; «io tutto, tutto prendo e spingo in basso / che mi
s’impietri / in me poi rifluisca / e faccia pace con le terre umane». Esemplare in tal
senso un testo come /bambino-albero/, dove la metamorfosi o fusione di umano e
vegetale rinvia non tanto al mito greco, magari via Ovidio, quanto all’idea di una vita
preumana perfettamente integrata con i cicli della natura, dove appunto
l’inadeguatezza della specie si stemperi nell’adesione panica al cuore della
creaturalità. Buona parte dell’opera di Matteoni si lega dunque al tema della lotta
all’oblio, cioè alla necessità di far perdurare l’infanzia non in quanto spazio di
evasione ma come unico luogo in cui sia possibile esperire la piena compresenza di sé
e del mondo: in una parola, in quanto realtà capace di sottrarsi all’inautenticità di un
sentire identitario basato sulla separazione, l’esclusione, il distacco dal resto del
vivente. Se è vero che «dimenticare è vivere, il più delle volte», e che l’infanzia è un
«nugolo» «tutto concentrato / nella distanza atrofica degli anni», la parola poetica è un
«nutrimento », un amuleto o medaglione (parole ricorrenti nella raccolta) che preserva
il nucleo più autentico delle esperienze infantili. Esemplare in tal senso il ruolo che i
media hanno nella poesia di Matteoni: nel caso della raccolta Nel sonno, il riferimento
era a un capolavoro del cinema ‘per ragazzi’ come l’Alice di Jan Švankmajer, qui è a
uno degli eventi televisivi più traumatici degli anni Ottanta, la diretta da Fiumicino
che mostrò agli italiani il fallimentare tentativo di soccorrere Alfredino Rampi, il
bambino precipitato in un pozzo artesiano una sera del giugno 1981. Il testo a lui
dedicato, che apre la raccolta, condensa molti degli elementi che abbiamo sopra
indicato: «Sono il bambino-ghiaccio, il bimbo / [immobile / roccioso, il singhiozzo »,
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scrive Matteoni: nel «fascio acceso della televisione», il poeta-bambino, coetaneo di
Alfredino, si identifica con quella creatura sprofondata nelle viscere della terra e
destinata a non crescere mai: non già nel senso liberatorio di un Peter Pan, bensì nel
senso drammatico di una vittima sacrificale divorata dalla natura, ma anche destinata
ad assumere i caratteri di una sorta di spirito protettivo. Quanto allo stile, Acquabuia
rappresenta senz’altro un’opera della maturità di Matteoni. Giustamente nella quarta
di copertina Maria Grazia Calandrone sottolinea l’intensa ritmicità di molti di questi
testi, che «suonano come filastrocche nere, declinazioni originali di folklori nordici»,
sebbene poi non manchino metri più vicini alla tradizione italiana, a partire dagli
endecasillabi che introducono movenze e persino immagini di sapore petrarchesco.
Una duplicità che si riflette del resto anche sul piano paesaggistico, se all’insistenza
su alcuni scenari più cupi, quasi gotici, fa da contraltare l’irrompere di dolci, aprichi
scorci dell’appennino tosco-emiliano: «Andiamo ogni mattina nella selva»; «l’erba
che si fa limpida e tagliente»; «Acqua che muove al vento ogni pensiero».

(Riccardo Donati)
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