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VITO M. BONITO, Soffiati via, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2015, pp. 120, € 15,00

Iniziata con A distanza di neve (1997) e Campo degli orfani (2000), continuata con La
vita inferiore (2004), Sidereus nuncius (2009) e Fioritura del sangue (2010), la
ricerca poetica di Vito M. Bonito si ripresentaoggi con Soffiati via (Il Pontedel Sale,
2015), vincitore ora del premio Pagliarani. Con la nuova raccolta Bonito conferma la
forte coerenza di ‘situazioni’ concettuali e di linguaggio che trama il suo lavoro.
Motivi, temi e soluzioni ritmiche comuni, ricorrenti nelle diverse raccolte e
caratterizzate da un’attitudine formale assai omogenea, tornano ancora nel nuovo
libro. È il caso, per esempio, del motivo delle mani/manine che appaiono nella luce;
così come del motivo della confusione dei corpi nell’inorganico (ma un inorganico
che ‘significa’), o di quello, sempre soggiacente (anche solo in modo allusivo), del
sacrificio. Altrettanto vale per la soluzione metrica del verso breve, ripreso in
sequenze verticali, e soprattutto della presenza del bianco, che non solo ha valore
metrico di pausa ma anche, si direbbe, consistenza semantica. Nel complesso, per
fornire una formula, la poesia di Bonito si conferma come lavoro sul lutto e come
esperienza della perdita d’individualità soggettiva: del resto, in una sezione
conclusiva di Fioritura del sangue si legge che «la lingua poetica è un esercizio
contro la poesia». Altro che contribuire al monumento dell’autore, innalzandone il
Nome a costituente della Tradizione, il rapporto con la lingua poetica significa
abbandonare la poesia, ossia innanzitutto la poesia lirica, e abbandonarsi alla
estraneità. Altro che Casa dell’Essere, insomma, l’esercizio poetico è dunque perdita
di proprietà: l’esercizio poetico è la rivelazione della vita nel suo ordinario essere
disappropriata. Proprio questo discorso sulla radicale disappartenenza fa di Vito M.
Bonito una delle voci più significative della poesia attuale: la sua ricerca è infatti non
solo indagine sui modi della comunicazione o confronto con la ‘tradizione del
Novecento’, ma effettiva interrogazione sulla possibilità di consistere (di avere un
luogo, e un posto) che la poesia ambirebbe a offrire. Se ciò fa sì che i suoi
componimenti siano caratterizzati da una spiritualità dallo spiccato carattere
irrazionalistico, d’altro canto proprio il continuo situarsi sul limite della perdita di sé è
il senso più profondo di una volontà di ricerca che è risposta all’abbandono, al
suicidio. Vito M. Bonito ha portato alla massima espressione quella «progressiva
cancellazione delle difese», quel «graduale denudamento» e tendenza
all’«autodistruzione» che Andrea Cortellessa gli ha riconosciuto già quindici anni fa.
Nelle parole dell’autore, del testo, se «la vita è in-fantia, la parola è ‘uscita
dall’infanzia’, da ciò che non si può dire»: di conseguenza, proseguiamo noi, la parola
è uscita dalla vita; il che si esprime in quel ritmo «ansimante», che, «se canta, sùbito
deve poi ammutolire e risillabare con cautela, con timore, ogni parola», come ha
splendidamente intuito Giuliano Mesa nella sua introduzione alla plaquette Il
segretario (2000). Il lettore, se lo vorrà, potrà verificare quanto qui si propone,
leggendo la complessiva produzione dell’autore. Qui ci si limiterà a una sola
indicazione, che riguarda le due zone estreme di Soffiati via. Voltata infatti la
copertina e la pagina col titolo, arrivato alla effettiva soglia del libro, ma prima ancora
che esso inizi, fermo dunque sulla pagina a fronte dell’Indice, il lettore della nuova
opera di Vito M. Bonito trova un’immagine, glaciata in bianco e nero, su cui si
iscrive, copiata a mano in elegante grafia, una frase di Werner Herzog, seguita, subito
sotto, da un commento – ancora nella riproduzione di una grafia manoscritta – che
consiste in una manciata di versi, che poi si rileggono più avanti regolarmente
stampati in caratteri tipografici: «fai luce / ad una spegni / ad una le ombre /
giocattolo». Alla fine del libro, leggendo le scarne Note predisposte dall’autore, il
lettore apprende che un’altra manciata di versi, e più precisamente gli «ultimi tre versi
della penultima poesia, scritti a mano e preceduti da un “Gesù ti cerca”, mi sono
apparsi in foto su Internet. Li ho quasi restituiti alla loro purezza “acheropita”,
vertiginosa e stordita». ‘Acheropita’ nella tradizione cristiana bizantina, è
quell’immagine sacra che è stata realizzata «non da mano umana». Prima del libro,
prima ancora della sua esistenza cartacea, una mano ha tracciato le seguenti parole:
«vieni ha me / se sei stanca / io ti vacillerò». A quel messaggio, l’Autore ha risposto
con la fotografia incipitaria in cui si vedono due uomini: il primo, inginocchiato e con
il braccio destro alzato come nell’atto di farsi il segno della croce, e il secondo steso
supino, le mani al volto. Immagine gelata, su cui si stendono le seguenti parole,
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«scritte a mano» e attribuite a Herzog: «hanno invocato dio perché li salvasse e lui ha
mandato un arcangelo che ha scagliato la città in un lago senza foreste dove le
persone vivono beate, cantando i loro inni e suonando le campane». Un segnale viene
da Internet; e il poeta risponde inviando il suo libro, in un dialogo che è al tempo
stesso dentro e fuori di questo mondo. Un dialogo che al tempo stesso è e non è,
giacché convoca la voce che viene da fuori (presentandosi per segni certi, ma iscritta
nel bagliore dello schermo) e la fissa nella sua responsabilità. Un confronto
sonnambolico, ancora una volta ‘dentro e fuori’, in una dimensione davvero autre che
questi splendidi versi, nel loro asintattismo, rendono con grande chiarezza: «si finisce
poi / che a vivere / si ha paura // si finisce poi / che si appare in sogno / si dicono che i
vivi / senso non hanno / e poi fanno insonnia / fanno terrore di prendere / sonno // fa
sperare / dormire // a dormire / si finisce / impazziti».

(Giancarlo Alfano)
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