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FRANCO BUFFONI, Avrei fatto la fine di Turing, Roma, Donzelli, 2015, pp. 124, €
17,00 

Nella sua recensione per «La Lettura» Galaverni a ragione ha definito Franco Buffoni
un poeta «di volontà», distinguendo la progettualità della sua scrittura dalla più
comune e diffusa necessità che connota i libri di poesia. Un progetto che, in questo
caso, spingendosi fra modernità e tradizione, declina filosofia, politica – o, meglio,
una tenerissima e personalissima vena civile – e vissuto, interpretando la sensibilità
dei tempi: e nemmeno bisogna sottovalutare la concomitante proiezione nelle sale
cinematografiche di un film così analiticamente poetico e trasognato come The
Imitation Game, diretto dal norvegese Morten Tyldum, con Benedict Cumberbatch nei
panni del matematico in grado di decifrare i codici di guerra nazisti attraverso una
stupefacente macchina da lui progettata. A quel film, però, manca tutta la tragicità
sottesa ai versi di Buffoni: un suicidio dopo la condanna per omosessualità che non
viene raccontato; nulla si dice della castrazione chimica e della terapia ormonale
somministrata per ridurre la libido. A quel Turing cinematografico manca il motivo
più alto della tragedia che colpisce il genio e lo riduce in solitudine. Scostandoci dalla
famigliarità umanissima e storica dei fatti, degli eventi e della sofferenza come luogo
comune dell’esistenza, ecco potremmo dire che rifacendosi a quel nome Buffoni cerca
di chiudere il cerchio intorno a una figura il cui baricentro affonda nei momenti più
bui della nostra civiltà (civitas, in fondo, è il vivere insieme). Non è difficile tornare
con la memoria aquel luogo ormai celeberrimo all’interno del Profilo del Rosa in cui
si dice «Ti rivedo col triangolo rosa / Dietro il filo spinato» e per cui il poeta, oltre a
marcare l’attenzione sul detto oraziano «Naturam expellas furca» dopo ha ammesso
che «Se il [suo] coming out poetico era avvenuto nel decennio precedente, ancora [gli]
mancava la coniugazione tra la presa di coscienza politica – con relativo pubblico
impegno – e la scrittura poetica». Nel caso di questa nuova raccolta l’elemento
emotivo, unito alla ragionevolezza su cui fa leva tutto l’impianto concettuale del
Buffoni ‘civile’, riesce a superare, almeno in parte, l’impasse dell’io: grazie
soprattutto alla predilezione per gli oggetti, al taglio nitido e scontornato delle
immagini, hopperiano e dai pochi indugi. Il dato emotivo si fa per davvero oggetto,
diviene non parte del ciclo di significazione ma suo elemento riconoscibile. È quella
stessa luce che fa vive e vivide le cose. Senza dimenticare che la luce rimanda ancora
ai lumi e alla ragione, per via di quella dote illuministica e lombarda che rappresenta
sempre in Buffoni un esito e un antefatto, almeno come forma del pensiero. Come non
ricordare, però, ancora in apertura di raccolta, l’approccio filosofico connaturato ai
versi di Ho pensato a te, contino Giacomo…, filosofico e filologico insieme, laddove
lingua e storia diventavano una metafora serrata dell’identità nella più ampia
compagine di Roma (Guanda 2009). Dove l’alter ego è solo una questione successiva
rispetto al trauma: una sorta di inadempienza, per cui il poeta non sempre intende
recedere per davvero e fino in fondo, conservando traslucida la sua immagine su tutte
le cose; mai procedendo a propositi di autorimozione. Vero è che in questo Avrei
fatto la fine di Turing la privata guerra di Buffoni vive di una drammatizzazione
diversa: è la forza dei personaggi evocati, con al centro il padre e la madre, a mettere
in chiaro su quali superfici scorra il discorso, accomunando piani di interpretazione
(e rappresentazione) solo in apparenza non comunicanti. Se ancora, dunque, il
centro del discorso poggia sull’autoritratto («Vorrei parlare a questa mia foto
accanto al pianoforte / Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi») cui si
avvicendano i soprassalti del passato, pure evocato col senno della maturità
(«Vincerai tu. Dovrai patire», ibidem), è vero che la prassi concettuale si applica con
più vigore nei campi dello spostamento semantico, laddove la metafora diviene
addirittura uno strumento aggressivo, acuminato dalla sapiente cautela del verso frase
(«Erano i giorni d’agosto, le lumache lasciano il guscio, / Diventano vermi arancioni
con gli occhi e le antenne: / Non sembrano più nate al loro prima / E tanto è il giorno
che chiedono / E tanto era il giorno come fossi stato / Sempre senza te, / Fuori e
dentro il guscio / Per non somigliarti»). Al sentimento corrisponde un efficace
proposito di riduzione, mediato dal dosaggio discreto di toni e modi anglosassoni (in
molti vi ravvedono Auden e Heaney) cui l’autore fa ricorso non solo per rendere
pungente la quête poetica, ma per conferirle quella classicità sintattica che si connota
attraverso la rotondità del gerundio oppure con subordinate dai participi alla
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latina (soprattutto di modo). Al centro di tutto, comunque, sta «La trasformazione
della fiaba in vita», e della vita in poesia: così il dentifricio («Sigaretta / E bianco
dentifricioa strisce rosse»), il triangolo bianco del colletto, la scontrosità burbera del
padre; viceversa l’accoglienza di una madre «dulcissima», animalesca e ferina negli
affetti, fissata addirittura nell’immagine della poltrona, dalla quale si stacca solo
per rappresentare la sua assenza («Nella poltrona che ti conteneva / La sera prima
di morire / Ho trovato una corona del rosario / Finita sotto il cuscino. / Forse
all’improvvisoti eri volta / Verso la porta: arrivavo / Ogni tanto, e tu / Cambiavi
espressione: / Ti tornava la luce negli occhi, / Uscivi dalla poltrona»). È dalla
normalità e dalla banalità degli affetti che deriva la tragedia di cui si diceva: una
“banalità” già emersa nelle prose di Più luce, padre (Sossella 2006) o La casa di via
Palestro (Marcos y Marcos 2014) e qui tradotta in maniera più condivisibile, dando
vita a un vero e proprio io di tutti, dismettendo la narrazione a favore di un meno
organico duetto a quinte mobili. C’è un Buffoni più confidenziale e meno loico di
quello che campeggiava in Guerra (Mondadori 2005), certamente segnato dalla tappa
fondamentale di Jucci (Mondadori 2014), più generoso e prodigo di risolute
connotazioni, quasi che il diaframma usato per inquadrare la realtà del sentimento
umano già possedesse in sé un dettato, una traduzione dei modi e delle cose in
immagine: «I disastri succedono quando / Si continua a parlare come niente fosse, /
Solo evitando certi argomenti. / E ci si dà appuntamento / Si è gentili / Ma in presenza
d’altri si resta silenziosi / O troppo disinvolti» (Diaframmi d’odio); oppure, per
converso: «L’amore è un lavoro, o forse un lavorìo / Di piatti di bicchieri di ferri da
stiro / Ancora ingaranzia. / L’amore è in garanzia per una forma / Di protezione degli
opposti, / Un calcolo sbagliato, / Un taglio al dito che non si rimargina / Per il
continuo uso ed il rimprovero / Costante superiore / Perché non metti i guanti»
(L’amore è un lavoro). È nella quotidianità, nel suo atteggiamento più dimesso, logoro
oppure debitamente rattenuto, che la scommessa della poesia – quella vita messa in
versi, secondo il programma di Giudici, magari con una o più maschere – riacquista
tutto il valore profondo della sua progettualità, per comporre senza soluzione di
continuità la fatica dell’unius libri, o dell’identità. Allora non è più soltanto Turing, o
Giovanni Sanfratello inchiodato dalla famiglia per la passione di Aldo Braibanti, o il
Leopardi dall’astio invertito nei confronti del conte Monaldo, ma è tutta la storia con
la vita nel mezzo, quando si sposano insieme i nomi di Rosareccio, di Katherine
Mansfield, o di Luisa Ferida, una delle più note attrici del regime fucilata dai
partigiani il 30 aprile del ’45.

(Marco Corsi)
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