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ALESSANDRO FO, Mancanze, Torino, Einaudi, 2014, pp. 123, € 11,00.

Il lettore del prezioso Corpuscolo (2004), che aveva avuto modo di avvertire il
«balenare della grazia», di sentire la forza protettrice delle scarpe di Emma e di
meditare sul progetto del Libro d’oro, che terminava con una memorabile riflessione
sulla necessita della dissolvenza e dell’oblio, declinazione sofoclea di un «esodo fuori
dal coroy, affrontera feliciter questa nuova raccolta. Giacché Mancanze (‘traduzione’
italiana del tecnicismo filologico reliqua desiderantur, espunto infine giusta la sua
non immediata intellezione e I’eccessiva assonanza col composita solvantur di Fortini
- secondo quanto rivela Fo stesso [p. 111], non senza ammiccante minimalismo)
riprende 1l filo di progetti gia avviati e in parte editi, ma con una continuita iscritta nel
segno della sottrazione, della mancanza di completezza appunto, come ammonisce il
medesimo reliqua desiderantur in refrain a ognuna delle tre sezioni. Ecco dunque,
come introitus, I/ libro d’oro, che campeggiava gia nella terza sezione di Corpuscolo,
¢ che qui appare ampliato — sebbene incompleto, che altri testi sono stati omessi — ma
poieticamente organizzato (una poesia in limine, 4 nella prima sezione, cinque nella
seconda, nove nella terza dedicata a Maria: 4+5 = 9, ma anche 1+9 = 10, come le
ecloghe cosi amata dal ‘semipagano’ Fo?). Vero libro d’ore del poeta, le liriche che lo
compongono nascono dalle «pericopi delle vere preghiere». Il progetto, gia enunciato
nella chiosa e autocommento di Corpuscolo, ¢ quello di una poesia che cerca di
attingere 1l divino nel flusso della vita materiale (I’immagine, di origine platonica,
ricorre piu volte: ad es. nel «flusso del mio gregge», p. 25): «Il tentativo era accostarsi
al divino non dalla devozione o dalla riflessione teologica, ma da quaggiu,
sorprendendone infinitesimali particelle in questa realta» [p. 112]. Il risultato ¢ una
poesia misticamente laica, che ravvolge per proteggerla la misteriosa complessita del
quotidiano, microcosmo che riflette la complessita dei sette cieli («nulla ¢ mai
davvero come sembra / ma almeno sette volte piu complesso», al Figlio; ma si veda
anche 1l «settimo piano» di Ultimo piano, in allure buzzatiana). Se 1’estasi agostiniana
(Conf. IX) puo ingenuamente apparire quasi a portata di mano, in ispecie ‘non lontano
da Ostia’, nondimeno Fo mi pare disegnare un’estetica neoplatonica (si noti che
Plotino ¢ evocato solo in lontananza [p. 111], proprio cio¢ alla maniera dell’autore)
contratta, nella quale 1’ascensione si intravvede «lungo il lucido sentiero» e si prepara,
e di cui Dopera letteraria in continua evoluzione, per il tramite di sottrazioni e
concrezioni, ne ¢ immagine (neoplatonicamente, appunto: in benedetto il frutto il
poeta «risale dal foglio» e si riflette nel pensiero, che puod essere «nientemeno che
un’idea di Dio») e compimento. Plotino nuotava nel mare amaro della materia,
guidato dalla luce lontana del dio e capace grazie ad essa di elevarsi, secondo la
poetica visione di Porfirio (Vita di Plotino 22). Fo, invece, ¢ un indagatore innamorato
della hyle, pieno di carita e senso di appartenenza (vedasi I/ prato metafisico);
I’«atuola che /o inscrivera» non lo ha fatto feroce, ma pensoso «delle persone belle,
calde, vive / a cui ho voluto bene e ho fatto bene», ma altrettanto consapevole della
inevitabile Grazia dell’oblio (della nostra morte). Plotino considerava I’arte immagine
del mondo noetico, e cosi tenta Fo, incapace pero di «levitare / all’inimmaginabile
visione, / con altri sensi (questi), / in un’altra dimensione» (fra le donne). Troppo ¢
I’amore che prova per le creature. Il protettivo e discreto neoplatonismo cristiano di
Fo guarda al mondo, anche perché conosce la difficolta di guardare in alto: il piccolo
Alessandro implora aiuto, ma la voce (dell’altro Alessandro, di Dio?) dal settimo
piano (ancora) lo conforta solo un attimo e «grida forte, / implora il padre, e ormai
rinnega pure / la pura verita di avermi udito» (che sei tra i cieli). 1l rapporto
figlio/Padre, anche nelle sue declinazioni terrene, figlio/padre (ma anche il desiderato
padre/figlio, una delle assenze piu tormentose del libro), torna piu volte nella sezione
¢ nel resto del libro (su tutto: Padre gia quasi angelo), legandosi ad altri temi
riaffioranti di continuo: lo scorrere del tempo, la morte € I’oblio, I’amore e le perdite,
la bellezza delle cose semplici immagine della bellezza celeste (ad es. «<Amo 1 versi, €
altre schegge / di libri e vite, la salsiccia che Brahms / si cuoceva a un fornello / con
Mahler sulla porta a registrare / quella musicale, maliconica / epifania del Bello», fu
sei benedetta).
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poesie su Chopin che nascono da momenti biografici (anche queste specimina di un
progetto piu vasto [p. 112]). Il tono blu (cioe¢ il ‘tono naturale’, il colmo della grazia e
della sublimitd) ¢ una serie di variazioni che mettono in pratica quella poetica di cui
sopra, tutta basata sulla dialettica piccolo/grande, minimo/sublime, ma anche sulla
preziosita del dettaglio e sulla lentezza. L’impulso iniziale, proveniente di volta di
volta dalla lettura della biografia chopiniana di Iwaszkiewicz, da un libro del
musicologo Beghelli, dalle Note a Chopin di André Gide, nonché da Ripellino,
Virgilio (e suoi lettori d’eccezione), da immagini di dischi, ¢ ogni volta illustrato
nell’appunto finale [pp. 112-114]. Il risultato ¢ degno del miglior Fo, quello in cui ‘le
cose parlano’, in cui pochi grandi auctores innervano con naturalezza 1 suoi versi (ad
es. in Ecloga, in cui Chopin diviene «Virgilio polacco», o la ripresa di Buc. 1.48 in
Diciassette). Chiave di questa sezione a me pare Fuga, in cui il presunto ritratto da
morto di Chopin induce il ricordo di altri ritratti (di Delacroix ad es.), per passare a
riconoscere la trasfigurazione del musicista in altri: in Mozart, in un abate, ma anche
in Del Piero, in Leopardi, nell’italianista Carrai, fino alla sua epifania in una (ora
chiusa) libreria di Siena. La musica ¢ il flusso (concolore?) della grazia e del bello, ed

¢ ovunque, fino alla sua elevazione nel suono pensato del silenzio (Concedo (Gide in
Italia)).

Il terzo movimento, Figure d’angeli, ¢ la sezione piu lunga (ma anch’essa risultato di
sottrazioni [p. 122]), che continua la riflessione sul divino nel mondo sensibile,
offrendone una nuova declinazione, fra Dante, Ripellino, ma anche Agostino, Petrarca
¢ Wenders. Se grazie al viatico di Vita Nova 34.3 «Onde, partiti costoro, ritornaimi a
la mia opera, cioe del disegnare figure d’angeli» il lettore ¢ chiamato a intendere
queste figure come anagogici tentativi di cogliere la Bellezza celeste in ritratti di
bellezze terrestri (realizzando dunque quanto detto in fra le donne [p. 26], «Lavoro
per espansione: / applico un’ennesima potenza al fascino delle creature, / quasi se ne
condensi / formula matematica»; si veda poi qui Assenza del Trecento), ognuno di
questi ritratti ¢ una celebrazione della semplice bellezza della vita, con le sue gioie
terrene e col suo dolore € 1 suoi rimpianti. Angeli sensuali e di luce, ma anche uomini,
come il padre o un giovane studente o I’ ‘angelo del Signore’ che parla la lingua degli
angeli, cio¢ la melodia (il prete di Angelo Ciriaco, o kyriakos). Tutti colti in epifanie
nel banale, in momenti di vita quotidiana che schiudono porte d’oro, con «metafisica
dolcezza», perché «l’infinita bellezza del creato / si rifrange in singole creature»
(Angelo che cerca posto) sino all’apparizione su e giu per una scala dell’angelo down
(Angeli su scale). Fo come nessun altro nel panorama attuale ¢ capace di una testura
coltissima e ricca di ascendenze in una lingua cristallina, in cui nulla ¢ fuori posto,
frutto di un sorvegliatissimo labor limae che ¢ «fatata saponetta» (rubo il verso da
Angelo veterano), che riscatta persino 1 nostrani graffiti dei bagni pubblici (adesso), o
le «tenere, a sventola, / orecchie incandescenti» (dell’angelo Flavia). Il miraculum del
quotidiano, da sempre al centro della lirica di Fo, qui non ¢ piu meditato ma
raccontato, come si raccontavano le visioni antiche, in certezza di realta e in bisogno
di esegesi. Una metafisica del piccolo gesto, come il carezzare i capelli o dare un
bicchiere d’acqua che con sant’Agostino da senso al mondo. Un senso tuttavia non
finito, ma che si accresce continuamente, come il senso delle Scritture (laiche e sacre,
letterarie e visive) che crescono con chi le legge, ma che non possono esaurirsi. Per
questo manca il resto, perché dovra sempre essere cercato.

(Gianfranco Agosti)
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